

ESSAYS IN BENGALI

VOL. III

BY

Swami Dharmananda Mahāvarati.

Author of "Siddhanta Samudra" or a social history
of Hindoo castes and subcastes (six volumes) ;

"Banger Brahman Rajbansa" (A family History
of Rajas and Maharajas) ; "Prabandhabali"
or Essays in Bengali (Three volumes);

"MooktaMadhab" (A devotional drama);

"Mahisya-sidhanta" (Antiquities of
Mahisya caste) , "Yogi and His Mes-
sage" (English); "Christianity and its
relation to Pouranik Hindooism"
(English), "Buddhism A study".

(English), and Translator
of St Paul's Epistle
to the Hebrews
from English and
Greek

Age quid agas , Athanasius contra Mundane-

With a portrait of the author.

Calcutta—1907

সূচী ।

বিষয়	পৃষ্ঠা ।
১। বাঙ্গালী হিন্দুর পরমায়ু ...	১
২। উত্তরা খণ্ড ...	২৩
৩। বাঙ্গালীর বিদেশিনী বিবাহ .	২৮
৪। মশ্‌তান সা ...	৪১
৫। ঔকার ধীপ ...	৪৪
৬। ইগাংপুরী ...	৪৬
৭। ঐক্যের নরদেহ ...	৪৯
৮। হেরচ সাহেবের হাকিমী ...	৬৫
৯। মঙ্গলা মাতা ...	৭৬
১০। পজাবের পাঠান প্রদেশ ...	৮৩
১১। একপেয়ালা মদ ...	৯৫
১২। কুমারিকা অন্তরীপে .	৯৮
১৩। জাঁজরেল কালীপ্রসাদ .	১০১
১৪। নবাবসার সর্দার হেয়াং খাঁ ..	১০৯
১৫। দেওজি শর্মা . .	১১৩
১৬। জুতা আর গুঁতা ...	১১৬
১৭। মক্‌দুম জাঁহানীয়া ...	১৩৭
১৮। তমালবনের তরু ..	১৪২
১৯। অজয় সর্দার ...	১৪৮
২০। আমেরিকার শিক্ষাপ্রণালী ...	১৬৩
২১। ব্রাহ্মণের মূল মন্ত্র—গায়ত্রী ...	১৭৪
২২। ৮কালীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় । ...	১৮৭
২৩। বেলুচি মূলুক ..	১৮৩
২৪। বিবাহের ফলাফল ...	১৯৯
২৫। রোঁয়াছেঁড়া পণ্ডিত .	২০৪
২৬। অশোক ও তুন্‌তুন্ .	২১২
অভিষ্যাবলী .	(পুস্তকের শেষে)
নির্ঘণ্ট .	(ঐ প্রথমে)

ধৰ্ম্মানন্দ-প্ৰবন্ধাবলী ।

তৃতীয় খণ্ড ।

২৫৩৪

(গ্রন্থকারের আলোক-চিত্র সম্বলিত)



প্ৰণেতা

শ্ৰীধৰ্ম্মানন্দ মহাভারতী ।

"সত্যায় ঐমদিতব্যং ধৰ্ম্মায় ঐমদিতব্যং কুশলায় ঐমদিতব্যম্ ।"

কলিকাতা ।

২১০/৫ কৰ্ণওয়ালিসট্ৰীট, নবাবসাহেব-প্ৰেস্,
শ্ৰীভূতনাথ পালিত দ্বাৰা মুদ্ৰিত ও প্ৰকাশিত ।

১৩১৪ সাল ।

শুদ্ধিপত্র ।

অশুদ্ধ শব্দ	পৃষ্ঠা	পংক্তি	ত্রয়সংশোধন
লাসী	৪	১৮	বাসী
দেশের	৫	৮	দেশের
১৬	৬	৩	২৬

(ছয় পৃষ্ঠার নীচে পংক্তির বিপর্যয় হইয়াছে । পাঠক মহাশয়েরা তাহা সাক্ষাৎ পাঠ করিবেন ।)

ভূগি	২৭	৩	ভূগ
ভুসত্য	৩৪	২০	ভুসভ্য
বলদেব, গোস্বামী	৫৭	১৩	বলদেবগোস্বামী
বিশুদ্ধানন্দ	৫৭	১৪	বিশুদ্ধানন্দ
সৌন্দর্য্য	৮৪	৫	সৌন্দর্য্য
স্বাধীনতা	৮৫	১৮	স্বাধীনতা
মোরা	৯৪	১৯	মেরো
কাশীপ্রসাদ	১০৭	৯	কাশীপ্রসাদ
বাহাকে	১০৮	১৫	বাহা
তিনি মাস	১০৮	২৩	তিন মাস
গ্রাম	১০৭	১৪	রাম
সংঘম, সামর্থ্য	১৪১	৩	সংঘমসামর্থ্য
করিত	১৪৯	১২	করিত
অরণ্য বিচারক	১৫১	১৩	অরণ্য বিচারক

নিবন্ধ ।

“বন্দানন্দ প্রবন্ধাবলী” গ্রন্থের প্রথম, দ্বিতীয় ও তৃতীয় খণ্ডে যে সকল প্রবন্ধ মুদ্রিত হইয়াছে, কোন্ কোন্ পত্র বা পত্রিকার কোন্ কোন্ সংখ্যায় তাহা প্রথমে প্রকাশিত হইয়াছিল এবং কোন্ কোন্ স্থানে শ্রীযুক্ত মহাত্মারতী মহাশয় কর্তৃক তাহা লিখিত হইয়াছিল, অনেক সাধু পুরুষের পুনঃ পুনঃ অনুরোধে নিম্নে তাহার একটি তালিকা দেওয়া গেল।—এই সকল প্রবন্ধ, মুদ্রিত ও প্রকাশিত হইবার অনেক পূর্বে লিখিত হইয়াছিল। স্মৃত্যুঃ প্রবন্ধ প্রকাশের তারিখের সহিত লিখনের তারিখ বিভিন্ন।—প্রকাশক । ১। মহাত্মা শৈশা। ভারতী, পৌষ, ১৩০৮। (কলিকাতা, ইডেন গার্ডেন)। ২। অজহর। ভারতী, শ্রাবণ, ১৩০৮। (আজিমগঞ্জ, রায় বাহাদুর সেতাবটাদেব বাটী)। ৩। সম্পূর্ণ আদর্শ। সুধা। ১ম খণ্ড, ১ম সং। (লালবাগ, মোক্তার জগ-চ্ছত্র বাবুর বাটী)। ৪। শ্রীনাথদাব। ভারতী, মাঘ, ১৩০৯। আরাবলী পর্বতোপরিস্থিত চিতোর দুর্গমধ্যে। ৫। দ্বিতীয়যুগের নবদ্বীপ। উৎসাহ। মাঘ। ১৩০৮। (নবদ্বীপ)। ৬। সংযম সামর্থ্য। উৎসাহ, চৈত্র, ১৩০৮। (ব্রহ্মপুত্র নদবক্ষে বাম্পীর তবণীব মধ্যে)। ৭। বাবা ব্রহ্মানন্দ। আরতি, ফাল্গুন, ১৩০৮। (মেদিনীপুর জেলাস্বর্গত উত্তরমার্কণ্ডপুৰ গ্রাম)। ৮। ইটেব বই। নব্যভারত, শ্রাবণ, ১৩০৮। (লালবাগ, জগচ্ছত্র বাবুর বাটী)। ৯। হাস্যরাসের রোজা। সাহিত্য, মাঘ, ১৩০৮। রাণাঘাট। ১০। হিন্দুশব্দ-তত্ত্ব। ভারতী, আশ্বিন, ১৩০৮। কলিকাতা, মহতাপ্রম। ১১। বউ কথা কও। বামাবোধিনী পত্রিকা। জ্যৈষ্ঠ, ১৩০৯। (গোপগিরি, মেদিনীপুর)। ১২। পদচিহ্ন। সুধা। বৈশাখ, ১৩০৯। (দিকপাইত গ্রাম, ময়মনসিংহ)। ১৩। রেতীমারী। নবপ্রভা। ফাল্গুন, ১৩০৮। শ্রীরামপুর হস্পিটাল। ১৪। অদৃষ্ট খণ্ডন। সুধা, ১ম খণ্ড, ১ম সং। (মুর্শিদাবাদ)। ১৫। রাণীভবানীর পত্র। প্রবাসী, আশ্বিন, ১৩০৮। (কটকনগর। পুলিশইনস্পেক্টর অনন্দের বাবুর বাসা)। ১৬। বঙ্গসাহিত্যের দ্বিতীয় যুগ। প্রবাসী। ভাদ্র, ১৩০৮। কুলীঘাট, কলিকাতা। ১৭। শাক্ত ও বৈষ্ণব। সুধা। ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা। নবদ্বীপ। ১৮। ব্রহ্মশব্দ তত্ত্ব। সুধা। মাঘ। ১৩০৮। নবদ্বীপ। ১৯। কালীদাসের সংস্কৃতভিজ্ঞতা। ভারতী। শ্রাবণ, ১৩০৯। উত্তরমার্কণ্ডপুৰ

গ্রাম, জেলা মেদিনীপুর। ২০। ফ্রেজারী বাবা। সমালোচনী। বৈশাখ ২০০২। তারকেশ্বর। ২১। ভাগবতের গ্রন্থকার। ভারতী, ভাদ্র, ১৩১০। কটকনগর, ব্রজসুন্দর বাবুর বাটি। ২২। মাগোর সমাধি। বীরভূমি। বৈশাখ, ১৩০২। (কলিকাতা, ট্রাণ্ড রোড, বহুবর মহেন্দ্র বাবুর আড়ত) ২৩। কাটক জল। আরতি, পৌষ ১৩০২; (বরিশাল। জমিদার বিহারী বাবুর বাটি) ২৪। মশালী মাতা; পদ্মা, কান্তন, ১৩০৮; চুচুড়া, গভর্ণমেন্ট-হস্পিটাল ২৫। আদর্শ বৈষ্ণব; গোড়ভূমি; চৈত্র ১৩০৮; (দিকপাইত গ্রাম; ময়মনসিংহ), ২৬। অকৃত বৃক্ষ, বিশ্বজননী; বৈশাখ ১৩০২; কলিকাতার নিমতলা হাটস্থ ৮ আনন্দময়ীর মন্দিরে। ২৭। সতী শ্রামাসুন্দরী, সখি; পৌষ, ১৩০৮; মুর্শিদাবাদ। ২৮। আমাদের ভিতর ও বাহির, নব্যভারত অগ্রহারণ, ১৩১০; কলিকাতা, অক্সফোর্ডমিশন প্রেস। ২৯। মেওয়ার রাজ্য; নবপ্রভা; আবাচ ১৩০২; উত্তরমার্কণ্ডপুর মেদিনীপুর জেলা, ৩০। হিন্দুর ভাবী দশা, ভারতী; কান্তন ১৩০৮; গোয়ালী (কলকনগর), ৩১। লুপ্ত হিন্দুরাজ্য; প্রবাসী; ভাদ্র; ১৩১০, ভিক্টোরিয়া হস্টেল, হারিশন রোড কলিকাতা, ৩২। শারদীয় পূজা, আরতি, কার্তিক ১৩০২; পুন্ডিয়া মোক্তার অরুণ বাবুর বাটি; ৩৩। ঈশ্রাইলের ইশা; ভারতসুন্দর। কান্তন ১৩০২; কলিকাতা, সেন্টপলস্ কেথিড্রেল উজানে; ৩৪। লক্ষ্মীপে; সুধা, ১ম খণ্ড, প্রথম সংখ্যা; (মুর্শিদাবাদ) ৩৫। গোসাইজির ছুঁচ, নব্যভারত; বৈশাখ, ১৩১১; y m c A অটালিকা,, কলেজ ষ্ট্রীট, কলিকাতা; ৩৬। কৈলাশপতি কপিশাঙ্কন; আরতি; প্রাবণ ১৩০২; কালীধাম; ৩৭। অযোধ্যাবতার ঐরামচন্দ্র; হিন্দুপত্রিকা; আশ্বিন, ১৩১০; সরস্বতী, অযোধ্যা; ৩৮। কপালে আগুন, নব্যভারত; কার্তিক; ১৩১০; অক্সফোর্ডমিশন প্রেস, কলিকাতা; ৩৯। মহানতি মহম্মদ; আলোচনা, আশ্বিন, ১৩০২; পাণ্ডুরার সুপ্রাচীন ও সুবৃহৎ মশজীদাত্মক; ৪০। শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্য, সুধা; কান্তন ১৩০৮ সাল। নবদ্বীপ ৪১। চোখগেল; সুধা; জ্যৈষ্ঠ ১৩০২, বরিশাল, জমিদার বিহারী বাবুর বাটির উদ্যান; ৪২। গদাইঠাকুর; সমালোচনী; বৈশাখ ১৩১০। কলিকাতা, কর্ণওয়ালিস্ কোয়ার্‌র তরুতলে। ৪৩। বাঙ্গালী হিন্দুর পরমায়ু; হিন্দুপত্রিকা পৌষ ১৩১২; কলিকাতা, সীতারাম ঘোষের ষ্ট্রীট ৪৪। উত্তরা খণ্ড; নব্যভারত; জ্যৈষ্ঠ ১৩১০; ভিক্টোরিয়া হোষ্টেল, কলিকাতা; ৪৫। বাঙ্গালীর বিদেশিনী বিবাহ; ভারতী; আবাচ ১৩০২;

১। হায়ালন্দ, ৪৬। মশতান সা। উৎসাহ। আবাড় ১৩০২। তারকেশ্বর।
 ২। ওকার দীপ; বামাবোধিনী পত্রিকা; অগ্রহায়ণ ১৩০২;
 লেন্সর, রাজা বৈকুণ্ঠ নাথের প্রাসাদ; ৪৮। ইগাং পুরী; প্রকৃতি,
 ১০২, মহতাপ্রম, কলিকাতা; ৪৯। শ্রীকৃষ্ণের নর দেহ; বান্ধব, পৌষ ১৩১২।
 কলিকাতা, সীতারাম ঘোষের ষ্ট্রীট। ৫০। হেরড সাহেবের হাকিমি, নবাবভারত,
 ফলন, ১৩১০ সাল। Y. M. C. A. Buildings, কলেজ ষ্ট্রীট, কলিকাতা। ৫১।
 মলানামা; পদ্মা, আবাড় ১৩০২। আজিমগঞ্জ, রায় বাহাদুর সেতাব চাঁদের
 কী। ৫২। পদ্মাবের পাঠান প্রদেশ; নবাবভারত, আবাড়, ১৩১০। নিরুট, কালী
 কন্দর। ৫৩। এক পেয়ালা মদ; প্রকৃতি; অগ্রহায়ণ ১৩১০ সাল; মহৎ আশ্রম,
 কলিকাতা; ৫৪। কুমারিকা অন্তরীণে; প্রবাসী; মাঘ, ১৩০২ সাল; বীর-
 চূড়নগর, ৫৫। জাঁজরেল কালীপ্রসাদ; প্রদীপ, শ্রাবণ ১৩০২ সাল; মহতা-
 শ্রা, কলিকাতা, ৫৬। নবাব সর্দার হেরাৎ খাঁ; ভারতব্রহ্মদ, শ্রাবণ, ১৩০২।
 কলিকাতা, ট্রাণ্ড রোড, মহেন্দ্র বাবুর আড়ত; ৫৭। দেওজি শর্মা; ভারত
 ব্রহ্মভাষ্য ১৩০২; গোরাবাজার, নফরদাস বাবু জমিদার মহাশয়ের বাটী;
 ৫৮। জুতা আর গুঁতা; নবাবভারত, আশ্বিন, ১৩১০, কলিকাতা, অক্সফোর্ড
 মিশন হোটেল, ৫৯। মকদ্দুম জাঁহানীয়া; প্রদীপ, শ্রাবণ ১৩১২ সাল; আগ্রার
 ভাবমহলোত্থান, ৬০। তমালবনের তরু; ভারতী ১৩১৩, মাঘ, কলি-
 কাতা, ওয়েলেসলী ষ্ট্রীট, সেকেন্ড লেন। ৬১। অজয়সর্দার, ভারতী ১৩১৩,
 শ্রাবণ, বিপন ষ্ট্রীট কলিকাতা। ৬২। আমেরিকার লিফা-প্রণালী; সাহিত্য-
 সংহিতা, শ্রাবণ, ১৩১৩ সাল; সীতারাম ঘোষের ষ্ট্রীট, কলিকাতা; ৬৩।
 ব্রাহ্মণের মূলনদ্র গায়ত্রী, সাহিত্য-সংহিতা, ১৩১৩ সালের মাঘ; কলিকাতা,
 ক্লাইব ষ্ট্রীট, রায় বাহাদুর সেতাব বাবুর বাসাবাটী; ৬৪। কালীচরণ বন্দো-
 পাধ্যায়, নবাবভারত, ১৩১৩ চৈত্র, কানপুর জিলাস্তর্গত বিহুর রাজবাটী; ৬৫।
 বেলুচিয়ুলুক; বঙ্গদর্শন, চৈত্র ১৩০২ সাল; নরসিংগড় রাজবাটী (চৈবাস);
 ৬৬। বিবাহের কলাকল, প্রবাসী, আশ্বিন, ১৩০২ সাল; সাইতা জমিদারী
 কাছারী; ৬৭। রোঁরাহেঁড়া পণ্ডিত; প্রদীপ, ১৩১১ জ্যৈষ্ঠ; বনবিক্রপুর্ন
 (বাঁকুড়া জেলা); ৬৮। অশোক ও তুনতুন; প্রদীপ ১৩১১ আশ্বিন;
 হাব্বিসন রোড, কলিকাতা।

বিজ্ঞাপন।

স্বামী স্বর্ধানন্দ মহাত্মার্ত্তী প্রদত্ত

ইংরাজী ও বাঙ্গালা পুস্তকাবলীর তালিকা।

১। "বর্ধমান্দ প্রবন্ধাবলী" (১ম খণ্ড) মূল্য ১৯০ টাকা, ডাকমাণ্ডল এক আনা। ২। ঐ দ্বিতীয় খণ্ড, মূল্য ১টাকা, মাণ্ডল এক আনা। ৩। ঐ তৃতীয় খণ্ড, মূল্য ৩ মাণ্ডল ঐ। ৪। বঙ্গের ব্রাহ্মণ রাজবংশ। মূল্য মাণ্ডল ঐ। ৫। মুক্ত সর্ষক (আধ্যাত্মিক নাটক) মূল্য আট আনা, মাণ্ডল এক আনা। ৬। সিদ্ধান্ত সমূহ। এই বিরাট গ্রন্থ প্রায় ৭০০ পৃষ্ঠে সমাপ্ত। আশাততঃ ছয় খণ্ড প্রকাশিত হইয়াছে। ইহাতে ব্রাহ্মণ হইতে চণ্ডাল পর্যন্ত সমুদয় হিন্দু জাতির প্রাচীন ও আধুনিক সনাতনের ইতিহাস প্রকাশিত হইতেছে। প্রথম খণ্ডে পৌণ্ড, মলেন্দ, গন্ধবর্ষিক এবং মাহিষ্য; দ্বিতীয় খণ্ডে সুবর্ষবর্ষিক, তৃতীয় খণ্ডে বর্ষিক, চতুর্থ খণ্ডে বৈষ্ণব, পঞ্চম খণ্ডে তিলি, তাবুলী, উগ্রকত্রি ও ময়রা; এক বর্ষ খণ্ডে সাহা জাতির ইতিহাস প্রকাশিত হইয়াছে। সপ্তম খণ্ড বঙ্গ, ইহাতে ব্রাহ্মণ ও কায়স্থ জাতির প্রকাণ্ড ইতিহাস মুদ্রিত হইতেছে। প্রথম খণ্ডের মূল্য ১৯০ ২২ খণ্ড ১০ তৃতীয় খণ্ড ১০ চতুর্থ ঐ, পঞ্চম বার আনা, বর্ষ আট আনা। (উপরোক্ত সমুদয় পুস্তক কলিকাতা ২০১নং কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রীট বাবু স্বর্ধদাস চট্টোপাধ্যায়ের পুস্তকের দোকানে পাওয়া যায়।)

৭। "Yogi and His message" মূল্য ১০ মাণ্ডল এক আনা। বৈষ্ণব ধর্ম্মের স্ত্রীক এণ্ড কোম্পানী, কলিকাতা। ৮। "Christianity and its relation to Pouranic Hindooism" মূল্য ১৮ টাকা। ৯। "Buddhism: a Study." মূল্য ১৮ টাকা। ১০। মাহিষ্য সিদ্ধান্ত। (বিনামূল্যে বিতরিত) ১১। "ইব্রিদিগের প্রাচীন লাম্বু পৌলের পত্র" (বিনামূল্যে বিতরিত)।

Swami Dharmananda Mahavarati.



বিশ্ব পদাটক

শ্রীমৎ বাল ধর্ম্মানন্দ মহাভাবতী মহাশযেব (যুবাকালে)

অষ্ট্রেলিয়া রাজ্য ।

*From a photo received from
Peshawar in Australia*

KENTALINE PRESS

ধৰ্ম্মানন্দ-প্রবন্ধাবলী ।

তৃতীয় খণ্ড ।

বঙ্গালী হিন্দুর পরমায়ু ।

ধৰ্ম্মশাস্ত্র ও সাহিত্যিক গ্রন্থসমূহ পাঠ করিলে পরিজ্ঞাত হওয়া যায়, সত্যযুগে হিন্দুর একবিংশতি-হস্ত-পরিমিত বেহ এবং এক লক্ষ বর্ষ পরমায়ু ছিল। কাল-প্রভাবে কলুষাধিক্যবশতঃ, উত্তরোত্তর মানবদেহের দুর্বলতা, শক্তি ও দৈৰ্ঘ্য এবং তৎসঙ্গে সঙ্গে পরমায়ুর পরিমাণ হ্রাস হইয়া আসিয়াছে। ত্রেতা, দ্বাপর ও কলি-যুগজরে অবস্ৰাকারে ক্রমাগতঃ অবনতি প্রাপ্ত হইয়া, মনুষ্যবর্গ কীণমেহ এবং শূন্য হইয়া গিয়াছে। যিহনী ও জীষ্টানের ধৰ্ম্মশাস্ত্রেও সুবর্ণযুগে (সত্যযুগে) অতীব দীর্ঘাকার এবং বহুবর্ষজীবী মানবের অস্তিত্বের কথা পাঠ করা যায়। পুরাতন সাহিত্য এবং প্রাচীন ধৰ্ম্মশাস্ত্রের কথা ছাড়িয়া দিয়া, যদি আমরা ইতি-হাসের দিকে দৃষ্টিপাত করি, অথবা ধৰ্ম্মক্ষেত্র হইতে নরনর প্রত্যাহার করিয়া, যদি আমরা কেবল সামাজিক ক্ষেত্রে উপনীত হই, তাহা হইলেও সুস্পষ্টভাবে বুঝিতে পারি, হিন্দুর পরমায়ু ক্রমশঃ পরিমাণে হ্রাসতা প্রাপ্ত হইয়া আসিতেছে। বর্তমান প্রত্যবে অভ্যন্ত ধৰ্ম্মাবলম্বীদিগের দীর্ঘজীবন বা স্বল্পজীবন লইয়া আলো-চনা করিতে আকাজকা করি না; হিন্দুজাতির পরমায়ুর অবস্থা সম্বন্ধে আলো-চনা করাই আমার উদ্দেশ্য, অবাস্তবভাবে জীষ্টান, মুসলমান, বৌদ্ধ, জৈন, পার্শ্বিক প্রভৃতির সহিত হিন্দুর তুলনা করিবার সময়ে, অভ্যন্ত জাতির প্রসঙ্গ বল্ল বা অধিক পরিমাণে উপস্থিত হইতে পারে, কিন্তু প্রধানতঃ বঙ্গবাসী হিন্দুর পরমায়ু সম্বন্ধে আলোচনা করিবার অন্তই বর্তমান প্রবন্ধের অবতারণা করা গিয়াছে।

হিন্দুজাতির অবসান হইলে, মুসলমানেরা এদেশে আধিপত্য বিস্তার করে। প্রায় সপ্তশতাব্দিক বর্ষ ব্যাপিয়া যবনেরা ভারতবর্ষ শাসন করিয়াছিল। এই সুদীর্ঘ কালে বহুসংখ্যক সুলেখক ও চিন্তাশীল পুরুষ জন্মগ্রহণ করিয়া, অনেক গুরুতর ও প্রয়োজনীয় বিষয় সংগ্রহ করিয়া রাখিয়া গিয়াছেন। “তবকৎ-এ-

নসিরি" নামক প্রসিদ্ধ ঐতিহাসিক গ্রন্থের চিত্তাশীল লেখক মোলানা মিন্-হাজ্-দীন লিখিয়াছেন—“তুলনায় আমি দেখিতে পাই, মুসলমান অপেক্ষা হিন্দুর পর-মাযুর পরিমাণ অত্যন্ত অধিক । হিন্দু ও ইশ্লাম, ইহারা উভয়েই একই দেশে এবং একই প্রকার প্রকৃতির জল ও বায়ুর উপর নির্ভর করিয়া বাস করে, কিন্তু তাহা হইলেও মুসলমানাপেক্ষা হিন্দু অধিক দিন বাচে । আমার বোধ হয়, মুসলমান গড়ে ৭৬ বৎসর বাচিলে, হিন্দুবা গড়ে ১০২ বর্ষ কাল বাচে ।” আক-বরের পণ্ডিতসভার কৈজী নামে এক প্রগাঢ় পণ্ডিত প্রধান সদস্ত ছিলেন ; ইনি ভারতবর্ষীয় যবনদিগের মধ্যে কালিদাস । কৈজী মহাশয়, পারস্য, আব্বায, তুর্কী, হিন্দি, সংস্কৃত প্রভৃতি ভাষায় অসাধারণ পণ্ডিত ছিলেন । ইনি সংস্কৃত ভগবদ্গীতা এবং রামায়ণের পারস্য অনুবাদ কবিত্বা গিয়াছেন । এই দীর্ঘজীবী পণ্ডিতপ্রবরের মতে “মুসলমান অপেক্ষা হিন্দুর পরমাযুর পরিমাণ অধিক ।” ইনি লিখিয়াছেন—“হিন্দু ও মুসলমান ইহা বা উভয়েই এক দেশের লোক এবং একই সম্রাটের অধীন । মুসলমান জাতি এবং উচ্চশ্রেণীর হিন্দু, ইহাদেব কেহই সুরা পান করে না । ইশ্লাম মংস, মাংস, ডিম্ব প্রভৃতি আনিমিক পদার্থসমূহ ভোজ্যরূপে ব্যবহার কবে, উচ্চশ্রেণীর হিন্দু তাহা স্পর্শও করে না, সাধারণতঃ হিন্দুনা নিরামিষাশী, কিন্তু তথাপি তাহাবা বিশেষ বুদ্ধিমান, নিরোগ ও দীর্ঘ-জীবী ।” অগাধখ্যাত ঐতিহাসিক আবল ফজল—তাঁহার “আইন আকবরি” গ্রন্থে লিখিয়াছেন “এদেশেব সর্বত্রই দেখা যায়, মুসলমান অপেক্ষা হিন্দুরা দীর্ঘ-জীবী । কেবল তাহাই নহে, মৃত্যুর সংখ্যাও হিন্দুর মধ্যে তুলনায় কম । মহা-মারীর সময়েও হিন্দুর মৃত্যুসংখ্যা অধিক হয় নাই । এক স্থানে সমান সংখ্যায় হিন্দু ও মুসলমান ছিল, কিন্তু সেখানে দেখা গিয়াছে, দশজন ইশ্লাম মৃত্যুমুখে পতিত হইলে, একজন হিন্দু মরিয়াছে । বেথানে হিন্দু পরমাযু গড়ে নব্বই, সেখানে মুসলমানের পবমাযু গড়ে ৭৮ অপেক্ষা অধিক নহে ।”

হিন্দু ও মুসলমানদিগের রাজত্বকালে, এদেশে সেক্স (লোক-সংখ্যা) নির্ণয় ও লিপিবদ্ধ করিবার প্রথা ছিল না, সুতরাং সে সময়ে সেক্স গৃহীত হয় নাই ; তথাপি ইশ্লামের ভারতেতিহাসে ও অন্তবিধ গ্রন্থাদিতে তৎকালীয় রাজ্যের লোকসংখ্যার নমুনা কিয়ৎ পরিমাণে জানিতে পারা যায় । মুসলমান-শাসন-কালে ভারতবর্ষের ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশীয় হিন্দুদিগের পবমাযুর পরিমাণ কি প্রকার ছিল, নানা উপায়ে তৎসম্বন্ধে যাহা কিঞ্চিৎ সংগ্রহ করিতে পারিয়াছি, তাহা সম্পূর্ণরূপে অবিসম্বাদী না হইলেও গ্রন্থে সংযোজন করিয়া দিলাম, ইহাতে

একটু নমুনা পাওয়া বাইতে পারে। এই তালিকা মুসলমানদিগের লিখিত ইতিহাস ও গ্রন্থাদি অবলম্বন করিয়া সংগৃহীত হইয়াছে।

স্থানভেদে হিন্দুর	গণ্ডে	৫। মাদোরার	৬৮ বর্ষ
সম্প্রদায়।	পরমায়ুর সংখ্যা।	৬। সুবে বেঙ্গল	৬৭ ঐ
১। দাবউল্ মুলতানভী		৭। গুলবর্গী	৬৬ ঐ
হিন্দু (অর্থাৎ শাস্		৮। সুবে সোমালী	
দিল্লীবাসী হিন্দু)	৮৪ বর্ষ	(উত্তর প্রদেশ)	৬৪ ঐ
২। সহর—এ—আলা		৯। কানহাড়া (কর্ণাট)	৬০ ঐ
(আগ্রার হিন্দু)	৮১ ঐ	১০। কাম্বীর	৫৭ ঐ
৩। কতেগড পরগণা	৮০ ঐ	১১। সুবেবান্গলা (বঙ্গদেশ)	৫৪ ঐ
৪। সেকেক্রাবাদ	৭০ ঐ	১২। সুবে বেহার	৫৩ ঐ

মুসলমানদিগের সৌভাগ্য-স্বর্ঘ্য অন্তর্মিত হইলে করাসী পটুগিজ, দিনেমার, আইরীশ, ওলন্দাজ, মুর (১) প্রভৃতি অনেক বিদেশীয় জাতি ভারতবর্ষকে “বে-ওয়ারিশনালের মুলুক” (২) ভাবিয়া পঙ্গপালের জায় এদেশে আগমন করিয়াছিল। তাহারা কাণ্ডাকাণ্ড-জ্ঞানবিহীন মহৎশত্রুর জায়—দিক্ বিদিক্ বিচার না করিয়া, যথেষ্টাচারীমত এদেশে সাময়িক শাসনস্থাপন ও লুণ্ঠন ক্রিয়ার অবতারণা কবে। তদনন্তর ইষ্টইণ্ডিয়া কোম্পানীর রাজ্যব্যবস্থাপাত হয়। বাণিজ্যাদি দ্বারা ধনসংগ্রহ করা, ইহাদের মুখ্য উদ্দেশ্য ছিল। কোম্পানীর সময়েও যথেষ্টাচার সম্পূর্ণরূপে বিবাজ করিত। বাণিজ্যব্যবস্থায় সঙ্কে সঙ্কে সুবিধা পাইলেই ইহারাও রাজ্য বিস্তার এবং শাসনস্থাপনের নামে প্রভূত অর্থ লুণ্ঠন করিয়া লইয়া গিয়াছে। সিপাহী-বিদ্রোহের অব্যবহিত পরবর্ত্তীকাল পর্য্যন্ত, এদেশ এক প্রকাব অব্যবস্থিত অবস্থায় পতিত ছিল। সেই সময়ে মহীশূর-লুণ্ঠন, কর্ণাট-লুণ্ঠন, ওয়াবেণ হেষ্টিংশ কতক বিবিধ রাজবংশের অপমান ও সর্বনাশ, বেহার ও বেনারসের উপদ্রব, বেনোর ও বারাকপুত্রের বিদ্রোহ, অধ্যয়নায় সেনা-বিপ্লব, মুর্শাদাবাদের উৎপাত, নন্দকুমারের অভ্যাস প্রাণদণ্ড, ক্লাইব কর্তৃক ছলনা প্রভৃতি—অনেক নিবানদ্রব্য ঘটনায় ভারতের রাজনৈতিক ইতিহাস

(১) আইরীশ ও মুররা এদেশে সাময়িক শাসনকর্তা ছিল, একথা ইতিহাসে লিখিত আছে।

(২) অধিকারিহীন রাজ্য।

পরিপূর্ণ হয়। এই অন্তত কালে, আমরা ভাবতবর্ষবাসী হিন্দু ও মুসলমানের প্রকৃত অবস্থাব সমাচার সুস্পষ্টভাবে প্রাপ্ত হই নাই। যতদূর জানা গিয়াছে, তাহাতে বোধ হয়, মহাজনদিগের (বৈষ্ণবভক্তি-অবলম্বী লোকের) অবস্থা তৎকালে সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর ছিল বলিয়া, এই সম্প্রদায়ের লোকেরা অধিকতর দীর্ঘজীবী ছিল। তদনন্তর সাম্রাজ্য সম্বন্ধে বৃটিশসম্রাটের শাসন স্থাপিত হওয়ার, আমরা আমাদের অবস্থা অনেক পরিমাণে তুলনার বৃত্তিতে সক্ষম হইয়াছি। খ্রীষ্টীয় ১৮৬০ অব্দ হইতে খ্রীষ্টীয় ১৯০১ পর্য্যন্ত ভারতের ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের হিন্দুর পরমায়ুর পরিমাণ কি প্রকার দাঁড়াইয়াছে, নিম্নলিখিত তালিকায় তাহা বুঝা যাইতে পারে।

দেশভেদে হিন্দু পরমায়ু গড়ে।		৭। মধ্যভারত ও মালবনিবাসী	৪৭ "
১। ত্রিবাঙ্গুর, কোচিন ও		৮। মধ্যপ্রদেশীয়	৩৭ "
মালবার-উপকূলবাসী	৫০ বর্ষ	৯। উড়িষ্যাবাসী	৩৩ "
২। মহীশূর, কর্ণাট ও		১০। আসামনিবাসী	৩০ "
আর্কটনিবাসী	৪৪ ঐ	১১। পঞ্জাব প্রদেশীয়	৪৩ "
৩। দাক্ষিণাত্য	৪৬ "	১২। সিন্ধুপ্রদেশীয়	৫৩ "
৪। মহাবাহু-জাতি	৪৫ "	১৩। পশ্চিমোত্তর প্রদেশস্থ	৪১ "
৫। গুজরাট, কাটিয়াবাদ ও		১৪। বিহাবাসী	৪০ "
কচ্ছদেশীয়	৪৬ "	১৫। বাঙ্গালা দেশের অধিবাসী	৩৬ "
৬। মেওয়ার ও মাদোয়াববাসী	৪৩ "		

তালিকাটিকে ভাল কবিরী বুঝাইবার জন্য, ভিন্ন ভিন্ন স্থানের প্রধান প্রধান হিন্দুজাতির উল্লেখ করা আবশ্যক বিবেচনা কবি, তদুপা—

১। মালয়ালী হিন্দু	৫০ বর্ষ গড়ে।	৬। আসামী	৩০ "
২। মাদ্রাজী	৪৬ "	৭। বেহারী	৪০ "
২। বোম্বাই প্রেসিডেন্সী		৮। পঞ্জাবী	৪৩ "
(সমুদয়) ৪৭½	"	৯। হিন্দুস্থানী	৪১ "
৪। রাজপুত	৪৩ "	১০। বাঙ্গালী	৩৬ "
৫। উড়িয়া	৩৩ "	১১। সিন্ধি	৫৩ "

উপরিসৃত তালিকা পাঠে, পাঠক মহাশয়েরা একটা নবীন সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারেন। এই সিদ্ধান্ত বাঙ্গালী হিন্দুব দ্বয়ে আতঙ্ক উপস্থিত করি ত পারে। ঐ তালিকায় বুঝা গেল, ভারতবর্ষীয় হিন্দুর মধ্যে সর্বাপেক্ষা দীর্ঘজীবী

সিদ্ধ প্রদেশের হিন্দু, তাহার পরে ত্রিবাঙ্কুড়, কোচিন ও মালাবার উপকূল-বাসী । তাহার পরে মালবা এবং তদনন্তর ক্রমান্বয়ে কর্ণাট, বেওয়ারী, মাদো-য়ারী, কচ্ছী, মাদ্রাজী, মহারাত্রী, কাটিরাবাড়ী, পঞ্জাবী, হিন্দুস্থানী ও বিহারী । বাঙ্গালী হিন্দু কেবল আসামী ও উড়িষ্যা হইতে অধিকতর দীর্ঘজীবী, তদ্বিত্ত আর সমুদয় সম্প্রদায় হইতে স্বল্পজীবী । মধ্যপ্রদেশের হিন্দু, প্রায় বাঙ্গালীর সমতুল্য, কেবল সামান্য অংশাধিক । বঙ্গবাসী হিন্দুব পরমায়ুর পরিমাণ দেখি-লেন কি ? বাঙ্গালী হিন্দুর পরমায়ু যে দিনে দিনে কমিয়া আসিতেছে, ইহা ঐশাণিক কথা এবং ঐক্য সত্য । অনেকে বলিতে পারেন, বঙ্গদেশের লোক-সংখ্যা ভারতের অন্যান্য প্রদেশের লোক সংখ্যা হইতে অধিক, সুতরাং বাঙ্গালী সমাজে দীর্ঘজীবন থাকাই সম্ভব । যাহারা এইরূপ বুক্তি উপাধন করেন, সুপ্র-সিদ্ধ আচার্য্য ম্যালথুস সাহেব তাঁহাদিগকে নিম্নলিখিত কথা কহিয়া নিরুত্তর করিয়া দিয়াছেন । (Malthus on Population দ্রষ্টব্য) । ম্যালথুস সাহেব বলেন “পরিজ্ঞাত পৃথিবীর ভিন্ন ভিন্ন অংশ বা দেশের জনসংখ্যা হিসাব করিয়া দেখান যাইতে পারে, যে সমাজের লোকসংখ্যা অধিক, সে সমাজে যে দীর্ঘজীবী লোকের সংখ্যাও বহুল, ইহা সত্য নহে । দীর্ঘজীবন এবং লোকসংখ্যার বহুলতার সঙ্গে কোনও সম্পর্ক নাই ।” অন্ততম প্রসিদ্ধ পণ্ডিত ও চিন্তাশীল লেখক শ্রীমৎ বকুল সাহেব (Buckle's History of Civilisation গ্রন্থে) ম্যালথুস সাহেবের ঐ মতের সমর্থন কবিয়াছেন । তিনি নানা দেশের লোক-সংখ্যা ও ঐ সংখ্যক লোকের আয়ুর পরিমাণ দেখাইয়া প্রমাণ করিয়াছেন যে, দীর্ঘ বা স্বল্প আয়ুর সহিত লোকসংখ্যার অল্পতার বা বহুলতার সম্পর্ক নাই । এই উভয় সাহেবের কথা যে সমীচীন, তাহা স্বীকার করা যায় । নানা দেশে সুদীর্ঘকাল-ব্যাপী ভ্রমণাবস্থায় আমি নিজে দেখিয়াছি এবং অহুসঙ্কান দ্বারা অব-গত হইয়াছি, উপরিউক্ত অভিমত সম্পূর্ণ সত্য ও সম্ভব । মনে কর, এক ব্যক্তি অষ্টাদশ বৎসর বয়সে বিবাহিত হইল, বিংশ বৎসর হইতে আরম্ভ করিয়া, ৩৮ বৎসর বয়ঃক্রমকাল পর্য্যন্ত এই ব্যক্তির একাদশটি অপত্য (সন্তানসন্ততি) জন্মিল, এবং তদনন্তর ৩৯ বৎসর বয়সে এই ব্যক্তি ভবদ্যম হইতে চলিয়া গেল । ঐ গ্রামে আর এক ব্যক্তি ৪২ বৎসর বয়সে বিবাহ করিয়া, ৪৪ বৎসর বয়ঃক্রম-কালে এক সন্তান উৎপাদন পূর্ব্বক ৪৬ বৎসর বয়সে ভবলীলা সম্বরণ করিল । প্রথমোক্ত ব্যক্তির সন্তান সন্ততিব সংখ্যা অধিক বলিয়া কি সে দীর্ঘজীবী হইতে পারিয়াছিল ? উত্তর—না । অতএব দেখা যাইতেছে, বাহা ব্যক্তি সম্বন্ধে

বাঁটে, তাহা জাতি সম্বন্ধেও বাঁটে। বংশীবদন তত্ত্বাচার্য্য ১০ বৎসর বয়সে, কৈলাসকামিনীকে বিবাহ করে, তখন শ্রীমতী কৈলাসের বয়স ৫ বৎসর মাত্র। বংশীবদনের ১৬ বৎসর বয়ঃক্রমকালে কৈলাসকামিনীর বয়স ১৩ বৎসব, এই সময় ইহাদের এক পুত্র জন্মিল। তদনন্তর দুই বৎসর অন্তর সন্তান বা সন্ততি জন্মিয়া, বংশীবদনের ৪০ বৎসর বয়সে, পুত্রকন্টার সংখ্যা আটটি হইল। একচল্লিশ বর্ষ বয়সে বংশীর মৃত্যু হইল। ঐ স্থানে একজন ইংরাজ বসতি করিত,— সে ব্যক্তি ৩৬ বৎসর বয়সে বিবাহ করিয়া, ৪৮ বৎসর বয়ঃক্রম কালে এক পুত্র উৎপাদন করতঃ ৫০ বৎসর বয়সে মৃত্যুমুখে পতিত হইল। এই ব্যক্তির সন্তানের সংখ্যা মোটে একটি বলিয়া কি এব্যক্তি স্বল্পজীবী? তাহা নহে। বংশীবদনের পুত্রকন্টার সংখ্যা অধিক বলিয়া কি সে স্বল্পজীবী? তাহাও নহে। প্রকৃত কথা এই যে, বাল্যবিবাহ, বহুবিবাহ, জন-সংখ্যা প্রভৃতির সহিত পরমায়ুর সম্পর্ক নাই। তাহা যদি থাকিত, তাহা হইলে বাঙ্গালীকে সংখ্যায় কেহ পরাজিত করিতে পারিত না; কারণ তুলনায় ভারতবর্ষের সমুদায় প্রদেশোপেক্ষা বঙ্গের লোকসংখ্যা অধিক। সমুদয় ভাবতবাসীকে একত্রে গাঁড় করাইয়া দিলে দেখিবে, একজন বাঙ্গালী গড়ে ছয় জন ভারতবাসীর সমতুল্য। অথচ বঙ্গদেশে কোলোস্তপ্রথা, বহুবিবাহ, বাল্যবিবাহ, বৈধব্য নিরমের কঠোরতা, জলবায়ুর দোষ, ম্যালেরিয়ার প্রবলতা প্রভৃতি যেমন আছে, অন্তদেশে তাহা নাই। তাহা হইলেই বুঝা গেল, পরমায়ু ক্ষীণ হইবার অন্য কোন বিশিষ্ট কারণ আছে। মূল কথাই বলা যায়, আমরা নিজে আমাদের যেরূপ শত্রু, প্রকৃতির কোমলতা বা কঠোরতা আমাদের উন্নতি বা অবনতির সেরূপ শত্রু নহে। যাহা হউক, ইহা ধ্রুব সত্য যে, সত্য হইতে ত্রুটি এবং ত্রুটি হইতে স্বাপন ও কলিযুগে— হিন্দুর পরমায়ুর সংখ্যা উত্তরোত্তর কমিয়া আসিয়াছে। অন্তর্দিক্ দিয়া হিসাব কুরিলেও জানা যায়, হিন্দুরাজ্যে হিন্দুর যে পরমায়ু ছিল, মুসলমান-শাসনে তাহা ছিল না, ইংরাজের রাজত্বে তাহা অপেক্ষাও অল্প হইয়াছে। বাঙ্গালী হিন্দু এইরূপে ক্রমশঃ ক্ষীণায়ু হইয়া আসিয়াছে। বঙ্গবাসী হিন্দুপুরুষের পৰমায়ুর পরিমাণ আরও একটু পরিষ্কারভাবে দেখাইতে ইচ্ছা করি। নিম্নলিখিত তালিকায় এ বিষয় আরও পরিষ্কৃত হইতে পারিবে।

বাঙ্গালী হিন্দু	পরমায়ুর পরিমাণ	১১ বর্ষ কাল হইতে কিং
	(গড়ে)	বর্ষকাল পর্যন্ত বয়স লোক সমূহের
১ বৎসর বয়ঃক্রম হইতে দশ বৎসর		১৫৩ ঐ

বয়ঃক্রম পর্য্যন্ত বত বালক আছে,

তাহাদের প্রত্যেকের পরমাণু গড়ে

৮ বৎসর

২১ হইতে ৩৫ বৎসর পর্য্যন্ত ৩১ ½ ঐ

৩৬ হইতে ৫০ বৎসর পর্য্যন্ত ৩০ ঐ

৫০ হইতে ৬৫ বৎসর পর্য্যন্ত ২৭ ঐ

উপরিউক্ত তালিকার বাহা বুঝিতে হইবে, তাহা এই;—১ বৎসর বয়ঃক্রম হইতে দশ বৎসর বয়ঃক্রম পর্য্যন্ত বত লোক আছে, তাহার গড়ে প্রত্যেকে কত বৎসর বাঁচে । অন্তান্ত বর্ষীয় লোকদিগের সম্বন্ধেও ঐ হিসাবে পরমাণু গড়ে গণিয়া লওয়া হইয়াছে । বাঙ্গালী হিন্দুর মৃত্যু-সংখ্যা যদি হিসাব করা যায়, তাহা হইলে তালিকাটা এইরূপ হয় বধা—

(কেবল পুরুষের)—

বয়স

মৃত্যু-সংখ্যা

(শতকরা)

১ বৎসর হইতে ১২ বৎসর

পর্য্যন্ত বয়সের লোক

৩২ জন

১৩ হইতে ২১ বর্ষ পর্য্যন্ত

বয়ঃক্রমের লোক

২২ জন

২২ হইতে ৩৬ বৎসর পর্য্যন্ত

বয়সের লোক

২৭ ঐ

৩৭ হইতে ৫৫ পর্য্যন্ত বয়সের লোক

৪৮ ঐ

৫৬ হইতে ৬৫ পর্য্যন্ত বয়সের লোক

৬১ ঐ

বাঙ্গালী হিন্দু জীলোকের মৃত্যু-
সংখ্যা ।

জীলোক

শতকরা গড়ে

কুমারী

১১ জন

(সাধারণতঃ)

বালবিধবা

১০ "

বয়স্ক বিধবা

৭ "

শিশু-বৃত্তা

১৬ "

সধবা (যুবতী)

২৩ "

সধবা (বৃদ্ধা)

২১ "

এই তালিকার বাহা বুঝা যায়, তাহাতে ইহা সিদ্ধান্ত করা বাইতে পারে যে, সধবা অপেক্ষা বিধবার এবং বিবাহিতার অপেক্ষা কুমারীর পরমাণু অধিক-
তর দীর্ঘ ।

পৃথিবীর অন্তান্ত জাতির তুলনায় ভারতবর্ষীয় হিন্দুর পরমাণু কিরূপে হ্রাস
প্রাপ্ত হইয়াছে, তাহা এক্ষণে বুঝা আবশ্যক ।

নিম্নলিখিত তালিকার কতকটা তাহা বুঝা বাইতে পারে ।

জাতির নাম

পরমাণু (গড়ে)

জাপানী

৪২ বৎসর

ইংরেজ

৫৮ বৎসর

তিরুভী

২৮ "

ফরাসী

৫১ "

তাতার

৭৮ "

পটুগিজ

৭৫ "

আফগানিস্থান

৭০ "

আমেরিকান

৬১ "

আরব

৮০ "

ইটালীবাসী	৬২ বৎসর	মরকো	৮৮ বৎসর
মিশরবাসী (মুসলমান)	৬৮½ "	রিহদী	৪৬ "
তুর্কী (মুসলমান)	৬০ "	আশ্বেলী	৪০ "
পারস্তবাসী (মুসলমান)	৬৩ "	বুয়র	৬৮ "
জর্জনি	৭৬ "	ভারতবাসী (হিন্দু)	৩৮½ "
চীন	২৬ "		

উপরিউক্ত তালিকায় বুঝা যায় খ্রীষ্টান, বৌদ্ধ এবং মুসলমান অপেক্ষা হিন্দুর পরমায়ু কম হইয়া পড়িয়াছে। ইতিপূর্বে আমি মুসলমান ঐতিহাসিক-দিগের অভিমত উদ্ধৃত করিয়া দেখাইয়াছি যে, মোগল শাসনকালে মুসলমান-পেক্ষা হিন্দুর পরমায়ু অধিক কালবাণী ছিল, কিন্তু এখন সে কথা আর খাটে না ; বর্তমান যুগে মুসলমানেরা হিন্দু অপেক্ষা অধিকতর দীর্ঘজীবী। কেবল তাহাই নহে, নিম্নলিখিত তালিকা দৃষ্টে পাঠকেরা বুঝিতে পারিবেন, অস্ত্রান্ত ধর্ম্মাবলম্বীগণ হিন্দু অপেক্ষা দীর্ঘ জীবন লাভ করিয়াছে, তত্ত্বথা—

খ্রীষ্টান	(মোট) — ৬২ বৎসর	শিখ	ঐ	৪১ ঐ
বৌদ্ধ	ঐ ৮১ ঐ	জৈন	ঐ	৪২ ঐ
মুসলমান	ঐ ৫৩ ঐ	হিন্দু	ঐ	৩৮½ ঐ

অনন্তর বর্ণপ্রমাহুসারে হিন্দুর পরমায়ু দেখুন। নিম্নলিখিত তালিকায় বুঝিতে পারিবেন, শূত্রের পরমায়ু সর্বাপেক্ষা অধিক এবং ব্রাহ্মণের পরমায়ু সর্বাপেক্ষা কম।

শূত্র	(গড়ে পরমায়ু) ৪২ বৎসর	কত্রিয়	৩৭½ ঐ
বৈশ্য	৩৯ বর্ষ	ব্রাহ্মণ	৩৫ ঐ

ইহাতে আরও বুঝা গেল, উচ্চ শ্রেণীর হিন্দু অপেক্ষা নিম্ন শ্রেণীর হিন্দুর পরমায়ু অধিক। অনন্তর বিবরকর্ষের বিভাগ অনুসারে হিন্দুর জীবনের অল্পতা বা দীর্ঘতা অনুধাবন করুন। এই তালিকা কেবল বাঙ্গালী হিন্দু সম্বন্ধে প্রযোজ্য।

শিক্ষক	৩৫ বৎসর (গড়ে)	লেখক ও গ্রন্থকার	৩৯ বৎসর
উকিল ও মোক্তার	৪১ ঐ	বক্তা ও প্রচারক	৩৭ ঐ
কৃষক	৪৫ ঐ	দোকানদার	৪৭ ঐ
চিকিৎসক	৪২ ঐ	গবাদিপালক (রাখাল)	৪২ বর্ষ
সহাদপত্র সম্পাদক	৪০ ঐ	কেরাণীবাবু	৩১½ ঐ
		ভিক্ষুক	৪৪ ঐ

অনন্তর বাঙ্গালী হিন্দুর জাতিভেদ অনুসারে পরমায়ুর হিসাবটা জানিয়া রাখা উচিত।

বাক্সালী হিন্দুর পরমাণু ।

৯

(গড়ে)		ব্রাহ্মণ	২৮ ½ ঐ
গোয়াল	৬১ বৎসর	কারস্থ	৩২ ঐ
সন্ধ্যাপ	৪৭ ঐ	বৈত	৩০ ঐ
জাতি	৩৬ ঐ	কলু	৩২ ঐ
দজ্জী	৩৮ ঐ	ধোবা	২৮ ঐ
বারাই	৪৯ ঐ	নাপিত	৪৬ ঐ
গন্ধুবণিক	৫৭ ঐ	চাষাধোবা	৩১ ঐ
দুর্বণবণিক	৪২ ঐ	মালাকার	৫৮ ঐ
মাহিন্দ	৪০ ঐ	দপ্তরী	৩৪
ময়রা	৩৫ ঐ	বাগলী	৩৫
তিলি	৩৭ ঐ	ডম	৩৪
তাখুলী	৫৪ ঐ	মিস্ত্রি	৩৩ ½
মুগী	৫১ ঐ	হুজুর	৩৩ ½
কর্মকার	৪৩ ঐ	চণ্ডাল	৪৪
স্বর্ণকার	৩৫ ঐ	কাঁসাঝী	৩৩ ½

এখানে ব্রাহ্মণ ও কারস্থ, এই দুই জাতির একটু বিশেষভাবে পরমাণু সম্বন্ধে তালিকা দেওয়া গেল, তথ্য—

(গড়ে)		মডুউপোড়া ব্রাহ্মণ	৩৪ "
পাশ্চাত্য বৈদিক ব্রাহ্মণ	৩৮ বৎসর	বারেন্দ্র ব্রাহ্মণ	৪৫ "
দাক্ষিণাত্য বৈদিক	৪২	বাটী ব্রাহ্মণ	৪৮ "
গৌড়াস্ত বৈদিক	৩৭ ½	উত্তরাটী বারস্থ	৩৬ "
মধ্যস্থ ব্রাহ্মণ	৫১	দক্ষিণারাটী কারস্থ	৪৩ "
ভাট, আচার্য্য ও অগ্রদানী	৪৬	বঙ্গজ কারস্থ	৪০ "

বাক্সালী হিন্দু ভিন্ন ভিন্ন প্রেসিডেন্সীতে বাস করেন। প্রেসিডেন্সী বা বিভাগ অনুসারে ইত্যাদের পরমাণুর অন্ততা বা দীর্ঘতা দেখুন।

প্রেসিডেন্সী বিভাগ (গড়ে)	৪০ বৎসর	চট্টগ্রাম ঐ	৪১ ঐ
বুদ্ধদান বিভাগ	৪৪ ঐ	রাজসাহী ঐ	৪৩ ঐ
ঢাকা ঐ	৩২ ½ ঐ		

ইহার পক্ষ আর একটা প্রয়োজনীয় কথা বাকি আছে। ধর্মসম্প্রদায়

অনুসারে বাঙ্গালী হিন্দু কিরূপ পরমায়ু লাভ করে, তাহাও দেখাইতে আকাঙ্ক্ষা করি।

শাক্ত	৫৪	নিগ্রহী	৬০
শৈব	৬৮	কর্ত্তাভজা	৬৫
গাণপত্য। (বাঙ্গালার নাই) — ০		তান্ত্রিক	৩৯
সৌর (বাঙ্গালার নাই) — ০		উদাসী	৬২
বৈষ্ণব	৮৯ বর্ষ	নাস্তিক	৩১
সন্ন্যাসী	৭৪	দণ্ডী	৭০
পরমহংস	৯৯ বৎসর	অবস্থত	৮০
ব্রহ্মচারী	৭৬	গোশ্বামী	৭৮
অষোভী	৫৮		

বলা বাহুল্য, গৃহী এবং অগৃহীর মধ্যে বৈষ্ণবের পবনায়ু সর্বাপেক্ষা অধিক। বীরাচারী, বামমার্গী, দক্ষিণাচারী, ভৈরবী—চক্রধারী প্রভৃতি তান্ত্রিক সম্প্রদায়ের পরমায়ু অল্প। বিবাহিতাপেক্ষা অবিবাহিতের জীবন দীর্ঘ, গৃহী অপেক্ষা অনিকেতন পুরুষের পরমায়ু অধিকতর। যোগী (প্রকৃত সাধক জনের) পরমায়ু সর্বাপেক্ষা অধিকতম।

বাঙ্গালী হিন্দু তুলনায় অত্যন্ত দেশীয় হিন্দু অপেক্ষা স্বল্পজীবী। ইহার কারণ কি? এই গুরুতর ও প্রয়োজনীয় প্রশ্নের একটা সম্ভবতর হওয়া আবশ্যক। আমাদের আয়ুহীনতা নিশ্চয়ই আতঙ্কের বিষয় বলিতে হইবে, সুতরাং এত-দ্রিষ্টে চিন্তা করা অত্যন্ত আবশ্যক। এস্থলে একটা কথা বলিয়া রাখিতে ইচ্ছা করি। নগরবাসী অপেক্ষা পল্লীগামবাসী অধিকতর দীর্ঘজীবী এবং মাহেব-সাক্ষা ভ্রষ্ট-বাবু অপেক্ষা পিতা-পিতামহ-পিতৃপুরুষ প্রভৃতির প্রধাবলদ্বী ধর্ম্মভীরু হিন্দুর জীবনকাল দীর্ঘ। ধর্ম্মভ্রষ্ট পুরুষের এবং জাতীয় ভাববর্জক যথেষ্টাচারী লোকের পবনায়ু দিনে দিনে অল্প হইয়া যায়, ইহা স্বেসত্য। স্বদেশ শত্রু ব্যক্তির এবং নাস্তিক মনুষ্যের পরমায়ু মহাপাপীর আয়ুকাল অপেক্ষাও কম, ইহা স্বেসত্য। সুবাপাদী অপেক্ষা স্ত্রার কতক অল্প পুরুষ দীর্ঘজীবী এবং আমিয়ার্ণা হিন্দু অপেক্ষা নিরামিয়ার্ণা হিন্দুর আয়ুকাল অধিক। বৈদ্য জাতির মধ্যে বাঙ্গালার যশোহর জিলার বৈদ্য তুলনায় দীর্ঘজীবী। বণিকের মধ্যে গন্ধবণিকের পরমায়ু অধিক। বাঙ্গালী হিন্দুর মধ্যে গোয়াল জাতির অধিকতম পরমায়ু। পুরুষাপেক্ষা স্ত্রীলোকের আয়ুকাল দীর্ঘতর। এস্থলে ইহাও

বলিয়া রাখা প্রয়োজন যে, স্বাধীনবৃত্তি অবলম্বী নিশ্চিত পুরুষাপেক্ষা, 'পরাদীন ও দরিদ্র পুরুষ স্বরাজ্যবী । জাতি সম্বন্ধেও একথা বলা যায় । স্বাধীন জাতি পরাদীন জাতি অপেক্ষা অধিকতর সুখী, নিশ্চিত এবং দীর্ঘজীবী । হিন্দুর ভুল্য পরাদীন ও সর্বস্বত্বহী জাতি পৃথিবীতে আর কেহ নাই । সমুদয় পৃথ্বীমণ্ডলে আপনার বলিয়া দাবী বা পৌরব কবিবার এক হস্ত পরিমিত ভূমিও হিন্দুর নাই । মুসলমানের দাসত্ব এবং ইংরাজের গোলামীতে অভ্যস্ত হইয়া হিন্দু একে বারে ক্ষীণায়ু হইয়া পড়িয়াছে । ভারতের হিন্দু দরিদ্র, ক্ষীণতন্ত্র, ক্ষীণায়ু, সম্পূর্ণ পরাদীন এবং সতত ভীত । কেবল বিদেশীয় ভাব ও প্রেতার অনুকরণে ক্রমশঃ পরিণত হইয়া, হিন্দুজাতি একেবারে জাতীয়ত্ব ও মনুষ্যত্ব হারাইয়া ফেলিতেছে । ঈংরাজের অধীন পার্শ্বীক, বোদ্ধ, মুসলমান এবং অন্তান্ত জাতিও ভারতে বাস করে, কিন্তু হিন্দুব মত কেহই এত দূর জাতীয়ত্ব হানায় নাই । আহারে, পরিচ্ছদে, চিন্তায়, জীবনযাপনক্রিয়ায়, শিক্ষায়, দীক্ষায়, রোগে, শোকে, সুখে, দুঃখে, সর্ববিষয়ে হিন্দুজাতি বিদেশীয় ভাবে পরিপূর্ণ । হিন্দুত্ব অবনতির ইহা মুখ্য কারণ । বাঙ্গালী হিন্দুতে এই সকল অমার্জনীয় অপরাধ পূর্ণ বোল আনা মাত্রায় প্রবেশ করিয়াছে, তাহাতেই অন্তান্ত ক্ষীণজীবী হিন্দু অপেক্ষাও বাঙ্গালী হিন্দু আরও ক্ষীণজীবী ।

বাঙ্গালীর কেরাণী বাবু সন্ধ্যাপেক্ষা স্বল্পায়ু সম্পন্ন জীব । ইহাদের জীবনকে একটা অত্যাশ্রয় দৃষ্টান্ত স্বরূপে সম্মুখে উপস্থিত কবিয়া দেখান বাটতে পারে, বাঙ্গালী হিন্দুব পরমায়ু হ্রাস হইবাব কাবণ কি । অগ্নাতাবে দীর্ঘ এবং চিন্তা-জরে জীর্ণ বাঙ্গালী কেবাণীর অবস্থা দেখিলে মনে হয়, যেন দাশরথী রায় পাঁচা-শিকার মহাশয় ঈহাদেব চুঃখেই চুঃখিত হইয়া গাফিলিতেছেন—

“তাবা । কোন অপবাধে, এ দীর্ঘ মেয়াদে,

সংসার-গাবদে থাকি বল ।

প্রাতঃকালে উঠি, কত যে মা খাটি,

ছুটাছুটি করি ভ্রমণল ।

হয়ে অর্থ অভিলাষী আনন্দেতে ভাসি,

সর্বনাশী । স্থানিস্ কত চল ।”

উপবাসী বাঙ্গালী কেরাণী বাবুর অবস্থা ঠিক ঐরূপ । ‘বল মা তারা দাড়াই কোথা’ এই উভয়-সঙ্কট অবস্থায় ইহারা পতিত । এইরূপ অবস্থা হই-বার কাবণ কি, তাহার অনুসন্ধান করা আবশ্যিক । বাঙ্গালী কেবাণীর পবমায়ু-

হীনতার কারণ জানিতে পাবিলে, সমগ্র বাঙ্গালী হিন্দু জাতির স্বল্পায়ু হইবার কারণ কতক পরিমাণে বুঝা যায়। আমি এক্ষণে তাহাই লইয়া কিয়ৎক্ষণ আলোচনা করিতে ইচ্ছা করি।

অসময়ে পুত্র জন্মিলে অথবা অসময়ে শস্ত্রোৎপাদন হইলে যেমন সে পুত্র ও শস্ত্র হীনবীৰ্য্য হয়, অসময়ে আহার, বিহার, শয়ন, ভ্রমণ, জ্ঞান, বিদ্যাকর্ম ইত্যাদিতেও মানব দেহের ক্ষুদ্রি, বিকাশ ও বীৰ্য্যহীনতা ঘটিয়া থাকে। বাঙ্গালী কেবলী বাবুব শাবীবিক অবস্থা যেকপটী থাকুক, তাডাতাড়ি শয্যা হইতে উঠিয়া আফিস্ গমনের জন্ত প্রস্তুত হইতে হয়। বাসায় বা ঘরে যাহা কিছু তৈয়ার হইতে পাবে, তাহাই মুখে দিয়া, বেণগাড়ীতে, পদহুজে অথবা ঘোড়ার গাড়ীতে তিনি আফিস্ অভিমুখে গমনে প্রবৃত্ত হইবেন। আহারের পব একটু বিশ্রামের সময় থাকে না, আহারের পবেই বেণুগাড়ীতে, শকটে অথবা পায়ে হাঁটার জন্ত দেহের চাকলা জন্মে এবং পাকস্থলী স্থির থাকে না, ইহাতে জীর্ণকারিণী শক্তির হীনতা জন্মিয়া যায়। তদনন্তর এই গ্রীষ্মপ্রধান দেশে সমস্ত দিন “হস্তমস্ত পোষাক” পড়িয়া আফিস্ গৃহে বসিয়া থাকিতে হয়, নিরানন্দদায়ক কার্য্যে প্রতিদিন একই প্রকার প্রথার কলম চালাইতে হয়, এবং নানা কাৰণে হৃষ্টিস্তায় সর্ব সময় অতিবাহিত হইয়া যায়। আফিস্ ঘরে বহির্দেহের নির্মূল বায়ু যথেষ্ট পরিমাণে পাওয়া যায় না। ‘হস্তমস্ত পোষাক’ পরিধানের জন্ত গারে শ্বেদ জন্মিতে থাকে, গাত্রে নির্মূল বায়ুর স্পর্শ পর্য্যাপ্ত ঘটে না। পরিক্রমাদিতে শ্বেদের মলিনতা ও চূর্ণক অবস্তাই থাকিয়া যায়, সময় মত তাহা পরিষ্কার কবিবার জন্ত ধোবারে পরসী দিবার যথেষ্ট কষ্টতাও থাকে না। সমস্ত দিন প্রায় অর্দ্ধাংশে কাটিয়া যায়, সন্ধ্যাকালে গৃহে প্রত্যাগমন কবিয়া যাহা আহার্য্য প্রাপ্ত হইবেন, তাহা দেহ, মন ও আত্মার পবিপুষ্টি জন্ত যথেষ্ট নহে, কারণ কেবলীয় আত্মা অধিক নহে। দিবাকালে বিশ্রাম হয় না, শেচধানি বিজ্ঞানায় উপলবধিয়ার অঙ্গ সমূহকে বিস্তার বসাব সুখ ও সুবিধা ঘটে না। রাত্রিকালে নিদ্রাতেও মনের শান্তি নাট, কারণ প্রভূষে শয্যা ত্যাগ করিতেই হইবে, নতুবা আফিস্ গমনে বিলম্ব হইলে ভয়ব কারণ থাকে। তদ্বিন্ন আফিসের কার্য্যে বিন্দু গোলাধাগ থাকিলে, বারিত্র ও বাসায় বসিয়া কলম পিষিতে হয়। সময় মত আহার, বিশ্রাম, শয়ন, বস্ত্র পরিবর্তন, মল ও মূত্রত্যাগ, দেহ ও মনের শান্তিদূর ইত্যাদি কিছুই ঘটে না, অথচ আর্থিক অবস্থাও উন্নত নহে। এখন ভিজ্ঞাসা কবি, এতপ লোকের দীর্ঘজীবন লাভ কি সম্ভব ?

যে সকল কারণে মানুষের পর্বমায়ু ক্ষয় পায়, বাঙ্গালী কেরাণী বাবুতে তাহা পূর্ণ মাত্রায় বর্তমান ।

- তাহার পরে একবার বিলাত-ফেরৎ বাবু দিকে চাহিয়া দেখুন, অথবা "অকারণে সাহেব-সাজা" এবং অনার্য্য ভাবসম্পন্ন স্নেহপ্রকৃতির বাবুর দলের দিকে দৃষ্টিপাত করুন । চক্ৰিশ ঘণ্টা চা, কাকি, চোবোলেট, কোকো, লাইমেড্, মাথা হইতে পা পর্য্যন্ত গরম পোষাক পবিধান, বিলাতী খানার ব্যবহার, যথেষ্টাচার্য্যের মত আহার ও বিহার এবং বিচরণ, ক্রমাগত উগ্রপাক মংস্ত, মাংস ও ডিম্বের বিবিধ প্রকার ভোজ্য ভক্ষণ, তীব্র সিগারেট চুকট, পাইপ, পায়রুটি প্রভৃতির অনববর্ত ব্যবহার প্রভৃতিতে এই কঠোর মেজাজের লোকগণ কি একটা অদ্ভুত জীব হইয়া দাঁড়াইয়াছে । এদিকে "দয়া, ধর্ম্ম, কোমলতা, ঈশ্বরভীরুতা, স্বদেশপ্ৰীতি, আত্মীয়সম্বন্ধ, কুটুম্ব প্রতিপালন, পরোপকার প্রভৃতি" ত কথাই নাই । উগ্র স্বভাবে দিবা-রাত্রি উন্নত । ইহা ভিন্ন ত্রাণ্ডি, রম, আব্‌সাণ্ডে, জীণ্, চট্টাই প্রভৃতি খুব চলন আছে, আর কুকুট, হংস, পারাবত এবং তাহাব সঙ্গে সঙ্গে কাহাবও কাহাবও বদনাস্তবে গো ও শূকরমাংস পর্য্যন্ত প্রবেশ কবে । বল দেখি, এতটা অত্যাচাবে পরমায়ু কি দীর্ঘ হইতে পারে ? ইংলণ্ড-ফেরৎ বাঙ্গালী বাবু যেমন অদ্ভুত জীব, পাঞ্জাব, বোম্বে বা মাদ্রাজের বিলাত-ফেরৎ লোক তাহাব এক-চতুর্থাংশও অদ্ভুত নহে । বাঙ্গালাব "ইংলণ্ড-ফেরৎ বাবু" সম্পূর্ণ অনার্য্য, সম্পূর্ণ স্নেহভাবাপন্ন এবং সম্পূর্ণ প্রকারে বিদেশীয় বিবেকজর্জবিত । ইহাদের সংসর্গও সুখ-কব নহে । চাই একজন কদাপি যে ভাল মানুষ পাওয়া গিয়াছে, তাহাদের বোধ হয় পিতা মাতাব পুণ্যে অথবা পূজ্যজন্মের স্মৃতি-বলে ।

- তাহার পরে আর একদিক দিয়া দেখুন । যাহারা বিলাত যার নাই, বিলাতেব মানচিত্র পর্য্যন্ত দেখে নাই বলিলেই হয়, তাহাদেরও অবস্থার্তা এক-বার তাবিয়া দেখুন । ছেলেবেলা হইতে অকারণে চোখেব জন্ত চশ্মা ব্যবহারি, বিলাতী উগ্রদস্তমন্ত্রনে দস্ত পবিধান, মস্তকে চক্ৰিশ ঘণ্টা বিলাতী তীব্র তৈল, এসেন্স, ত্রণ্ ও পদাঙ্গিনিস্থিত চিকণির ব্যবহার, দিবা-রাত্রি মোজা বা টকীংএর সহিত জুতা, সমস্ত রাত্রি কেরোসিন তৈলেব ল্যাম্পেব সহিত সম্বাতা, বিলাতী পোষাক, বিলাতী খানা, চা, কাকি, সিগারেট, চুকট ইত্যাদির ব্যবহার, মদিরা পান, আহার ও মৈথুনের স্ননিয়ম ভঙ্গ, শাস্ত্রের অবমাননা, কুশিক্ষা, যথেষ্টাচার-তোজন প্রভৃতিতে পর্বমায়ু কি কখনও দীর্ঘ হইয়া সম্ভব ?

তাহার পরে দেখুন, এদেশে অন্নাতাব ও অর্থাতাব । বাবুগিরি এবং বিলাসে দেশ উৎসন্ন যাইতেছে, দরিদ্রের সংখ্যা ক্রমশঃ বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতেছে, এবং সমগ্র দেশবাসী নিত্য নিত্য অকারণে বিবিধ প্রকার অজ্ঞান অভাবের কল্পনায় চিত্তিত হইয়া আছে । লোকের বাবুগিরি বশতঃ demands বেশি, অথচ টাকা নাই । সময় মত বৃষ্টি হয় না, সময় মত শস্ত হয় না, শস্তের পরিমাণও কম, স্ত্রতরাং লোক হীনবীৰ্য্য না হইবে কেন ? তত্ত্বি পুনঃ পুনঃ এতদেন্দ্রীয় শাস্ত্রবিহিত স্ত্রনিয়মসমূহ লঙ্ঘন করিয়া, প্রাচীন আৰ্য্য ও সনাতন প্রথা সমূহ অমান্য করিয়া বিদেশীয় ভাবে, দেহ, মন ও আত্মার ক্রমশঃ অবনতিই ঘটতেছে । সমস্ত দেশ ১ দরিদ্র, সমস্ত দেশ গোলামী প্রবৃত্তিতে উচ্ছ্বল, অথচ বিলাসের শ্রোত ধুব প্রবল । সবল বিষয়েই আমবা আমাদের প্রাচীন স্ত্রনিয়মসমূহ তজ্ঞ করিয়া ফেলিয়াছি । সমগ্র দেশ পরাধীন, নানা কারণে লোকের মনে শাস্তি, ক্ষুষ্টি বা স্ত্র নাই । দেশের কিরূপ অবস্থা, তাহা বাবু মনোমোহন বস্ত্র মহাশয় প্রণীত নিম্নলিখিত কবিতার কতকটা বুঝা যায়—

“তীতি কর্ণকার করে হাহাকার,
সূতা, জাঁতা ঠেলে অন্ন মেলা ভার,
দেশী বস্ত্র, অস্ত্র বিকায় নাকো আর,
হলো দেশের কি দুর্দিন ।

আজ যদি এ রাজ্য ছাড়ে তুঙ্গরাজ,
কলের বসন বিনা কিসে রবে লাজ ?
ধববে কি লোক তবে দিগম্বরের সাজ —

বাকল, টেনা, ডোর-কপিন ?

ছুঁছু সূতো পর্যাস্ত আসে তুঙ্গ হতে,
দিয়াশলাই কাটি, তাও আসে গোতে,
প্রদীপটি জালিতে, খেতে, শুতে, ঘেতে,

কিছুতে লোক নয় স্বাধীন ।

দিনেব দিন, সবে দীন, তাবত হোয়ে পরাধীন ।

অন্নাতাব বীর্ণ, চিন্তাজ্বরে জীর্ণ, অনশনে তন্ন জীর্ণ ॥”

পাঠক মহাশয় ! বাঙ্গালী হিন্দু অবস্থা বুঝিলেন ত ? বাস্তবিকই ইহা নিতাস্ত নিবানন্দ ও নিতাস্ত নিরাশার কথা, কিন্তু তথাপি উপায় বা আশা নাই কি ? আনরা যদি নিজে নিজে স্ত্রশোধিত-হইবাব চেষ্টা না করি, তাহা হইলে

ভরসা কোথায় ? আমাদেরকে আমাদের নিজের অবস্থা বুঝিতে হইবে এবং বুঝিয়া তাহার প্রতিকার করিতে হইবে, নতুবা উপায়ান্তর নাই । শ্রীমৎ-ভগবৎগীতার ভগবান অর্জুনকে কহিয়াছেন—

“উদ্ধরেদাত্মনাত্মনাত্মনামবসাদয়েৎ ।

আত্মৈব আত্মনো বদ্ধুরাত্মৈব রিপুর্দাত্মনঃ ॥

বদ্ধুর্বাাত্মনস্তত্ত্ব যেনাত্মৈবাত্মনা জিতঃ ।

অনাত্মনস্তশত্রুশ্চে বর্জেতাত্মৈব শত্রবং ॥”

(গীতা । ৬ম । ৫।৬ শ্লোক)

তাহা হইলেই বুঝা গেল, নিজের চেষ্টায় আমাদেরকে আত্মোদ্ধার করিতে হইবে । নিজের উদ্ধারের চেষ্টা নিজে না করিলে উদ্ধাবের উপায় নাই । অতএব ভাই ! আইস, আমরা এক্ষণে আত্মনির্ভর্য হইয়া, নিকামভাবে, ঈশ্বর ও স্বদেশের দিকে চাহিয়া, এষ্ট মহাকল্যাণবর হিতব্রতে ত্রুতী হইয়া মানবজীবন সার্থক করি । পরিশেষে ইহাও কহা কর্তব্য যে, কারিক, বাচনিক, মানসিক ও আধ্যাত্মিক পাপ হইতে স্বতন্ত্র না হইলে, পরমায়ু দীর্ঘ হইবার সম্ভাবনা নাই ।

যেখানে ধর্ম সেইখানেই ঈশ্বরের রূপা, যেখানে ঈশ্বর এবং তাঁহার আশীর্বাদ বর্তমান, সেইখানেই দীর্ঘ জীবন, সুখ, শান্তি, জয়, শ্রী, বিভব এবং পরিণামে মোক্ষ ।

“যজ্ঞ যোগেশ্বরঃ কৃষ্ণো যজ্ঞ পার্থ ধর্মধরঃ ।

তজ্জ শ্রী বিজয়ো ভূতিঈর্বা নীতির্মতি মম ॥”

এই সংসারে আমাদের আশা ও আশ্রয় শ্রীকৃষ্ণ (ভগবান), সুতরাং ধর্মপথে থাকিয়া অর্জুনের স্তায় ধর্মভীরু, উৎসাহী, উজ্জোগী ও নির্ভীক হইতে হইবে ।

বিগত একশত পঞ্চাশ বৎসর কাল মধ্যে, আমাদের দেশের ও জাতির—যে কত প্রকারে অবনতি সংঘটিত হইয়াছে, তাহা চিন্তা করিয়া যদি বঙ্গদেশের অধিবাসীরা বোধগম্য করিতে পারেন, তাহা হইলে সহজে বুঝিবেন যে, এতদপ্রকার অবনতির স্রোত ক্রমাগত যদি আরও সাত্বৈকশত বর্ষকাল ব্যাপিয়া অবিশ্রান্ত ও অপ্রতিহত ভাবে প্রবাহিত হইতে থাকে, তাহা হইতে বাঙ্গালী জাতি সম্পূর্ণ ভাবে উৎসন্ন যাইবে, ইহাতে সন্দেহ নাই । বুদ্ধি, স্বত্বশক্তি, শাবৌরিক সামর্থ্য, মানসিক বল, মস্তিষ্কের উৎকর্ষতা, আধ্যাত্মিক ভেদ, জাতীয় ধনের পরিমাণ, ক্রটি, বাগিচ্ছা,

ব্যবসায়, শিল্প, স্বাধীনবৃত্তি প্রভৃতি লইয়া আলোচনা করিলে দেখিতে পাই, সকল বিষয়েই বাঙ্গালী যেন অবনত ও অভিশাপগ্রস্ত হইয়া পড়িয়াছে। বক্ষ্যমান প্রবন্ধে আমি কেবল বঙ্গবাসী হিন্দুর পরমায়ু সম্বন্ধে প্রসঙ্গ উত্থাপন করিয়াছি, সুতরাং অল্প বিষয়ের আলোচনা দ্বাৰা বর্ণনীয় বিষয় হইতে ভ্রষ্ট হইবাব ভয়ে প্রস্তাবের শীর্ষোক্ত বিষয়েরই অল্পধাবনার আবদ্ধ রহিলাম। বলা বাহুল্য, বাঙ্গালার পবমায়ুর অবস্থা শোকাবহ, দীর্ঘজীবী, দীর্ঘকায়, সম্পূর্ণ সুস্থ এবং সবলদেহী ও শাস্ত্রমণ্ডা বাঙ্গালীর সংখ্যা বৎসর বৎসর কম হইয়া আসিতেছে। যে সকল কার্য্য দ্বাৰা দেহেব সমুদয় ইন্দ্রিয় বা অঙ্গের সম্পূর্ণ পরিচালনা হইতে পারে, সেই সমুদয় কার্য্যের সংখ্যা নিতান্ত অল্প হইয়া পড়িয়াছে। মনের শাস্তি, জ্ঞানের সরলতা ও আনন্দ এবং আত্মার উৎকর্ষবিধানকাৰী বিজ্ঞা ও অভ্যাস সমূহ আর নাই বলিলেই হয়। চাকুবী, গোলামী, অকারণে বিদেশীয় ভাবের পোষকতা, অপরিমিত ব্যয়, বিলাস, সৌখীনতা, অনাবশ্যক হুচ্চিস্তা, অর্থাত্তাব, বিলাতী আচার ব্যবহার, অনাবশ্যক অভাব-বোধ, তামসিক প্রবৃত্তি বা প্রকৃতি প্রভৃতির দ্বাৰা বাঙ্গালী নিজেই নিজের সর্বনাশ সাধন করিতেছে। যাহা হউক, ইহা ক্রম সত্য যে, শ্রেণীগণে বাঙ্গালী ক্রমে স্বল্পজীবী হইয়া আসিতেছে। নিম্নে কতকগুলি শ্রেণীর লোকের আয়ুৰ্ণ পরিমাণ দেখুন—

শ্রেণী	গড়ে পবমায়ু	বেকার কর্মহীন)	২০%
বাঙ্গালী জমিদার	৩১ বৎসর	মাকি (নোকাবাহক)	৪৭
বাঙ্গালী প্রজা (নদীতীরবাসী মাত্র)	৪৫	গোশকটচালক	৩৯
শিক্ষক	৩৪	চিত্রকর	৪৮
বঙ্গ সাহিত্যক্ষেত্রের লোক	৩৬½	ব্যাধ (শিকারী)	৪০½
চাকরীজীবী	৩২		

- - উপরোক্ত তালিকার চাকুর, বেকার, জমিদার এবং বঙ্গসাহিত্যের সেবক—এই কয়েক শ্রেণীর লোকের পবমায়ু তুলনায় আরও কম, ইহার কারণ যথাসময়ে ব্যাখ্যা করিব। নিম্নলিখিত তালিকায়, চাকুরে বাবুরা কোন্ কোন্ আফিসে কেরাণীগিরী করিয়া কিরূপে পবমায়ুর পরিমাণ কমাইতেছেন, তাহা অগ্রে বুঝিবার চেষ্টা করুন।

বিভাগের নাম	পবমায়ু (গড়ে)।	আবকারী	৪২
পোষ্ট অফিস	২৮	মুদ্রক ও সবজজ	৪২
পুলিশ	৩৫	জেল বিভাগ	৪৪

ইউরোপীয় বণিকদিগের অফিস	২২৬	দেওয়ানী আদালতের কেবাগী	৩৮
জমিদারী গোমস্তাগিরি	৪২৬	জমিদারের দেওয়ান বা নায়েব	৫২
মুদ্রায়ন্ত্রের কম্পোজিটর	৩১	দোকানের মুহুরী	৫৩৬
রেজেষ্ট্রী বিভাগ	৬	টেলিগ্রাফ অফিস	৩২৬
বাজার সরকার	৫১	ডেপুটী মাজিস্ট্রেট	৪০২
কমিসেবীয়েট বিভাগ	৪৭	বেলগরে বিভাগ	৩৯৬
সৈনিক (কেবাগী মাত্র)	৪৬৬	পাটের কল অথবা অন্তবিধ কলেব	
ফৌজদারী আদালতের কেবাগী	৩৯	কাবখানাব লোক ।	৩৮

নিম্নলিখিত তালিকায় আবও কয়েকটা বিভিন্ন শ্রেণীর বাঙ্গালীর পদমাত্ৰ পরিমাণ বুঝা যাইবে—

শ্রেণী	পরমায়ু (গড়ে) ।	৫। ফেবিওয়াল	৪৩৬
১। ভ্রমণকারী বাঙ্গালী (যথা বৈবাগী, সন্ন্যাসী, পবিত্রাজক ইত্যাদি) ৬১ বর্ষ		০। জমিদারের পাইক, গ্রামেব	
২। তিথাবী	৫২৬	চৌকিদার এবং বাবু খানসামা	৫০
৩। জাহাজের চাকুরে (গমনশীল জাহাজ, নৌকা, প্রভৃতির লোক)	৫৮	৭। গৃহস্থের চাকর ও চাকরবাগী	৫২৬
৪। দালাল	৫৭৬	৮। ছাত্রাবস্থায় বাঙ্গালীর মৃত্যু সংখ্যা	২৯

এবাবে নিম্ন যে তালিকা দেওয়া যাইতেছে, তন্ম্বারা কোন্ প্রকার বোগে প্রত্যেক সহস্রে কত বাঙ্গালী মৃত্যু মুখে পতিত হয়, তাহা জানা যাইতে পারে ।

রোগের নাম	প্রতি সহস্রে গড়ে মৃত্যু ।	১। স্বাস্থ্যকর আহার্যভাবে	
জ্বর প্রীহা যকৃত	৩২৬	২। দ্রুতলতা	১২৬
মাদক দ্রব্য সেবনে	৬	৩। অতিরিক্ত মানসিক পরিশ্রম	৩২
হৃদরোগ	১৩৬	৪। উন্নততা	২
বহুমাত্র	২২	৫। দ্রুতি বোগ	২৬
প্রায়িক দ্রুতলতা	১২	৬। উদবী ও অজীর্ণ	১৮৬
হৃদিক	৪৩	৭। পক্ষাঘাত	১৬
বিসৃচিকা ও মহামারী	১১	৮। বাতবাধি	১
বসন্তরোগ	৪	৯। ক্ষয় ও কাস রোগে	৩৬

উপরি উল্লিখিত তালিকা সমূহে যে সকল বিষয়ের ও যে সকল সংখ্যাব উল্লেখ করা গিয়াছে, তাহার কথক্ৰিঃ পবিচয় দিয়া না বুঝাটলে, অনেক পাঠ:

কের পক্ষে বোধগম্য হওয়া কঠিন হইবে বলিয়া বিবেচনা কবি, এই জন্ত এস্থলে ইহাব একটু সংক্ষিপ্ত ব্যাখ্যা দিলাম ।

বাঙ্গালী জমিদার তানুসুদার ও পত্নিনিদারের পবনাম্ পরিমাণে হাস হট-
হাছে—শুনিয়া, অনেকে বিস্ময়িত হইতে পাবেন, কিন্তু ইহাতে বিশ্বয়ের বিষয়
কিছু দেখি না। যে সকল তামসিক কারণে বাঙ্গালার জমিদারেরা নিজেব
পক্ষে নিজে কুঠাবাঘাত কবিতেন, তাহা ণত সহস্রাধিকবার অনেকের দ্বারা
পবিন্দাব রূপে বর্ণিত হইয়াছে, সুতরাং এই অসুখদায়ক প্রসঙ্গের পুনরাবৃত্তি
কবা আমি অতিবিক্ত বলিয়া বিবেচনা কবি। যে সকল ভূমিপণ্ড সাধারণ
প্রকৃতির জমিদার হইতে স্বতন্ত্র ভাবে জীবন যাপন কবিয়া নিজেব এবং স্বদেশ,
স্বজাতি, স্বসমাজ ও প্রজাপুঞ্জের হিতের বত, আমি তাঁহাদিগের নাম এই
তালিকাভুক্ত কবি নাই। তাঁহারা পবনাবাধা পবনেশ্বরের বরণায় মহত্বের ব্রতে
ব্রতী থাকিয়া, সুখে ও শান্তিতে জীবন যাপন পূর্বক ইহকাল ও পবকালের
পথ উজ্জল করুন, ভগবানের সন্মুখ আমাব ইহাই সবিনয় প্রার্থনা।

কেবাণী কুলের পরমায়ুব পবিনাণ হাস হটবান শতাবিব কারণ বর্তমান।
স্বল্প বেতন, যথোচিত আহাৰ্য্যের অভাব, অতিবিক্ত খাটুনি, অদিসংগৃহে উপযুক্ত
বায়ুব অল্পতা, চিন্তা, নিযত অভাব, ভয়, অপমান, মনঃবষ্ট প্রভৃতি প্রভৃতি
বহুবিধ হেতু বিস্তমান দেখা যায়। কেবাণীর বাঁতিমত আহাব, নিদ্রা, বিশ্রাম,
দেহরক্ষার বহু, মস্তিষ্ক বা মানসিক উন্নতি, ভগবৎ-আলাচনার অবকাশ, এই
সকল প্রায়ই হয় না। পোষ্টমিশ, বেলপ্রায়, টেলিগ্রাফ-অধিশ প্রভৃতি
স্থানের বাবুদিগের সর্বদাই এই অসুখজনক অভিযোগ প্রত, এবং অসুস্থত
অবস্থা দৃষ্ট হটয়া থাকে। পাছে অধিশ রাইতে বিলম্ব হয়, এজন্ত যামিনী
বিগত না হইতেই শয্যা পরিত্যাগ কবিতেন হয়। অনিচ্ছা সত্ত্বেও স্নান ও আভাবের
- প্রয়োজন, এবং যে সময়টা শাস্ত্রমতে ভোজনের সময় নহে, সে সময়ে আহাৰ
কবিয়া পদভঞ্জে, অখয়ানে অথবা ট্রানে কিম্বা ট্রেনে বাবুদিগকে যাতায়াত করিতে
হয়। আভাবের পরে কিঞ্চিৎ বিশ্রাম কবা এতদেবীয় জলবায়ু অসুসারে
বিধেয়, ভোজনের পবেই সর্বশরীর সবস হয়, সুতরাং এবশ্চকাব শাবীবিক
গতি সর্ববিধায় অবৈব।

বঙ্গসাহিত্যক্ষেত্রে ধাক্কারা লেখক, প্রবন্ধাব, সম্পাদক প্রভৃতি রূপে দশন
দিয়া থাকেন, তাঁহাদের মধ্যে ধাক্কারা বক্তিনচক্র চট্টোপাধ্যায় বা রমেশচন্দ্র
দত্তের দ্বারা উচ্চপদস্থ এবং উচ্চবেতনভোগী, তাঁহাদের অবস্থা উন্নত থাকে বটে,

কিন্তু যাহারা অনন্তকর্মী অথবা কেবল সাহিত্যের উপবে নির্ভর করিয়া চলেন, তাঁহাদের মধ্যে শতকবা প্রায় ৯৮ জন দরিদ্র অথবা নির্যত অভাবের সহচর ।

এ দেশে স্কুল ও কলেজে ছাত্রদিগের অবস্থা দিনে দিনে অত্যন্ত শোচনীয় হইয়া উঠিতেছে । যাহারা বলেন, তৎকাল ছাত্রদিগকে ইংল্যান্ডি বিশ্ববিদ্যালয়ের কু-প্রথা অনুসারে অত্যন্ত মানসিক পবিশ্রম করিতে হয়, তৎকাল মন ও মস্তিষ্ক এবং দেহ প্রকৃতাবস্থায় থাকে না, তাঁহাদের উক্তি আংশিক সত্য হইলেও সম্পূর্ণ সত্য নহে । সকালে নবদ্বীপ প্রভৃতি স্থান, হিন্দু ছাত্রগণ বেদ, বেদান্ত, ঔপনিষদ, দর্শনশাস্ত্র, ত্যায়শাস্ত্র, বিশেষতঃ বগুনাত্মক “দীর্ঘি”র ভাষ্য ভয়ানক কঠিন গ্রন্থ পাঠ করিয়া ও কখন চোখে চশমা দেয় নাট, চা বা কাফি খায় নাই, গোলা ও কালিয়া কোম্কা প্রভৃতি ভোজন করে নাই, অথচ তেমন উন্নত মন, উর্দ্ব মস্তিষ্ক এবং দেবোচিত শ্রবণ, এগনকার ছেলের একশতের মত এক জনেরও আছে কি না সন্দেহ । ক্রমাগত বিদেশীয় ভাবে দেহ ও মনকে জর্জরিত করিয়া, বিদেশীয় আহার, পবিচ্ছদ, ভোজন-প্রথা, বিদেশীয় তামসিক আচার, ব্যবহার, ধর্মহীনতা, ভক্তিহীনতা, স্বার্থপরতা প্রভৃতিতে বাঙ্গালী ছাত্র নিজেদের পায়ে নিজ কুঠাবাধা করিতেছে । এই সকল কুপ্রথা ও কুভাব জীবনের সঙ্গে সঙ্গে ছায়াব ছায় অগ্রগমন করিয়া, বাঙ্গালীকে উৎসবের সাগর লইয়া যায় । বাঙ্গালী ছাত্রের পবনায়ু হ্রাস হইয়া যাইতেছে । পাঠ্যাবস্থায় অনেকে মৃত্যুমুখে পড়িত হইতেছে । জেলবিভাগ ও পুলিশ-বিভাগের বাঙ্গালীর অবস্থা প্রায় ছাত্রের তুল্য । হিন্দুস্তানী, পঞ্জাবী, বেহারী বা অপব জাতীয় লোকদিগের মতো, যাহারা বঙ্গদেশে জেল-বিভাগ বা পুলিশ বিভাগে কাফ্য কাব, তাহাদের পরনায়ু ও স্বাস্থ্য বাঙ্গালীর অপেক্ষা ভাল । বাঙ্গালী পুলিশ ইনেষপেক্টর বা পক্ষা হিন্দুস্তানী কনষ্টবল অধিকতর দল ও সূক্ষ্ম এবং দীর্ঘজীবী । জেলখানা সম্বন্ধেও এই কথা বলা যাইতে পারে । তামসিকতা ও মোছাচার, সকল স্থানেই বাঙ্গালীকে উৎসবাবস্থায় লইয়া যাইতেছে । মুদ্রায়ন্ত্রের কম্পোজিটরগণের বেতন অল্প, অথচ চক্ষু ব্যবহার অত্যন্ত অধিক, নানা বাবণে বাঙ্গালী কম্পোজিটরের চক্ষু ক্ষীণ হইয়া যায় । দরিদ্র কম্পোজিটরের পবনায়ু গড়ে ৩০ বৎসর মাত্র ।

বাঙ্গালাদেশ ম্যালেরিয়ায় ভক্ত বিখ্যাত । বর্ষাকালে ম্যালেরিয়া বৃদ্ধি পায় । ভাদ্র হইতে পৌষের অর্ধেক দিবস পর্যন্ত ম্যালেরিয়ার অত্যন্ত প্রবলতা দেখা যায় । এই সময়ে অনেক লোক মরে । জীব প্রাণ ও বৃক্ষ বঙ্গবাসীর

ঘবের বিশিষ্ট শত্রু। চিত্তিক, ম্লেন্গ প্রভৃতিতে অন্ন লোক মরে না। দ্রাব্যবিক
 দুর্বলতা, অতিরিক্ত মানসিক পরিশ্রমের, এবং শারীরিক পরিশ্রমেব অভাবের
 কুফল। উপরুক্ত পুষ্টিকর আহাৰেব অভাবেও দ্রাব্যবিক দুর্বলতা জন্মে।
 স্বাস্থ্যকর আহাৰ্য্যাতাবেও অনেক বাঙ্গালী মৃত্যুমুখে পতিত হইয়া থাকে।
 অজীর্ণ রোগ প্রায় সকল ঘ'বষ্ট আছে। অতিবিভক্ত মানসিক পরিশ্রম বশতঃ
 এ দেশেব অনেক বড় বড় লোক বচম্ভ্র বো'ণ ভবলীলা সম্বরণ কবিয়াছেন।
 কতকগুলি ঘ্রীতি বোগ বাঙ্গালীেব প্রাবই সহচর। শতকরা প্রায় ৪৭ জন
 বঙ্গবাসী ধাতুদৌৰ্জ্জ্বল্য বোগকে পোষণ কবেন। শতকরা প্রায় ২৭ জন মেহ-
 বোগভোগী, এবং শতকরা প্রায় দুই জন অজীর্ণ বোগে আক্রান্ত।

বাহ্যাব্য বিবেচনা কবেন, বাঙ্গালানেশে কত্ভা ও পু'ত্রের জনসংখ্যা বঙ্গদেশের
 উন্নতির অন্ততম প্রমাণ, তাহাবা হান্ত। 'জনসংখ্যা অধিক হইলে, জনসংখ্যাও
 অধিক হয়, একথা অ-শিক সত্য, কিন্তু সম্পূর্ণ সত্য নহে। মনে কর, নটব-
 পুর গ্রামে ১০০ লোকের বসতি, এবং হবিপুরে এক সহস্র লোকেব বাস।
 প্রথম গ্রামেব পু'র ও স্ত্রীলোকব তথাকান উত্তম জল বায়ুব জন্ত সুন্দরকণে
 স্বাস্থ্যমুখ উপভোগ কবে। শাস্ত্রব প্রচুরতা ও স্থলভতাব জন্ত শান্তিতে থাকে।
 বাজা বা জমীদাবেব অত্যাচাব নাই বলিয়া নিবাপদে থাকে। তথায় চোব বা
 ডাকাইতের উপদ্রব নাই, জলকষ্ট দেখা যায় না, প্রত্যেক অধিবাসী সাহসিক
 ভাবে জীবন যাপন কবে। স্ত্রতবাং সেখানে জনসংখ্যা অধিক, কিন্তু দ্বিতীয়
 গ্রামটী আকারে বৃহৎ এবং জন সংখ্যার বিলাট হইলেও ম্যালেরিয়া জ্বব, ম্লীহা,
 দূষিত জল বায়, চোর ডাকাইতের উপদ্রব, অন্নবষ্ট, জলকষ্ট, বাজার অত্যা-
 চাব, চিত্তিক প্রভৃতি ববিধ কাবণ—একারণ দৈহিক ও মানসিক পীড়ায়
 জর্জরিত। স্ত্রতবাং এরপ্ৰকাব স্থানে জনসংখ্যা অন্ন হওয়া এবং মৃত্যুসংখ্যা
 অধিক হওয়া কি অসম্ভব বা অশ'ক্য? জাপান ও ইউবোপেব জনসংখ্যা
 এবং বিবাহ সংখ্যাব তালিকা দিয়া, এই কথাটি আরও পরিষ্কার কবিয়া বুঝা-
 ইতে ইচ্ছা করি। বঙ্গদেশের লোকসংখ্যা অধিক বলিয়া, "বঙ্গদেশ সুখী ও
 উন্নত" এরূপ উক্তি ও বৃক্তি সত্য নহে। বঙ্গদেশেব জনসংখ্যার আধিক্যও
 ইহার উন্নতির পবিচয় নহে। বং আমাদেব দেশে জনসংখ্যার আধিক্য বশতঃ
 অনেক দুর্বল ও স্বল্পজীবী বাঙ্গালী জন্মিতেছে। তুলনায় বঙ্গদেশ অধিকতর
 কামাতর। এদেশে একাদশ বর্ষীয়া বালিকার অথবা বোডশ বৎসরের তরুণ
 বালকের সন্তান হয়। এই সকল সন্তানের মধ্যে শতকরা ৮৭ জন অকালে

মৃত্যুস্থে পতিত হইয়া থাকে । জন্মসংখ্যার আধিক্য যে অশান্তি ও দুঃখের অন্ততর কারণ, নিম্নলিখিত তালিকা তাহার প্রমাণ—

দেশের নাম	জন্ম	বিবাহ	জাপান	৩২	৮
ফ্রান্স	২১	১৫	জার্মান সাম্রাজ্য	৩৩	৭
বেলজিয়াম	২৭	৭	অষ্ট্রিয়া	৩৫	৭
সুইডেন ও	২৭½	৭	স্পেন	৩৬	৮
ইংলণ্ড ও স্কটলণ্ড	২০½	১৪	হংগেরী	৩৬½	৮
ও আয়ারলণ্ড			ইউরোপীয় রসিয়া	৪২	৯
ইটালী	৩১	৭	পৰ্টুগাল	৫১	১১

ইংলণ্ডদেশ এক্ষণে পৃথিবীর মধ্যে সম্ভাপেক্ষা ধনবান্, এখানে কিছুই অভাব নাই । সুবিধা ও স্বচ্ছন্দতাব ইহা আদর্শ । ইংলণ্ডে বিবাহসংখ্যা গাভ ১৪ জাপান বা ইউরোপের ঐক্য কোনস্থানে এই সংখ্যা নাউ, কিন্তু তথাপি তুলনায় ইংলণ্ডে সর্বদেশোপেক্ষা জন্মসংখ্যা কম কেন ? পৰ্টুগালে বিবাহ সংখ্যা ১১, কিন্তু জন্মসংখ্যা ৫১ । কবিয়াব বিবাহ সংখ্যা ৯, কিন্তু জন্ম সংখ্যা ৪২ !! অথচ কবিয়াব তুল্য দ্বিবিদেশে ইউরোপে নাই ।

ইংল্যান্ড ১৯০১ অব্দেব সেন্সাস বিপোর্ট পাঠ কবিয়া দেখা যায়, ভাবতবর্ষে হিন্দু-বিধবাব সংখ্যা প্রায় চুই কোটি । ইহাব মধ্যে দশ লক্ষ স্ত্রীলোক পঞ্চদশ বৎসবেব অনধিক বয়স্কা ১৮ সহস্র স্ত্রীলোক ৬ বৎসবেব অনধিকবয়স্কা, ইত্যাদি । The Census Reports further disclose that while the number of Hindoo widows has been increasing, the aggregate number of the Hindoo population has been proportionately decreasing, the Hindoos showing a decrease of ten lakhs in ten years, while Mahomedans and Christians have multiplied—by more than ten percent দশবর্ষকাল মধ্যে, দশ লক্ষ হিন্দু কমিয়া গিয়াছে, ইহার মধ্যে ব্রাহ্মণের সংখ্যাই অধিক, অল্পবয়সে বিবাহ যেমন বিধবা স্ত্রীলোকের সংখ্যাকে বৃদ্ধি কবে, তেমনি সমাজকে নানা কাৰণে দুঃখময় এবং গৃহস্থকে অশান্তির ভাগী করিয়া তুলে । বালবিধবার সংখ্যা-বৃদ্ধি অকালমৃত্যুর অন্ততর উজ্জ্বল প্রমাণ । আচার্য্য বার্কলে সাহেব কহিয়াছেন "A high birth-rate is an indication of poverty than of prosperity The birth-rate grows higher as the struggle for existence gets

Krener ••••• Taking all these stubborn facts into consideration one is bound to believe that a high birth-rate is the index of poverty and a keen struggle for existence even if the whole host of political economists stands in serried phalanx against the theory.

ইংলেণ্ডের জনসংখ্যা খুব অধিক, বিবাহের সংখ্যাও সর্বাপেক্ষা অধিক । শস্ত্র, ধন, ক্ষমতা, প্রভৃতি, সুবিধা, স্বচ্ছন্দতা, স্বাধীনতা প্রভৃতি যথেষ্ট, তথাপি ইংলেণ্ডের লোক-সংখ্যার কিরূপ অবস্থা হইয়া পড়িয়াছে, তাহা ভাবিতে গেলে অবাক হইয়া পড়িতে হয় । আধুনিক উন্নতির সহিত বর্তমান প্রবন্ধের সম্পর্ক নাই, সুতরাং সে কথা তুলিব না,—বিশিষ্ট “লিমেণ্ট ব পাউয়নিয়র” নামক সমাচার-পত্র একজন ডিস্ট্রিক্ট ইন্সপেক্টর লেখক এ বিষয়ে বাহা লিখিয়াছেন, তাহাই উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি ।

“অমৃতবাজার পত্রিকা” (দৈনিক-সংস্করণ) ১২ ফেব্রুয়ারি ১৯০৬ সংখ্যা দেখুন ।

“আফ্রিকাসময় সংঘটন হটবার অল্পকাল পূর্বে, ম’ন্সটার সেনানিবাসে একাদশ সহস্র ইংবাজ সৈন্যলব্ধ হইবার জন্য আবেদন করিয়াছিল, পরীক্ষায় দেখা গেল, কেবল এক সহস্র লোক সেনার বাগা বাবাত উপযুক্ত । স্বইংলেণ্ডের হাটলেণ্ডের লোক এবং অ’লেণ্ডের গ্রানা লোক-সমূহ বলবান্ ও বৃষ্ট-সহিষ্ণু, কিন্তু খাঁটি ইংবাজ (ইংলেণ্ডের অধিবাসীগণ) ব’লেণ্ডিয়া টাটাশালিশ প্রিন্সিপাল কবাসী পার্কেতার লোক—মণ্ডিনিগ্রানীয়ার, বাসিয়ন্ এবং পিগবিউট, এ-দিগের সহিত দৃঢ় অধিকরণ প্রতিষ্ঠিত পায় না । এক সহস্র ইংবাজ সেনার মধ্যে, প্রায় ৪৫৪ জন নিবৃত্ত হইয়াপাতালে থাকে । জার্মানিতে কেবল ১৭ জন সেনা চিকিৎসালব্ধ । কবাসী সেনার এক সহস্র মধ্যে ৪৩ জন লোক পীড়িতাবস্থায় ছুটি লয় । ইংবাজসেনা প্রতি সহস্র ২০৫ জন পীড়ায় ছুটি লইতে বাধ্য হয় । ইংবাজ ১৮৪৫ খ্রিষ্টাব্দে, ইংলেণ্ডের সেনাদলভুক্ত হইতে হইলে, ৫ ফিট ৬ ইঞ্চি দৈনিক দীর্ঘতঃ দেখাতে হইত । ১৮৮৩ অব্দে একরূপ লোকের সংখ্যা কম হওয়ায়, ৫ ফিট ৩ ইঞ্চি লোক লওয়া হয় । ১৯০০ অব্দে কেবল পাঁচ ফিট উচ্চ লোককে সেনা-দলে গ্রহণ করিতে অস্বীকার করা হইয়াছিল । ইংলেণ্ডের লোকের শারীরিক ওজন, দেহের দীর্ঘতা এবং স্বাস্থ্য ক্রমে ক্রমে অবনতি হইতেছে ।” ইত্যাদি ।

যাহা হটক, ৫ ক্রত কথা এট, বাঙ্গালীর দৈহিক অবনতি যথেষ্ট পরিমাণে হইয়া গিয়াছে, এট দৈহিক অবনতিও পবনায়ু-হ্রাসেব অন্ততর কারণ । বাঙ্গালীর দেহেব দীর্ঘতা গড় ৪১ ফিট । শারীরিক ওজন গড়ে ৩৯ সেব । মাডো-য়াবী, হিন্দুস্তানী, মাদ্রাজা, মহাবাষ্ট্রী, পঞ্জাবী, বেহাবা ও রাজপুত প্রভৃতি সকল জাতি হুহুও বাঙ্গালী ক্ষুদ্রবায় এবং লঘুদেহী । বঙ্গবাসী জাতিব আয়ুর পরিমাণ গড়ে ৩৬ বৎসর ৭ মাস । অলবহা কিং ভবিষ্যতি ৭

উত্তরাখণ্ড ।

হিন্দু পবিত্র তীর্থক্ষেত্র সমূহ মধ্যে উত্তরাখণ্ড ভারতীয় পূর্বদহিমা, পূর্ব-গৌবব, পুবাফালীয় জ্ঞান-বিজ্ঞান অথবা শাস্ত্রায় ব্যবস্থা-বিল্লবণেব সর্কপ্রাটীন ও সর্কপ্রধান আশ্রম বলিয়া পরিগণিত । কোবিলবণ্ড কবিবুল-চুডামণি বান্দ্যাকি, বেদ চ্যুতেরেব বিভাগবর্ত্তা মহানতি বেদবাস, তঞ্জিগল্প শ্রীমৎ ভাগবতেব ঋষিকুলধূরকবগণ, মহাবাজাধিরাজ পবাক্ষিত, পাবমার্থিক বলে বলবান শুবাদব, শাস্ত্রতত্ত্বদর্শী সনাতন, তপঃপ্রভাবশালী নাবদ, কলিব ব্যবস্থাকর্ত্তা যোগীবব পবাশব, দশনশাস্ত্রবিদ উপদ-মস্তিব জৈমিনি প্রভৃতি পুবাফালীয় আর্ধ্য মনীষীমুন এক সমস্ত উত্তরাখণ্ডে অগ্রদ নির্মাণ কবিয়া আধ্যাত্মিক তেজে সমস্ত পৃথিবীব বিন্দিত কবিয়া তুঁ য়াছিলেন । উত্তরাখণ্ডই দেবাদিদেব মহাদেবেব কৈলাস পদত অবস্থিত এবং এট স্থানেই সতী-পিতা দক্ষ নরপতির বাস্তব ও আলদ নির্দিষ্ট ছিল । মানসসংবাবব, চম্পক সংবাবব, গৌরী-ভূমি, কেদা নাথ, বনথল, হবিদ্যাব প্রভৃতি শাস্ত্রোক্ত রমণীয় দৃশ্য সমূহ উত্তরাখণ্ডেই অবস্থিত এবং ভুবন-বিখ্যাত বর্দ্যবিকাস্রম, গঙ্গোত্তরী, গোমুখী ও “বসুধাবা” প্রভৃতি পুবাণ প্রসিদ্ধ পুণ্যভূমি সমূহ উত্তরাখণ্ডেব সীমাকে অতীব মনোহারিণী এবং পবিত্র হইত পবিত্র তথা কবিয়া বাখিয়াছে । পুণ্যতোয়া জাহ্নবী (গঙ্গা) উত্তরাখণ্ড হটতেই নিঃসৃত হইয়া ভাবতেয় নানা স্থানে প্রকীর্ণ কলেবরে “পতিতপাবনী” নামে প্রখ্যাত হইয়াছেন । অত্রভেদী অত্যাচ্ছ হিমালয়ের শত সহস্র যোজন-ব্যাপী মহাসীমা মধ্যে উত্তরাখণ্ড কি স্কন্দর, কি শাস্ত, কি পবিত্র । । কামিনীর কমনীয় কণ্ঠভূষা হান্নে চ্যুতিনান মধ্যমণি যেমন অতীব শোভাময়, অথবা স্বদেশবৎসল মহান্ত্রভব পুরুসেব বিবেচনায় সমগ্র পৃথিবী মধ্যে

স্বর্গাদপি গবীরসী জম্বুভূমি যেমন প্রিয়তমা, হিন্দুশাস্ত্র মতে ভাগীরথী-প্রসূতি উত্তরাখণ্ড ভূমি তেমন শোভাময়ী, তেমন পবিত্রা এবং তেমন প্রিয়তমা। হিন্দুব শাস্ত্র হইতে উত্তরাখণ্ডেব নাম লুপ্ত বা অন্তর্হিত হইলে, হিন্দুব প্রায় অন্ধেকটা ধর্ম্ম ষ্ট হইয়া যায়, সুতরাং উত্তরাখণ্ড নামক মহাতীর্থ হিন্দুব প্রাণেব প্রাণ স্বরূপ এবং সেই ভগ্নই ইহা শাস্ত্রমতে স্বর্গভূমি অথবা কৈলাস।

ভাবতবর্ষ মধ্যে হিন্দুধর্ম্মাবলম্বীর অসংখ্য তীর্থক্ষেত্র পবিত্রীকৃত হয়, কিন্তু উত্তরাখণ্ডে গমন কবিতে হইলে যেকপ কষ্ট, যেকপ অসুবিধা এবং যেকপ অযথা উপদ্রব সহ করিতে হয়, হিংলাজ ভিন্ন ভারতবর্ষে আব কোনও তীর্থে ইহার শতাংশের একাংশও সহ করিতে হয় না। এমন দূরবর্তী ও দুর্গম পথে পঞ্চ-চত্বাবিংশ বয়স্কম্বেব পরে গমন করা একেবারেই অসম্ভব, বাঁহারা ক্লশ, বৃদ্ধ, অথবা সহজে কাতব কিম্বা সহজে ক্লান্ত হইয়া পড়েন, তাঁহাদিগকে এই পার্শ্বতা পথে আসিতে আমি বিনীতভাবে নিষেধ কবি। বাঁহাদের উত্তরাখণ্ড ভ্রমণ কবিবাব সুবিধা হয় নাই, তাঁহাদের জন্য এই প্রশস্ত প্রদেশের একটা সংক্ষিপ্ত বিবরণ এই প্রবন্ধে লিপিবদ্ধ করিলাম।

আনাব বিবেচনায়, হরিদ্বার হইতে উত্তরাখণ্ড গমন কবা সর্ক্সাপেক্ষা সুবিধা-জনক। আমি হরিদ্বারে নোকাযোগে গঙ্গা নদী পার হইয়া, পাণ্ডা-দিগের সঙ্গে, প্রায় একমাস ছয় দিনে উত্তরাখণ্ডে পৌছিয়াছিলাম। সঙ্গে পাণ্ডা না থাকিলে এই পথে ভ্রমণ কবা সুকঠিন, অথবা ব্রজজনকারী সন্ন্যাসী কিম্বা পথিক-দিগের সঙ্গে ও যাওয়া ঘাটতে পারে। বার্ত্তা বা একাধী যায় না। পদব্রজে সুদূর পথ অতিক্রম করিতে হয়, অথ, উষ্ট্র, হস্তি অথবা অন্ত প্রকার যানের সম্পূর্ণ অভাব। এক প্রকার ছোট “খোলা”র আরোহণ করিয়া যাওয়া যাইতে পারে, কিন্তু তাহা এত ব্যয়সাধ্য এবং এমন অসুবিধাজনক যে, এক সহস্র পুরুষের মধ্যে একজনের ভাগ্যে ও তাহা ঘটিয়া উঠা অসম্ভব। অনেক সময়ে এই খোলা পাওয়া যায় না, বর্ষা ও শীত ঋতুতে এই পথে যাত্রী আসিতে অসমর্থ হয়, কারণ বর্ষার সমস্ত স্থান জলমগ্ন হইয়া যায় এবং শীতে বরফ পতন জন্ত পথ বন্ধ থাকে। আনক স্থানে আদৌ পথ নাই, অতি কষ্টে পাহাড়ে আরোহণ এবং পাহাড় হইতে অবতরণ করিতে হয়। স্থানে স্থানে প্রতি মুহূর্ত্তে মৃত্যুর আশঙ্কা জন্মিয়া থাকে। এই পথে কেবল আন্তিকের আশা ও ধর্ম্মতাব একমাত্র সহায়। পথে দস্তা-ভয় নাই, এই প্রদেশ নিরাপদ। উত্তরাখণ্ডের মধ্যে গঙ্গো-তরী ও গৌমুখী সর্ক্সাপেক্ষা প্রসিদ্ধ স্থান। বর্ত্তমান প্রবন্ধে এই দুইটা স্থানে-

রই বিশেষ উল্লেখ করিবার আকাঙ্ক্ষা করি। পূণ্যতোয়া জাহ্নবী নদীর ইহাই উৎপত্তি স্থান। বদবিবাক্রম হইতে এই ছুটী স্থানে পথিকেরা গমন করিয়া থাকেন, তিন্দি ভাবায় বদবিকাক্রমের অপব নাম “বদ্রী নারায়ণ”। হরিদ্বার হইতে বদ্রীনারায়ণ যাইতে হটনে বেকপ কঠে ভোগ কবিত্তে হয়, তাহা লেখনীর বর্ণনায় বুঝাইয়া দেওয়া সুকঠিন। একপ চগম ভীর্ণমোত্র কেবল ধর্মভাবে অহুপ্রাণিত হইয়া হিন্দুজাতিই আগমন কবিত্তে পাব, এজন্ত হিন্দুব বলবতী ধর্ম প্রবৃত্তি জগতেব ইতিহাসে চিরকালই গোবাবের সহিত উল্লিখিত হইয়া থাকে। পথেব মধ্যে একটী ভয়ানক স্থান দড়িব কোলাব সহায়তায় পার হইতে হব, এই মহাভাবণ স্থানের নাম “লভমন-ঝোল”। এই অভ্যুত স্থানে পৌঁছিবাব পূর্ক অনেক পথিক নিজেব “শাক ক্রিবা” সম্পন্ন কবিয়া বাথেন, কারণ “লভমন-ঝোলা” অতিক্রম বসিবা প্রাণ বক্ষা কবা আব ব্যায়-বদন-বিবর হইতে বাঁচিবা আসা প্রায় একই কথা। সুখেব বিবর এই যে, বলিকাতাব এক সুপ্রসিদ্ধ বদান্ত নাডোযাবী মজাজনের যত্নে ও প্রচুর অর্থ ব্যয়ে ঐ স্থানে সম্প্রতি সেতু নিশ্চিত হইয়াছে, স্ততবা পথিকের আর ঐ স্থানে ভগেন কারণ নাই।

হিমালয় পার্শ্বতা প্রদেশেব যে মহাসীমার গাঙ্গোতরী তীর্থ অবস্থিত, তাহা গভোষাল বাঙাল অবিবাক-ভুক্ত এবং তিন্দি পবগণাব তব্বনোব মোজাব শাসনাধীন। এথানকাব পল্লতমণ্ডাব সংস্কৃত শুল্ল চতুর্দিশ সংগ্রহিট, এই শুল্লব নাম গঙ্গোত্রী সঙ্কল্প। এই শুল্লব অপব দিকে প্রায় ছব ক্রোশ দূর, সদাব অনবসিংহব সত্রে গাঢ়িত সর্ব পুস্তব নিশ্চিত গঙ্গোত্রী মন্দিরব সন্নিকটে, শোভাময় তিমাচলেব গাত্রভেদ কবিয়া পতিতপাবনী ভাগীরথী কদ্রাবাবে নির্গতা হইয়াছেন। এই জলধাবাব এক পার্শ্ব মণ্ডাবাজা ভগবৎ এবং অপব পার্শ্বে মহাদেবব মতি দষ্ট হইবা থাকে। অরু দূর বজ্রতমসী গঙ্গাপ্রতিমা, প্রস্তব নিশ্চিত শিব ও বিষ্ণু-মূর্তি এবং আরও একটী দূর হবার্গাবীব স্তম্ভব মূল্য মূর্তি অবস্থিত আছে। ইহাবই পার্শ্ব পর্বত-গুহার সন্ন্যাসীদিগেব আশ্রম এবং ঐতিক ব্রাহ্মণ ব্রহ্মচারীদিগেব বসতি। এই ব্রাহ্মণেবা অবিবাহিত এবং অগ্নিহোত্রী।

গঙ্গোত্রীব চতুর্দিকস্থ প্রাকৃতিক দৃশ্যপুঞ্জ একপ বমণীয যে, তাহা মহাবির লেখনীর সহযোগে অথবা বাহ্যেলেব স্তায় সর্কশ্রেষ্ঠ ভাস্কবেব তুলিকায়, কিবা অফিউশ বা নানদেব বীণায় শতাবশব একাংশও পনিফুটরূপে প্রকাশিত,

ডাব সুস্পষ্টরূপে পরিলক্ষিত হইয়া থাকে । অনেকগুলি অধিবাসী যুগনাভি, পশুচৰ্ম, পার্শ্বতা লবণ প্রভৃতি বিক্রয় করে । এই স্থানে অলকানন্দ্রের “ধাওলী” (ধবলী) নামক এক শাখা প্রবাহিত হইয়াছে । পশুদিগের মধ্যে য়াগ ও মেঘ এবং উদ্ভিদ-জাতির মধ্যে কবেক প্রবাব ফল বুগ দেখিয়াছিলাম । গঙ্গোত্তরবীর জায় এখানে কতকগুলি হ্রদ আছে, তাহা বরষেব জলে প্রায় বার মাসই পূর্ণ থাকে । সর্বশ্রেষ্ঠ হ্রদেব গভীরতা ৭১ ফিটের অধিক নহে ।

ভুর্ডিহি গ্রাম হইতে গঙ্গোত্তরবী ক্ষেত্র প্রভাণমন বর্ণিয়া আমি একদল ব্রাহ্মণ-পণ্ডিতের সান্নাৎকাব গাত বর্ণিলাম । ইচ্ছাঃ হবিদ্বাব অকালেব ব্রাহ্মণ । কলসে গঙ্গোত্তরবীর গঙ্গাজল লইয়া গিয়া দেশ-দেশান্ত্রাব ইহারা বিক্রয় করিয়া থাকে । গঙ্গোত্তরবীর নিম্নে কেনাবগঙ্গা-নদী এৰা এবেগবতা নদী গঙ্গাব অন্ত-শাখা বলিয়া পরিগণিতা চতুর্থাৎ অষ্টম-বাংসা ব্রাহ্মণব্রহ্ম প্রায় এই স্থান হইতেই জলোত্তোলন করিয়া পান । কেনাব ও চতুর্দা । সঙ্গমস্থল গোবাকুণ্ড নামে খ্যাত । এই সঙ্গমস্থল এৰা এৰা প্রত্যক্ষময় সেতু দেখিত পাওয়া যায় । গঙ্গোত্তরবী নদেব এহ স্থানেচ অষ্টম । এষ্টম ও এষ্টম স্ক্রুদ মন্দিরে ব্রহ্মা, ভবানী, “স্বাস এবং মহাবল্লভ মণ্ডি দত্ত হর । গঙ্গা-উত্তরবী নদেব উচ্চতায় ২০ ফিটের অধিক নহে । ৫’ ১’ ১০’ এই স্থান হইতে ক্রমশঃ নিম্নভূমিতে অবতরণ করিয়াছেন বালিয়া, এহ স্থানেব নাম “গঙ্গোত্তরবী” বা গঙ্গাবতরণ । প্রবাদ আছে, মহাবল্লভ ভগবত গঙ্গানন্দন-কামনার এই স্থানেই উপবেশন করিয়া দেবাদিদেব মহাদেবেব তপস্তা দ্বাবা সিদ্ধকাম হইয়াছিলেন । এই মহাপ্রকাণ্ড প্রস্তর খণ্ডকে সন্ন্যাসীরা দেখাইয়া দিয়া বলিয়া থাকেন, “ইহাই ভগীরথের তপাসন ।” পাঠকেবা শুনিয়া আশ্চর্য্য হইবেন, গঙ্গানদীর এৰা এৰা শাখা হিমা-চল ভেদ করিয়া তিস্তমেসে পতিত হইয়াছে, কিন্তু সে দেশে বৌদ্ধ-ধর্মাবলম্বীর বসতি বলিয়া ঐ শাখা “পবিত্রা” বলিয়া গণ্য হয় নাই ।

গোমুখী হইতে গঙ্গোত্রী প্রায় ৬০ ক্রোশ দূরবত্তী । গঙ্গোত্রী গিবি হইতে ভার্গবী নির্গতা হইয়া “মণিবন্ধ” পরন্তেব একস্থানে অকস্মাৎ ভয়ানক প্রতি-রোধ বশতঃ অতীব সঙ্কীর্ণাবস্থায় পতিতা হইয়াছেন । পুরাণে প্রবাদ আছে, এই স্থানেই ঐরাবত গজেন্দ্র, ভাগীরথীর পথবোধ করিয়াছিল । এই পার্শ্বতা পথেব অপর পার্শ্বে ভাগীরথীর তিনটি শাখা তিনটি ভিন্ন ভিন্ন পথ হইতে অতি সঙ্কীর্ণ ভাবে আসিয়া ভাগীরথীর সহিত সম্মিলিতা হইয়াছে, এই জন্ত পথ সঙ্কীর্ণ, হইলেও বেগ অত্যন্ত প্রবল । অত্যন্ত প্রবল বেগ বশতঃ গিরি গাত্র ভেদ

কবিতা গঙ্গা নিতান্ত সুন্দর ধারায় (কিন্তু মহাগর্জনশব্দ সহকারে) বহির্গত হই-
তেছে। সে স্থানের আকৃতি গাভীর মুখের জায় হইয়া গিয়াছে, এই কারণ
বশতঃ উহার নাম গোমুখী। হিন্দু রাজারা সুবিনয় সুবর্ণ, পাবিত্র্য বজ্রত এবং
বহুমূল্য বস্ত্র মাণিক্য দ্বারা এই মুখ বাধাইয়া দিয়াছেন। এখানে রৌপ্য-নির্মিত
বৃন্দাকাব গো-মূর্তি দৃষ্ট হইয়া থাকে। প্রায় পঞ্চাশ হাজার প্রহরী নিযুক্ত আছেন,
অল্পদূরে “শত পাছ শিখর দেখা যায়। এখানে হঠাৎ ক্রোশ চতুর্দিক পুরে
কেবল নিরবচ্ছিন্ন কুয়ারনেত্র, ইন্দ্রবদনে কেবল মন্দির এবং পুষ্পোত্তর
কোণে দক্ষ বাজাব আসন। গাভীরা অতি সুন্দর স্থান, এখানকার শোভা ও
অত্যন্ত মনোমোহিনী, এখানে হঠাৎ ৫৬ খ্রোণ দূরে বিষু প্রদ্বাগ নামক গঙ্গার
অন্তিম শাখা অতীত প্রস্তুত ভাবে প্রকাশ দেয়াছে। বহিনাথ (বদরিকাশ্রম)
মন্দিরের উপর হ্রদ পাহাড় বিষ্ণু গঙ্গা ও নন্দ্যের নন্দ্যের সঙ্গমস্থল। বিষ্ণু
গঙ্গার অন্তিম কণায় ৩৬ খ্রোশ অস্তরে উপস্থিত হইবে, ‘বসুধারা’ দেখিতে
পাওয়া যায়। এখানে গঙ্গাভবান অর্থাৎ গুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র শাখা, সান্নিধ্য হইয়া,
বড় বড় “সোয়াদাব” জায় অববর্ত চারিদিক বহুদূর পর্যন্ত নিম্নলিখিত ও
হিম সলিল বাশিকে ছড়ায়, ফোঁসে। নিকটে বাওর সুবাসিন। জল এত
শীতল যে, তাহার সৈতাপূর্ণ বাসন্ত নিউমান্দ্য হইবার আশঙ্কা আছে।

প্রকৃত প্রস্তাপ, ভবিষ্যৎ পক্ষত গাণ্য হঠাৎ আবহ কবিতা ত্রিভুতের
মানস-সবোবব প্রাপ্ত পক্ষত সমস্ত প্রকাশ উদ্ভাষ ওব অস্তিত্ব। এতদ্ব্যপো
চকির্শটী স্থান হিন্দু ঐশ্বর্য, এই সকল তথ্যে অগ্রান্ত তীর্থব জায় বন-
ধাম কিছুট নাট, পাণ্ডাও দর্শিত এবং অর্শিত, কিন্তু প্রাকৃতিক দৃশ্যের
উৎকর্ষতায় উত্তরাধিক, কেবল ভবতবর্ষ মনো নহে—সমগ্র বিশ্বমণ্ডল মনো
—সকাপেঙ্গ। অন্তত প্রাচীন ও পরমানন্দদায়ক আধ্যাত্মিক আশ্রম।

বঙ্গালীর বিদেশিনী বিবাহ।

মৃত্যুকে শোবেব বাবণ জানিয়াও নারায়ণ সংসারী মানবজন্মকে আনন্দ-
দায়ক বলিয়া বিবেচনা করে, গৃহে পুত্র জন্ম গ্রহণ করিলে মহানন্দে মহোৎসবে
যোগ দেয়। এই জন্ম ও মৃত্যু নানক দৃষ্টান্তের মদ্যবর্তী মনোহর মহাদেশের

নাম বিবাহ । এই মহাদৃশ্য বর্তমান না থাকিলে জন্ম ও মৃত্যুর অস্তিত্ব থাকিত না, সুতরাং বিবাহ প্রথা অতীব গুরুত্বসম্পন্ন । ব্যক্তিবিশেষ বা সম্প্রদায় বিশেষের পক্ষে, বিশিষ্ট কারণ বশতঃ, বিবাহ অনুবিধা জনক বলিয়া বিবেচিত হইলেও, ইহা সকল জাতিব পক্ষে ধর্ম্মসম্মত বিধি, খৃষ্টান-সন্ন্যাসী মহাত্মা পল অবিবাহিত থাকিয়াও লিখিয়া গিয়াছেন, Marriage is honourable for all, অর্থাৎ বিবাহ সকলের পক্ষে গৌরবজনক, তিনি আরও বলিয়াছেন, It is better to marry than to burn—অর্থাৎ দুষ্ট কাম প্রবৃত্তিকে গোপনে গোপনে কপটাচারীর দ্বারা সন্তোষে মনোনিবেশ পোষণ করিয়া বাথা অপেক্ষা বিবাহ কবাই ভাল । শ্রীশ্রীনবভগবৎগীতার এইরূপ আচরণ অতাব নিন্দনীয় বলিয়া গণ্য হইয়াছে, তত্তথা—

কর্ম্মেজ্জিরাণি সংযম্য আস্তে মনসা স্তবন্ ।

ইজ্জিরাধান্ বিমুঢ়ায়া মিথ্যাচাৰঃ স উচ্যতে ॥

মুসলমানেরা বলেন “স্বদেশ ও স্বদেশেব স্বার্থ যেমন এক, বিবাহিত পুরুষ ও বিবাহিতা স্ত্রীর স্বার্থ তেমন এক, অতএব বিবাহ প্রত্যেক মুসলমানের পক্ষে এবং জগতের সকল সংসারী লোকের পক্ষে সুন্দর বিধি।” বৈদিক ঋষির উক্তি উল্লেখণ করিয়া শ্রীমদ্রহাবাক্স মহু লিখিতেছেন—

“প্রাণৈস্তে প্রাণান্ সন্দধামি অস্থিভিবর্গান মাংসৈর্মাংসানি দৃঢ়া হচম্ ।”

অর্থাৎ, বব কঙ্কাকে বলিতেছেন—আমাদের প্রাণে প্রাণে, অস্থিতে অস্থিতে, মাংসে মাংসে এবং চাম্র চর্ম্মে এক হউক । ইহাত বুঝা গেল, বিবাহ কেবল সাংসারিক বাপার নহে, ইহা অতি প্রয়োজনীয় আধ্যাত্মিক ঘটনা । গীতাধ ভগবান স্পষ্টতঃ “বিবাহ দ্বারা প্রজা বৃদ্ধিব’ আদেশ করিয়াছেন । আমাব মাত, ইহা কেবল বিবাহিত পুরুষ ও বিবাহিতা স্ত্রীকে প্রাণে প্রাণে, অস্থিতে অস্থিতে, মজ্জার মজ্জায় একত্রিত কবে না, সমগ্র সমাজ—সমগ্র জাতি—সমগ্র দেশকে ইহা নবদম্পতীব সহিত একগুত্র আবদ্ধ করিয়া সমগ্র জাতির সহিত ঘনাত্মক ভাবে মিশাইয়া দেয়, বিবাহেব ইহাই সামাজিক চিত্র বা সামাজিক উদ্দেশ্য । বিবাহ, আমাদিগকে সমগ্র দেশেব সুখ দুঃখের সহিত মিশাইয়া মিশাইয়া দিয়া দেশাত্মবাহী ও দেশভক্ত কীরিয়া তুলে, দেশের অভাব মোচনে, দেশেব জন্ত চিন্তা করিতে, দেশের জন্ত সহায়ত্ব প্রকাশ করিতে, দেশেব জন্ত হাসিতে হাসিতে অকাতবে প্রাণ দিতে, বিবাহ আমাদিগকে শিক্ষা দেয়—ইহা বিবাহের বাস্তবনৈতিক চিত্র বা বাস্তবনৈতিক উদ্দেশ্য । বিবাহ.

আমাদের সমগ্র পরিবারকে রক্ষা করে, সমগ্র বংশকে উজ্জ্বল হইতে পরিজ্ঞান করে, কুলগত ধর্ম্ম এবং কুলগত ভাষা, আচার, ব্যবহার, পরিচ্ছদ প্রভৃতিকে রক্ষা করে, পবিবাবের শক্তি, সামর্থ্য, সংখ্যা, শাস্তি, সুবিধা প্রভৃতি বৃদ্ধি করে, সূতরাং বিবাহ একটি পারিবারিক প্রধান ঘটনা । ভর্তা ও ভার্ধ্যাকে প্রাণে প্রাণে মিলাইয়া পরিণেয়ে উভয় প্রাণকে এক করিয়া পরব্রহ্মে প্রসাদ প্রেমসহ সমপিত করিতে সমর্থ হয় বলিয়া বিবাহ একটি আধ্যাত্মিক ব্যাপার । এখন দেখা গেল, বিবাহ আমাদের পাবিবাবিক, সামাজিক, রাজনৈতিক এবং আধ্যাত্মিক ঘটনা । বিবাহের বিশৃঙ্খলতায় কত বিশৃঙ্খলা ঘটে, তাহা এখন বুঝিলেন কি ? বিবাহেব বিশৃঙ্খলার সমাজের, স্বদেশের ও স্বজাতির যে সকল অবনতি ঘটয়া থাকে, তাহার একটা সংক্ষিপ্ত তালিকার দিকে দৃষ্টিপাত করুন ।

- ১। স্বদেশীয় ভাষার অবনতি ।
- ২। স্বজাতীয় সাহিত্যের অবনতি ।
- ৩। স্বদেশ হিতৈবীতার উচ্ছেদ ।
- ৪। স্বজাতিবংশলতার নাশ ।
- ৫। স্বদেশীয় বিজ্ঞার প্রতি অল্পবাপের স্বল্পতা ।
- ৬। স্বজাতীয় সংখ্যাব অল্পতা ।
- ৭। স্বদেশেব স্বাধীনতার লোপ ।
- ৮। কুলগত শুদ্ধাচারের হ্রাসতা ।
- ৯। জাতীয় প্রকৃতির বিপর্যায় ।
- ১০। স্বজাতির সনাতনের সামর্থ্যহীনতা ।
- ১১। দৈহিক বলের অবনতি ।
- ১২। মানসিক শক্তির হ্রাস ।
- ১৩। জাতীয় ভাবেব বিনাশ ।
- ১৪। পাবিবাবিক সুখ ও শাস্তির উচ্ছেদ ।
- ১৫। সামাজিক শৃঙ্খলের শিথিলতা ।
- ১৬। রাজনৈতিক অবনতি ।

আমি ধর্ম্মের কথা তালিকাভুক্ত করিব না ; ধর্ম্মশাস্ত্র বা আধ্যাত্মিক কথাই প্রসঙ্গ এ প্রবন্ধে তুলিব না, কেবল সামাজিক ও রাজনৈতিক ভাবেই বাঙ্গালীর বিদেশিনী বিবাহের আলোচনা করিতে আকাঙ্ক্ষা করি । মনে করুন, গদাধর বন্দী নামে অবিবাহিত ও অর্জাভ্রষ্ট কোনও কায়স্থ অর্থাভাববশতঃই ইউক

অথবা অন্য কোন কারণবশতঃ হটক, পাদ্রী প্রভুর আশ্রয় অবলম্বনপূর্বক গির্জাত্যাগ্রে প্রবেশ করিয়া বাপ্টিজানামক ক্রিয়ায় যথারীতি অতিবিক্ত হইয়া খৃষ্টীয় সমাজের অন্তর্ভুক্ত হইল । গদাধর কেবল গুপ্তান হইবা যদি ক্ষান্ত থাকিত, তাহা হইলে বৃথিতাম, শ্রীমান বন্দ্যোপাধ্যায় বাপ্টিজা ক্রিয়াহেতু সম্প্রকোট বাঙ্গালীর মধ্যে একটি বাঙ্গালী—একটি মাত্র বাঙ্গালী—হিন্দুব সংখ্যায় কমিয়া গেল । কিন্তু গদাধর বা গদাধর প্রকৃতিক লোকেবা কেবল গুপ্তান হইয়াই ক্ষান্ত থাকে না, দেশের, সমাজের, স্বদেশীয় ভাষা ও সাহিত্যেব এবং তাহাব সঙ্গে রাজ-নৈতিক শক্তির তাহাবা বেক্রপ হীনতা সম্পাদন কবে, এখন তাহা বুঝুন । একথা স্মরণ রাখা উচিত, গদাধর গুপ্তান চটয়াও বাঙ্গালী, বাপ্টিজা ক্রিয়ায় তাহার ধর্ম্মান্তর হইল কিন্তু জাতান্তর হইল না, গুপ্তান হটয়াও সে বাঙ্গালী রহিল—তাহার রেস্ (Race) বা জাণনালিটি (Nationality) গেল না । গদাধর গুপ্তান হইয়া বিবাহ করিল, তাহাব বর্ণাশ্রম নাই, তাহার রেস্ বা জাণ-নালিটির বিচার নাই, রূপজ মোহর বশবর্ত্তী লইয়া অথবা অন্য কোনও কারণবশতঃই হটক, মনে করুন, আজীমগডেব গুপ্তান কিশোর সিংহেব কন্তাকে গদাধর বিবাহ করিল । এস্থলে বলা আবশ্যক, নিন্দা, মানি, অশ্রু, প্রতিবাদ অথবা অন্য যে কোন উপায়ে হটক, হিন্দু বৌদ্ধ ও মুসলমান ধর্ম্মের হীনতা ও অসারত্ব প্রতিপন্ন করিয়া খ্রীষ্টীয় ধর্ম্মের প্রাধান্ত প্রতিপন্ন করা বেতনভোগী ভারতবর্ষীয় পাদ্রীদিগেব জীবনের যেমন সঙ্গশ্রেষ্ঠ প্রতিজ্ঞা ও সর্বোৎকৃষ্ট বর্ত্তব্য, সেইরূপ ভারতবর্ষের সর্ববর্ণাক আন্তর্জাতিক বিবাহ এবং তদানুযায়িক অজ্ঞান উপায় দ্বারা এক বর্ণে পরিণত করা—অর্থাৎ জাতীয়ত্ব, সাম্প্রদায়িকত্ব, দেশগত, রেস্‌ লোপ কবিয়া একই নামে ও একই সমাজ পবিত্রত কবা—আংগ্লো ইণ্ডিয়ান পাদ্রীদিগের জীবনের অতি মহান্ চেষ্টা । একরূপভাবে একীকরণেব সুফলের সঙ্গে সঙ্গে কুফলও যে কত আছে তাহা আমি দেখাইব । বাহাবা পুরুষানুক্রমে খ্রীষ্টান ধর্ম্ম পালন করিয়া আসিতেছে, সেই সকল বুলীন খ্রীষ্টান স্ব স্ব কুচি অহুসারে যৌন নির্বাচনে ব্রতী হয়, কিন্তু বাহারো খ্রীষ্টীয় ধর্ম্মে নূতন ব্রতী, পাদ্রী অথবা পাদ্রীর লোকেবা তাহাদের বিবাহে হস্তক্ষেপ কবেন এবং বাহাতে ক দেশীয় লোকেব ক দেশীয় লোকেব সহিত বিবাহ না হইয়া খ বা গ দেশীয় লোকেব সহিত বিবাহ হয়, প্রথমে তাহাই চেষ্টা করেন । বাহা হটক, পশ্চিমোত্তর প্রদেশের হিন্দুস্থানী কিশোর সিংহেব কন্তার সহিত গদাধরের বিবাহ হইল । কিশোর সিংহের জন্ম উত্তর পশ্চিম প্রদেশ, সে হিন্দুস্থানী,

উর্দু তাহার মাতৃভাষা, হিন্দুস্থানীর খানা সে খায়, হিন্দুস্থানীর কাপড় সে পরে, হিন্দুস্থানীর আদব কারদায় সে অভ্যস্ত, এবং বাঙ্গালা ভাষা বলিতে বুঝিতে লিখিতে বা পড়িতে পারে না। তাহার কল্পাও এইরূপে প্রতিপালিত। গদাধরের পুত্র কল্পা জন্মিল, তাহাদের ভাষা ‘পিতার ভাষা’ হইল না, ইহা নিশ্চয়, হইল ‘মাতার ভাষা’—অর্থাৎ উর্দু। মাতৃভাষা উর্দুতে তাহারা কথা কর, উর্দুতে লেখে, উর্দুতে পড়ে, উর্দুতে গির্জার ও ঘরে প্রার্থনা করে, পিতা গদাধরের সহিতও উর্দুতে কথোপকথন চলে। গদাধর ভাল উর্দু না জানিলেও কতি নাই। তাহাতে সম্ভানসম্পত্তিও পক্ষে অন্ত্রবিধা ঘটে না। গদাধর ভাল বাঙ্গালা না জানিলেও তাহার সম্ভানগণ যদি বাঙ্গালী থাকে, তাহা হইলে দ্বিতীয় অঙ্গর দত্ত হইতে পাবে। গদাধর যতদিন জীবিত, ততদিনের মধ্যে তাহার ছই একজন বাঙ্গালী বন্ধু তাহাঁদের বাটীতে গেল তাহার সহিত—কেবল তাহার সহিত, বাটীর অন্ত্র কাহাবও সহিত নয়—বাঙ্গালায় (ইচ্ছা করিলে) কথা কহিতে পারে, গদাধর মৃত্যুমুখে পতিত হইলে, সেই পরিবার হইতে অনন্তকালের জন্য বাঙ্গালা ভাষা উঠিয়া গেল। গদাধর মৃত হইলে লোকে বলিল, “গদাধর মরিয়াছে,” কিন্তু গদাধর একা মবে নাই, তাহাব মৃত্যুর সঙ্গে একটা সমস্ত বাঙ্গালী পবিধাব মবিয়া গিয়াছে। গদাধরের পুত্র কল্পাগণ বাঙ্গালা জানে না, বুঝ না, বুঝিবও না এবং শিখিবও না, ইহা নিশ্চয়, সুতরাং বাঙ্গালীর বংশ হইতে বাঙ্গালা ভাষা ও বাঙ্গালা সাহিত্যের চর্চা একেবারে উঠিয়া গেল। গদাধরের সম্ভান, সম্ভতি, দোহিন্দা, পোত্র, প্রপৌত্র, প্রপৌত্র প্রভৃতিতে যদি ঐ বংশে, মনে কখন, কালে ৫০ জন লোক হয়, তাহা হইলে ঐ ৫০ জন মনুষ্য নামধারী জীবের মধ্যে বাঙ্গালা ভাষা ও সাহিত্যের চর্চা একেবারে উঠিয়া গেল। হয়ত চর্চা থাকিলে এক পুরুষে দুই পুরুষে অথবা কোঁনও পুরুষে দ্বিতীয় মাইকেল, দ্বিতীয় কৃষ্ণবন্দ্যো অথবা দ্বিতীয় বঙ্কিম জন্মিতে পারিত, এখন বল দেখি, বাঙ্গালীর এইরূপ বিবাহ প্রথার প্রশ্রয় দিতে পার কি ? রূপজনোহেব বংশবর্তী হইয়া যুবাবয়সে তরলমতি বাঙ্গালী এইরূপ বিবাহ দ্বারা স্বদেশীর ভাষা ও স্বদেশীর সাহিত্যের সর্বনাশ সাধন করে। বাঙ্গালীর বংশধর হইয়াও সে বংশে বাঙ্গালা কথা, বাঙ্গালা চিঠি, বাঙ্গালা পুস্তক, বাঙ্গালা সংবাদপত্রের প্রচলন নাই, বাঙ্গালা ভাষার চর্চা থাকিলে ইংরাজের পরিবর্তে আমাদের ভাষার অনেক পুস্তক, সংবাদপত্র ও মাসিক পত্র হয়ত সেই বংশে বিক্রীত হইতে পারিত, তাহাতে জাতীয় ধনের বৃদ্ধি পাইত,

হয়ত অনেক বাঙ্গালী শিক্ষকের প্রয়োজন হইত, বাঙ্গালীর অল্পসংখ্যান হইত, হয়ত ঐ বংশের লোকেরা বাঙ্গালা ভাষা চক্ষা করিতে কবিত্ত এই ভাবার মহত্ব দেখিয়া এবং ইহা তাহাদের পূৰ্ণ পুৰুষগণের ভাষা বুঝিয়া, বাঙ্গালীর সাহিত্য-সমিতি প্রভৃতিতে সাহায্য করিত, কিন্তু গদ্যবন্দন এই বিবাহ এতগুলি অনিষ্ট সংসাপিত হইয়া গেল, এতগুলি কঠি বঙ্গসমাজের সহ্য করিত হইল। বাঙ্গালী খ্রীষ্টান বা মুসলমান হইলেও বাঙ্গালা থাকে, স্ততবা তাহাদের স্বার্থ আমাদের স্বার্থের সহিত জড়িত থাকিরা বাব, স্ততবা বঙ্গবাসীর এতপ বিবাহ স্বদেশ ও স্বজাতির বৈবিত্যবাজক। কেবল ভাষা বা সাহিত্য লষ্টনা কথা নাই, আবও গুরুতব কথা আছে। গদ্যধবব নৃত্যব পবে, কেবল একটি জিনিষ থাকিয়া যায়, সেই জিনিষটাব নাম জান কি? তাপ্পুরুব তালবৃকগুলিব চিহ্ন পৰ্যাস্ত না থাকিলও যেমন সেই পুরুব “তাপ্পুরুব” নাম থাকরা যায়, গদ্যধব বজাব পহা (বাঙ্গালাব গদ্য পৰ্যাস্ত বিনুজ হইয়াও) নিসন্ বদ্রা বলিয়া অভি-হিতা হয়, “বদ্রা” হিন্দুস্তানাবও খেতাব বটে, স্ততবা সোণার মোহাণা। খ্রীমান বদ্রাব পুর কল্যাণগ হিন্দুস্তানা মাতাপিতাব স্বাণা পালিত এবং শিক্ষিত, হিন্দুস্তানা কাপাড ও খনায অভ্যস্ত হিন্দুস্তানা ভাষা তাহাদের মাতৃভাষা, হিন্দুস্তানী সনাজ তাহাদের সনাজ স্ততবা হিন্দুস্তান—দেশীয় লোকনিগের সহিতই তাহাদের সনাজভূতি। গদ্যধব বদি ভাণ লোক চব, তাগা হইলে যে কারকটা দিন সে দাচিা থাক, সেই কবট, দিন হুি তাহাব বচাত এক আধটু সহ্যভূতি বা সানাজিতাব আশা বদিত পাব তাহাব অন্তদানের পরে যেদিক চাপ, কেবল হিন্দুস্তানা আব হিন্দুস্তানী। সেখানে বঙ্গভাব ভাবাব চক্ষা দবে থাকুন, সেখানে বাঙ্গালাব আব ‘বচ পচাব উপাধ নাট।’ হিন্দুস্তানী হিন্দুস্তানা মদুদ গা চাণিষা দিয়া বচ প্রাণে নিসাজাতে, এখন বাঙ্গালীর গদ্যটুকু পৰ্যাস্ত নাট, এখন জিজ্ঞাসা বচ বদ্রা হাত দিয়া, স্বদেশ ও স্বজাতির দিকে চাহিয়া, সন্দেহ ভাষা ও স্ততব দিব দৃষ্টান্ত কবিয়া, সবল ননে বল দেখি, এই বিবাহটা বাঙ্গালীর জাতীব-অভিজ্ঞান কি না? আমি “বাঙ্গালী” অণে কেবল হিন্দুব কথা বলিত্তি না, বাঙ্গালা খ্রীষ্টান এবং বাঙ্গালী মুসলমানের কথাও বলিত্তি। এখন দেখ গদ্যধবব এই বিবাহে, একটা সমগ্র বাঙ্গালী বংশ, ভাষা, সাহিত্য, পরিষ্ক, দেশাবদায় ও সংখ্যাব সহিত, সম্লে উপাটিত হইল। এইরূপ বিবাহ ভাণ না নক? বাঙ্গালী খ্রীষ্টান ব্রীতিমত বাঙ্গালী খ্রীষ্টানীক বিবাহ করুন অতি নষ্ট কিণা বিদেশিনী খ্রীষ্টা-

নীকে যদি করেন, তাঁহাকে স্বামীকুলভূক্তা করিয়া লউন । কিন্তু শ্রীমান বঙ্গী সাহেবের বিবাহ সম্বন্ধে কিরূপ অভিমতি প্রকাশ করা যায় ?

এখন, আর একটা নূতন বিবাহের কথা শুন । শ্রীমান নটবর ঘোষ বিলাতে অধ্যয়ন করিতে গিয়া, কালচক্রের প্রভাবে আবর্তিত হইয়া, ইউরোপীয় সুলভী মোহিনী মৃতিতে মোহিত হইলেন । তিনি “ঘোষের” পবিত্রার্থে “মিষ্টব গোশা” উপাধি গ্রহণ করিয়া, বিলাতী পবিচ্ছদাদিতে দেহ স্পোষিত করিয়া, ইংরাজসমাজে মূর্ত্তিমন্ত হইবা উঠিলেন । নিজেব ইচ্ছায়, তেজ সাজিয়া ইংরাজ সারসের নিকটে উপস্থিত হওনাস্তব, কহিলেন “হে শুভ্রকান্তিসমায়ুক্ত ও শুভ্র-হৃদয়-সমবিত্ত ইংরাজ-সাবস । তুমি অধম বাঙ্গালীকে বন্দা কব । হে অগতির গতি । হে অনাথের নাথ । তুমিই ভবসাগরে কাণ্ডাবী, অতএব তোমাব জয় হউক, তোমার রাজহ আমার দেহে মনে প্রাণ আত্মার সম্বন্ধিত হউক, আমাকে—হে পতিতপাবন ।—তুমি অসভ্যতা হইতে পবিত্রাণ কব ।” শুভ্র-কান্তি ইংরাজ-সাবস বিলাসেব শুভ্রসলিলোপবে ভাসিতেছিলেন, মাথা উঠাইয়া দেখিলেন, সম্মুখে অপূর্ণ মানবমূর্ত্তি উপস্থিত । উজ্জলে মধুবে একত্রে মিলিয়া নিশিবা বিংশ শতাব্দী এই মানবকে সৃজন করিয়াছে । সাবস স্বগতঃ বলিলেন, Fie ! Fo ! Fum ! Here standeth the finest specimen of a Baboo of Bengal । ইংবাজ বমণীর সহিত মিষ্টব গোশাব বিবাহ হইল, শ্রীমান ঘোষজা নূতন জীবদেহে, নূতন জগতে, নূতন প্রকৃতিতে প্রবেশ করিয়া বাঙ্গালীকে কিছুই দেখিলেন না, নিজেব গাত্তের আত্মাণ লইয়া বাহ্য কিছু বুলিলেন, তাহা কেবল সূসত্য ইংরাজীহময়—অননি বলিয়া উঠিলেন Hic ! Mic ! Mika ! I smell the blood of an Englishman । তাহার পর কি হইল শুন । মিষ্টব গোশা, হতভাগিনী ভাবতমাতাকে একেবারে ছুলিয়া গিয়া যদি বিনাতা বিলাতেব ক্রোড়েই স্নমন্ত জীবন বিলাসে অতিবাহিত করিতে বিশিষ্টভাবে অভিলাষী হইয়েন এবং স্বদেশ ও স্বসমাজেব সহিত সকল সম্পর্ক বিচ্ছিন্ন করিয়া খেতকার সমাজে সাহেব সাজিয়া কেবল ইউরোপীয় সভ্যতা ও সারসের সম্বোধে সাংসারিক জীবন শেষ করিতে চাহেন, তাহা হইলে স্পষ্টই বলা উচিত, তাঁহার বিবাহের মণ্ডপে সেই দিনেই বঙ্গসমাজকে অষ্টমীর সন্ধিকণের মত পাটা কাটা করিয়া কাটিয়া দেওয়া হইল । আব যদি তাঁহার পদ্ম-পলাশলোচনদ্বয় বিলাতীর তীক্ষ্ণ সভ্যতা হতাশনের জ্যোতিতে ঝলসিয়া যায় এবং সেই জন্ত বঙ্গদেশে পুনরাগত করেন, তাহা হইলে এই অপূর্ণ দম্পতীকে

দেখিয়া আমরা ভাবি, তৈল ও জল একত্রে থাকে কিন্তু মিলে না, মিশে না । পদ্মপত্রের বারির স্রাব তাহা হেলে ছলে কিন্তু সংলগ্ন হয় না । প্রকৃতির নিয়-
মের দিকে একবার দেখ । ঘোড়ায় ঘোড়ীতে বেশ সাজে, গাধায় গাধীতে
বেশ সাজে, কিন্তু ঘোড়ায় আর গাধীতে এক হইলে, বাচ্ছান্তলি ঘোড়াও হয়
না, গর্দভও হয় না, যাহা হয় তাহার ইংরাজী নাম—মিউল । নটবর ঘোষের
পুত্র মিষ্টব গোশা হঠরা আবণ্ড ইংরাজ হইলেন, একেবারে বান্ধালী গন্ধ উড়িয়া
গেল, ভিজ্জাসা ববি, তিনি নাড়বুল বাথিবেন কি পিতৃকুল বাথিবেন ?
ভিজ্জাসা ববি, তিনি অন্নদিনেব অন্ধসভা, পরার্থীন, ব্রহ্মকায়, দুর্দল ‘ভেতো’
বান্ধাণাকুলের মর্যাদা বলা কবিবেন,— কি পৃথ্বাবিজয়ী, স্নানভা, স্বাধীন,
শ্বেতকাণ মহাবলা বৃটিশব বংশ বর্ণিবা পবিচয় দিবেন ? বলা বাহুল্য, তিনি
উউবোপীয়ান অথবা হুইট্‌গিয়ান কিয়া টেশো বিবিজি বদিয়া পবিচয় দিতে
লজ্জিত হইবেন না । বিত্ত নিগব বান্ধালী বলিবা পরিচয় দিতে কুজিত হইবেন,
তহা নিশ্চয় ।

এইবারে একটা তৃতীয় বিবাহের কথা শুভ্রন, ইহা কমিত দৃষ্টান্ত নহে,
ইহা প্রত্যক্ষ সত্য ঘটনা । অনেক দিন পূর্বে যখন রেলগ্ৰাম ও টেলিগ্রাম
ছিল না, তখন একজন দরিদ্র বান্ধালী বালক অর্থোপাক্সনোপলক্ষে পদব্রজে
পশ্চিমোত্তর প্রদেশে গমন করিয়া চাকুবীর (চট্ট) ববিত্তে করিতে অবশেষে
পঞ্জাবে গিয়া উপনীত হয় । এষ্ট বান্ধালী বালক সংকুলজাত ব্রাহ্মণ ছিল এবং
তাঁহাব চহাবাও স্কন্ধ ছিল, পঞ্জাব একটি চাকুবা প্রাপ্ত হইয়া, কিঞ্চিৎ মুদ্রা
হস্তগত ববতঃ, এষ্ট সব বিবাহচ্ছন্দ হইল ঘটনাচক্রে এক স্কন্ধবী শিখ যুবতীব
সে পাণি গ্রহণ করিল । এষ্ট সব আব স্বদেশে বিবিয়া আইসে নাই । ইহাব
পাচটা পুত্র এবং দুইটি বস্ত্র জন্মে । ইহাদেব সকলেরই পঞ্জাবে জন্ম এবং শিখ-
সমাজে গালন পানন হয় । শিখেবা, চট্ট একটা বিষয়ে হিন্দুব সঙ্গে অন্তর্মত
হইলেও, সেল আনাব মধ্যে প্রায় তের আনা হিসাবে, হিন্দুব সঙ্গে সমান ।
উচ্চবর্ণের শিখেরা, উচ্চবর্ণের হিন্দুব অন্ন খায়, পশ্চিমোত্তর ও পঞ্জাবেব উচ্চ-
বর্ণীয় হিন্দুবা (অনেক সমবে) উচ্চবর্ণীয় শিখের অন্ন খাইতে আপত্তি কবে না ।
শিখের পবিবার আর হিন্দুব পবিবার প্রায় সকল বিষয়েই এক, স্নতবাং ঐ দেশে
শিখ ও হিন্দু মিলিয়া মিশিয়া গেলেও স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র বলিয়া বোধ হয় না । বান্ধালী
যুবকের মৃত্যু হইয়াছে, কিন্তু ঐ বান্ধালীর বংশ পঞ্জাবে আজিও বর্তমান, ঐ
কংশের লোকদিগকে আমি চিনি, ইহাবা পঞ্জাবী শিখ—বান্ধালী নহে । ঐ

যুবক মৃত্যুর সময়ে লাহোরেব এক বাঙ্গালী কায়স্থকে বলিয়াছিল—“আমি ইহ-
জগত হইতে চলিয়া যাইতেছি, কিন্তু চুঃখের বিষয় আমার এতগুলি পুত্র বস্তা
ধাকিতেও আমি একটি বাঙ্গালী বাধিয়া যাইতে পারিলাম না। আমার মরণে
আমার বংশে বাঙ্গালীত্বেরও চিরকালের অন্ত নরণ হইল।” এখন জিজ্ঞাসা করি,
বল দেখি, তাই বাঙ্গালী। এইরূপ বিবাহ ভাল কি মন্দ? বল দেখি, এইরূপ
বিবাহ বাঙ্গালীর সংগা, বাঙ্গালীর আশা ভবনা, বাঙ্গালীর ভাষা ও সাহিত্যের
চর্চা, এবং বাঙ্গালীর বংশের দ্রাসতা কনিয়া যায় কি না? যদি তোমার বিবাহে
আমাদের সর্বপ্রকারে ক্ষতি হয়, তাহা হইলে তোমার বিবাহকে প্রেমচক্ষে
দেখিব কি বিবেচ চক্ষে দেখিব? স্বদেশ ও স্বজাতি তোমার এই বিবাহেব কখন
নই পবিপোক হইতে পাবেন না, ইহা নিশ্চয়।

পাঠক মহাশয়। ইহাব পরে আর একটা বিবাহেব কথা শুনি। প্রায়
চত্বারিংশ বৎসর গত হইল একজন বাঙ্গালী মুসলমান পেশোয়ারে গিয়া তৎকালীয়
এক পাঠানের ভগ্নীকে বিবাহ কবে, পেশোয়ারেব পাঠান মুসলমানদের ভাষা
উর্দু নহে, তাহাদের ভাষাব নাম পশতু। বাঙ্গালী মুসলমানের বাঙ্গালা দেশে
জন্ম, বাঙ্গালা দেশে সে ধূর্তী পবিয়াছে, চিবদিন গবম ভাত এবং পাস্তাভাতে
দেহ পোষণ করিয়াছে, শাক চডচডি প্রভৃতিতে উদয় পূরণ করিয়াছে, পুঁই
আর সজনা শাক খাটবা জীবন কাটাইয়াছে, তৈল মগ্ন করিয়া পুকাবর জলে
দ্বান কবিয়াছে, মুড়ী মুড়কী খাইয়া বাল্যভাগ কবিয়াছে, এখন এই মহাপুরুষ
পেশোয়ারে গিয়া পাঠানী বনগাব স্ত্রীকণ কুন্তল, স্নানব দশনপংক্তি, নয়নের
কালো পুতুলি এবং গায়ের গোলাপী বঃ দেখিল, এই অপূর্ণ দর্শনে তাহার
মাথা ঘুরিয়া গেল, কালো বুচ্চাচ বাঙ্গালী মুসলমানবর্মণের সর্বাংশই মন্দ
ভাবিল, স্তন্যং ঐ পাঠানীব সাপট, সপজ ঘোহেব দোয়ে, বিবাহ ক্রিয়া নিষ্পন্ন
হইল। বাঙ্গালী মুসলমান অন্ন অন্ন উর্দু জানিত, পাঠানীও উর্দু ভাষায়
কথাবার্তা কহিতে পারিত, স্তন্যং স্বী ও পুকেব কথোপকথনেব বড় অসুবিধা
ছিল না। স্বামী ভিন্ন আর সকলের সহিত ঐ পাঠানী তাহার মাতৃভাষায়
(পশতু ভাষায়) বঃপকণন কবিত। পাঠানেরা স্নানের সময় তেল মাখেনা,
সে দেশে তেঁতুল, চান্তা, আমড়া, পুইশাক, সজনা খাডা পাওয়া যায় না,
পাঠানেরা মুড়ী মুড়কী খায় না, রুটি ভিন্ন ভাত স্পর্শ করে না, কেবল ডাল
রুটি অথবা রুটি গোসং (মাংস) খায়, এবং বেকুপ পোষাক পরে যে তাহার
চৌদ্রপুরুষেও বাঙ্গালীর সঙ্গে বিশেষ না। হতভাগ্য বাঙ্গালী মুসলমান দেখিল—

এই বিবাহে কথোপকথনে কষ্ট, সানাজিক কষ্ট, আহারের কষ্ট এবং তৎসহ শোষকের অসুবিধা । ভুলেও একটি বাঙ্গালী তিনি দেখিতে পান না, বাঙ্গালী আহারের গন্ধ পান না এবং স্নানের সময়ে তৈল মাখিতে গেলে লোকে হাসে ও ভাসাসা করে । রুটি খাইয়া শ্রীমানের পেট ফুলিয়া গেল, বাবাজী একেবারে বিগলিত জগত দেখিতে লাগিলেন । শ্রীমানের একটু ইংরাজিও জানা ছিল, জনৈক ইংরাজ বন্ধুকে বড় হুঃখে বলিলেন—“I see what is sauce for the gander is not sauce for the goose অর্থাৎ বাহা রামের পক্ষে ভাল তাহা ভ্রাতার পক্ষে ভাল নহে । আসল কথা এই যে, অহুকরণেরও সীমা আছে,” মহাদেব বিব পান করিয়া অমর ও নীলকণ্ঠ হইরাছিলেন বলিয়া কি তুমি আমি বিব পান করিতে পারি ? বাহা পানে মহাদেব অমর হইরাছিলেন, তাহা পানে তোমার আমার মৃত্যু নিশ্চয় । ঐ বাঙ্গালী মুসলমান যুবক মরিয়া গিয়াছে, তাহার বংশে বাঙ্গালীও পদার্থেব একটি চিহ্নও নাই । ঐ বিবাহে একটা বাঙ্গালী বংশ ধ্বংস হইয়া গেল । পাঞ্জাবেই হউক আব অযোধ্যাতেই হউক, মুসলমান সম্প্রদায় অথবা খ্রীষ্টান সম্প্রদায় কিম্বা হিন্দু সম্প্রদায়েব অন্তর্ভুক্ত হইরা হউক, একটা বাঙ্গালী বংশ ঠিক বাঙ্গালীও মত বর্তমান থাকিলে, তবুও আমবা প্রেমের সহিত, আশাব সহিত, বুক ফুলাইয়া বলিতে পারি, অযুক স্থানে আমাদের এক ঘর বাঙ্গালী আছে—জল ঝড়ের সময় এই দূববর্তী বিদেশে তাহাদের ঘরে এক রাজিঃ জজ্ঞ, বাঙ্গালী বলিবা পবিচয় দিয়া, মাথা রাখিতে পারিব, কিন্তু সে আশা আব থাকিতেছে কি ? অযোধ্যা, পশ্চিমোত্তর প্রদেশ এবং পাঞ্জাবেব মধ্যে বহু সংখ্যক স্থানে বহু সংখ্যক খ্রীষ্টান বাঙ্গালী এবং খ্রীষ্টান বাঙ্গালীর বংশ বর্তমান আছে, ইহাদেব শতকবা একজনও প্রকৃত বাঙ্গালী কি না তদ্বিষয়ে সন্দেহ, ইহাদেব একশত জনেব মধ্যে বোধ হয় একজনও বাঙ্গালা ভাষা জানে না ও বুঝে না এবং কোনও প্রকারেই বাঙ্গালীও রক্ষা করে না । ইহাদের এক পুরুষে অথবা একপুরুষান্তরে বাঙ্গালীও সম্পূর্ণরূপে বিচ্ছিন্ন হইয়া গিয়াছে । ইহা বা বাঙ্গালী ধূতা পবে না, স্মৃতরাং বাঙ্গালী তাঁতীর ভরসা ইহাদের উপবে নাই, ইহা বা ঢাকার উড়ানী অথবা শান্তিপুরের কুমালা ব্যবহার করে না, বাঙ্গালা পুস্তক, সমাচারপত্র বা মাসিক পত্র পড়ে না এবং পড়িতে জানে না, স্মৃতরাং বাঙ্গালা সাহিত্য কোনও প্রকারে ইহাদের সহানুভূতি পাইতে পারে না, কেবল তাহাই নহে, ইহারা ইংরাজী ও উর্দুতে গান গায়, হিন্দুস্থানীর হাতের তেরারী ব্যবহার করে, উর্দু ইহাদেব ঘাট্-

ভাষা এবং বাহা কিছু বাঙ্গালীস্ববর্জিত, তাহাই ইহাদের নিত্য ব্যবহার্য্য এবং গ্রহের নিত্য শোভাবর্দ্ধক । একপ অবস্থায় বাঙ্গালীর সহিত সহানুভূতি থাকিবে কেন ? বাঙ্গালী জাতির সহিত, বাঙ্গালী দেশ ও সমাজের সহিত, বাঙ্গালা ভাষা ও সাহিত্যের সহিত, বাঙ্গালা সংগীত, বাঙ্গালা শিল্প, বাঙ্গালা চিত্রবিদ্যা প্রভৃতির সহিত সহানুভূতি থাকে কি ? কত ক্ষতি হইল, বল দেখি ? পৃকবল সাধারণ খ্রীষ্টীয় সমাজের কথা বলিতেছি না, অযোধ্যা, পাজ্জাব এবং পশ্চিমোত্তর প্রদেশে বহু সংখ্যক শিক্ষিত বাঙ্গালী পাদ্রী হিন্দুস্থানী পাজ্জাবী অথবা ফিরঙ্গি রমণীকে বিবাহ করিয়া এইরূপে কলঙ্ক স্থাপন করিয়া গিয়াছেন এবং এখনও করিতেছেন, ইহার প্রতিকার না হইলে এইরূপ ক্ষতিজনক বিবাহ চলিতেও থাকিবে বলিয়া বোধ হয় । বহুতা ও সামাজিকতার অমুরোধে আমি কাহারও নামোল্লেখ করিতে নিবৃত্ত হইলাম, নতুবা ইহাদের নামের তালিকা এত সুদীর্ঘ হইত যে, বোধ হয়, এই তালিকার এক খানা পুঁথি পরিপূর্ণ হইয়া যাইত । মুসলমান, হিন্দু এবং এখনকার ইয়ং বেঙ্গল বাবুদের সম্বন্ধে তালিকাটা এত বড় না হইলেও, তালিকা বড় ছোট হয় না । অকলপুরে, মধ্যপ্রদেশে, মধ্যভারতে, রাজপুতানার একপ বাঙ্গালী অনেক । দক্ষিণ ভারতে (মাদ্রাজ প্রেসিডেন্সীতে) অনেক দিন হইতে খ্রীষ্টান ধর্ম্ম চলিয়া আসিতেছে, সেখানকার দেশীয় খ্রীষ্টান এক কিস্তৃতকিমাকার জীব বলিলেই হয় । সেখানে দেশীয়দের নাম নাত্র নাই, তাহারা তদদেশীয় লোকের সম্পাদিত সংবাদপত্র স্পর্শও করে না, সকল বিষয়েই বিলাতী ধরণের লোক, ইহাদের মধ্যেও প্রাচীন বাঙ্গালা বংশ দেখিয়াছি, তাহা কেবল “বাঙ্গালীর উৎপন্ন বংশ” এই টুকুতেই পরিচয় । তত্ত্বিন্ন, বঙ্গদেশের মানচিত্রও তাহারা দেখে নাই । ভাবতবর্ষে বহুস্থানে মিষ্টর ঘোষ, মিষ্টর হাজরা, মিষ্টর ভাড়াডা, মিষ্টর রুদ্র, মিষ্টর দাস, মিষ্টর চাটুজি প্রভৃতি দেখিয়াছি, ইহারা মুখে বলে “তিনিয়াছি, আমাদের আদি পুরুষ বাঙ্গালী ছিলেন”, এইটুকু বলিয়াই তাহারা ক্ষান্ত হয়, বাঙ্গালী বলিলে বাঙ্গালী-গোরব বা বাঙ্গালী-মহিমা তাহাদের হৃদয়কে স্পর্শ করে না ।

এইবারে একবার রাজপুতানার দিকে বিশেষ করিয়া দৃষ্টিপাত করিতে আকাজ্ঞা করি । এই বীরপ্রসবিনী রাজপুতভূমির খ্রীষ্টানী বা মুসলমানীর কথা আদৌ তুলিব না, এবার খাটি হিন্দুর কথা তুলিব । অথগুনীর প্রত্যক্ষ প্রমাণ দ্বারা জানা গিয়াছে, সত্রাট আকবর, রাজা জয়সিংহ, রাজা মানসিংহ প্রভৃতির সময় হইতে রাজপুতানার বাঙ্গালীর আবির্ভাব হইয়াছে । ইহাদের মধ্যে বহু-

সংখ্যক বাক্সালী পরিবার এখনও বর্তমান, কয়েকটি পরিবার বাতীত কোনও হিন্দু পরিবারে বাক্সালীর বাক্সালীই আসে নাই। ইহারা অতি পূর্বকাল হইতে মাড়োয়ারী হিন্দুর সহিত মিলিয়া মিশিয়া গিয়া আদান প্রদান বিবাহ প্রভৃতির বন্দোবস্ত করিয়া লইয়াছে, বিবাহটা অবশ্য হিন্দুমতে হয়, কারণ ব্রাহ্মণ ব্রাহ্মণের সহিত, কারস্থ কারস্থের সহিত বিবাহ করে; এই সকল “বাক্সালী বংশধরেরা” ভট্টাচার্য্য, চক্রবর্তী, ঘোষাল, দাস, মুন্সী, দত্ত প্রভৃতি উপাধিতে পরিচয় দেয়, কিন্তু তাহাদের ধান, বেশভূষা, ভাষা, আচার ব্যবহার, প্রবৃত্তি, প্রকৃতি প্রভৃতির সহিত বাক্সালীদের এক কথাও মিলে না, এখন চেষ্টা করিলেও আর মিলে না, মিশে না। এই সকল বিবাহে বাক্সালীর লাভ কিছু আছে কি ? তোমরা বিবাহ করিলে বটে, তোমাদের বেল পাকিল বটে, কিন্তু কাকের তাহাতে কি হইল ?

আর দৃষ্টান্ত দিব না। প্রবন্ধ দীর্ঘ হইয়া আসিতেছে। কি হিন্দু, কি জীঠান, কি মুসলমান সকল বিবাহক্রিয়াতেই বরকে কণ্ঠার সহিত এবং কন্ডাকে বরের সতিত কতকগুলি ধর্ম্মতঃ প্রতিজ্ঞা করিতে হয়। হিন্দুসমাজে, হিন্দুশাস্ত্র-মতে, এই প্রতিজ্ঞার গুরুত্ব ও দায়িত্ব, আমার বিবেচনায় বেন অধিকতম বলিয়া বোধ হয়। হিন্দু বিবাহে বর কন্ডাকে কহিতেছেন—

ও সম্রাজ্ঞী খণ্ডরে ভব

কন্ডা বলিলেন—

ঐবমসি ঐবাহং

পতিকুলে ভূয়াসম্।

বর বিবাহ সমাপনে অন্ন-ভোজন কালে বধূকে বলিতেছেন—

ও অন্নপাশেন মণিনা

প্রাণ স্ত্রেণ পৃথ্বিনা।

বয়ামি সত্য গ্রহিনা।

মনশ্চ হৃদয়ঞ্চতে।

ও যদেতৎ হৃদয়ং তব

তদন্ত হৃদয়ং মম।

বসিৎ হৃদয়ং মম

তদন্ত হৃদয়ং তব ॥

অর্থাৎ—“বাহা মহা রত্ন আত্মা-স্বরূপ, বাহা প্রাণের বন্ধন-স্বরূপ, সত্য

বাহার গ্রহি-স্বরূপ, সেই স্বর্গীয় অরূপ পাশে তোমার চিত্ত, বুদ্ধি ও অন্তরা-
ত্মাকে বন্ধন করিলাম । এই যে তোমার হৃদয় তাহা আমার হৃদয় হউক, এই
যে আমার হৃদয় ইহা তোমার হৃদয় হউক ।” তাহার পর বর-কন্ডা পরস্পর
পরস্পরকে পুনঃ পুনঃ বলিতেছেন—

“প্রাণান্তে প্রাণান্ সন্দধামি অস্থিভিরহীনি, মাংসৈর্মাংসানি ত্ৰচা ত্ৰচম্ ॥”

অর্থাৎ, “প্রাণে প্রাণে অস্থিতে অস্থিতে মাংসে মাংসে এবং চর্মে চর্মে এক
—হউক ।” এখন বল দেখি, এইরূপ না হইলে বিবাহ হয় কি ? পত্নী যদি পুতি-
কুলের ভাবা, সাহিত্য, আচার, ব্যবহার, বেশ, চিরাগত নিয়ম প্রভৃতি রক্ষা
না করিলেন—যদি বিবাহ দ্বারা আমাদের মাতৃ-ভূমি, মাতৃ-ভাষার, স্বাভাবিক
ও স্বর্গীয় সমাজের কিছুই “ক্রব” রহিল না, তবে সেটা বিবাহ না বাদীত্ব ?
এইরূপ বিবাহ, বিবাহ না বাদবানী ? চর্মে চর্মে, মাংসে মাংসে, অস্থিতে
অস্থিতে মিলিল কৈ ? ইহা ত বিবাহ নয়, ইহা একটা খুব বড় তামাসা । সেদিন
লোক সংখ্যাব বিপোর্টে দেখিলাম, বাঙ্গালার এখনও সাত কোটির অধিক
লোক বাস করে, ক্লার্ক সাহেব তাঁহাব স্লগ-পাঠা ইংরাজী ভূগোলে লিখিয়া-
ছেন—“এখনও ভারতের সকল লোককে একত্র করিয়া দাঁড় করাইয়া দিলে
প্রত্যেক পঞ্চম ব্যক্তি বাঙ্গালী হয়—Every fifth man is a Bengalee,”
দেখিতেছি, এখনও বাঙ্গালী মরে নাই, বাঙ্গালী মবিবেও না, জগতের ইতি-
হাসে—এই সুবিশাল সংসার-ক্ষেত্রে—বাঙ্গালীর পদবী অতি উন্নত, বাঙ্গালীর
ভবিষ্যত অর্থাৎ আশাশ্রয়ক, এহেন সুদিনে, এহেন সুসময়ে এই গঙ্গা ঘনুনা
সঙ্গমে, বিবাহ প্রথাটা ভাল কবিয়া সংস্কার করিলে সোণার সোহাগা হয়, এই
সুসময়ে একটু সাবধান হইয়া, ভবিষ্যতের দিকে একটু দৃষ্টিপাত করিয়া, বাঙ্গা-
লীর বাঙ্গালীত্ব বক্ষা কবিয়া বিবাহ করিলে তুতলে বাঙ্গালী অতুল হইয়া উঠিবে,
ইহা নিশ্চয় ।



মশ্তান সা ।

মশ্তান সা কত দিনের লোক, ঠিক তাহা বলা যায় না । খ্রীষ্টীয় ১৮৫৭
অনেকের সুপ্রসিদ্ধ সিপাহী বিদ্রোহের অনেক বৎসর পূর্বে এবং অনেক বৎসর
পরে তাঁহাকে অনেকে দেখিয়াছিল । তাঁহার সম্পূর্ণ নাম গুল্-এ-গুল্ মশ্তান
সা, কিন্তু তিনি মশ্তান সা নামেই বিখ্যাত ছিলেন । তাঁহাকে লোকে “শিচ
সিচ” (জিন্নী) বলিয়া বিশ্বাস করিত । বাস্তবিক, আশ্চর্য্য প্রদীপের সহায়তায়
আরব্য উপজাতির আলাউদ্দীন যেমন অনেক অলৌকিক ক্রিয়া সম্পাদন
করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন, মশ্তান সা তেমনি অসংখ্যাসংখ্য অত্যশ্চর্য্য ক্রিয়া
সম্পাদন করিয়া তৎসাময়িক লোকদিগকে বিশ্বাস-সাগর নিক্ষেপ করিতেন ।
পথ দিয়া চলিয়া গেল ছোট ছোট বালবেবা তাঁহার পশ্চাত পশ্চাত দলে দলে
দৌড়িয়া গিয়া হাসিতে হাসিতে বলত “সা সাহেব । সা সাহেব । বোম্বারের
দশটা পাকা আম খাওয়াও ।” সা সাহেব, ছোট ছোট বালবদিগকে বড় ভাল
বাসিতেন, কিন্তু তখন পোষ মাংস, সুপক্ক মাংস যশ কোথায় পাওয়া যাইবে ?
শিশুরা ইতিপূর্বেই জানিতে পারিয়াছিল, মশ্তান সা ইচ্ছা করিলে স্বা মর্ত্য
পাতাল প্রভৃতি যে কোনও স্থান হইতে যে কোনও পদার্থ আনিয়া বা আনা-
ইয়া দিতে পারেন । অনেকক্ষণ হাসি খুসী করিয়া মশ্তান সা আকাশের দিকে
নয়ন নিক্ষেপ পূর্ব্বক, “হজ্জবৎ” “হজ্জবৎ” বলিয়া তিনবার বিকট চীৎকার করি-
তেন, দেখিতে দেখিতে মুহূর্ত্তকাল মধ্যে আকাশ হইতে ভূতলে পাকা আম
পড়িয়া যাইত । এইরূপে তাল, খজুর, জাফা, জাম, আনারস প্রভৃতি কত
প্রকার ফল আনাইয়া শিশুদিগকে খাওয়াইতেন, কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয় এই
যে, এই সকল অলৌকিক-ক্রিয়া-সমূহ ফল তাঁহাকে কেহ কখন খাইতে
দেখে নাই, তিনি অপবকে দিতেন, নিজে কখনও খাইতেন না । তাঁহার লম্বা
দাড়ী ছিল, মাথায় চুল খুব পাংলা, অনেক স্থানে টাক পড়িয়া গিয়াছিল ।
গলা হইতে কটিদেশ পর্য্যন্ত শাদ্দুল চশ্মেব তৈয়ারী অপভ্রুপ “চোগা”, কোমরে
গৈরিক বসনের বহির্বাস, গলার বড় বড় ফটিকের মালা এবং মাথার তুরঙ্গদেশীয়
লোহিত বর্ণের দীর্ঘাকার টোপি । স্বল্পদেশে কাল রক্তের প্রশস্ত ফিতা সহযোগে
অতি ক্ষুদ্রাকার একখানি আরব্য-কোরাণ গদ্যাক্ষরদ্বয় লম্বান থাকিত ।
তাঁহার মাতৃভাষা উর্দু, ধর্ম্ম বিশ্বাস ইসলামানুযায়ী এবং আহাব ব্যবচাব মূল-

মানের মত ছিল। তাঁহাকে কেহ কখন ছাতা বা লাঠি ব্যবহার করিতে দেখে নাই। তিনি কখনও রোপা, স্তবর্ণ বা তাত্র স্পর্শ করেন নাই। মশতান সা জিতেত্রির পুরুষ ছিলেন, স্ত্রীকে অতি যুগিত পদার্থ বলিয়া তাঁহার ধারণা ছিল। তিনি কখন স্ত্রীলোকের দেহ স্পর্শ করেন নাই।

মশতান সাহের অসাধারণ ক্ষমতা ছিল, তিনি অসাধারণ মহাপুরুষ ছিলেন। রেলের সৃষ্টি হইবার পরে, একজন সম্ভ্রান্ত হিন্দু ভদ্রলোকের সঙ্গে তিনি একদা ট্রেন-যোগে স্থানান্তরে বাইতেছিলেন। ভদ্রলোকটা পিপাসায় কাতর হইয়া উঠিয়াছিলেন, অথচ কোন ষ্টেশনেই জল প্রাপ্তির সুবিধা ঘটে নাই। অবশেষে তাঁহার আত্যন্তিক কাতরতা দেখিয়া মশতান বলিলেন “তোমার ঘটিতে জল রহিয়াছে, জল খাইতেছ না কেন?” ভদ্রলোক নিশ্চয় জানিতেন, তাঁহার ঘটিতে এক বিন্দুও জল ছিল না এবং জল দিবার অথবা জল আনিবার কোন উপায়ও ছিল না, কিন্তু সা সাহেবের অল্পজ্ঞানত ঘটির দিকে চাহিয়া দেখিলেন, অতি নিম্নল ও শীতল সলিলে তাঁহার ঘটি পবিপূর্ণ রহিয়াছে। এইরূপ অনেক সময়ে অনেকে প্রকার অলৌকিক ক্রিয়া দ্বারা মশতান সা অনেককে চমৎকৃত করিয়া তুলিয়াছিলেন। তাঁহাকে কুঠুবিয় মধ্যে কয়েকবার কতিপয় লোকে বন্ধ করিয়া রাখিয়াছিল, কিন্তু স্বল্প সময় পবেই দেখা গেল, তিনি প্রকান্ত পথে পাদচারণা করিয়া সন্নীরণ সেবন কবিতেন ॥ তিনি কোনও বোগীকে ঔষধি দেন নাই অথবা ঔষধেব ব্যবস্থা কবেন নাই, তাঁহার শ্রীমুখেব কথা (আশীর্বাদ) শ্রবণ মাত্রেই শত শত লোকের হৃদয়কিন্ত ব্যাধি আবোগ্য হইয়া গিয়াছিল। তিনি গুডের সববৎ পান করিতে অভ্যস্ত ভালবাসিতেন, এবং এক স্থানে অধিক কাল বসিয়া থাকিতে সম্মত হইতেন না। একবার ট্রেনে ভ্রমণ করিতে করিতে সারাত্তের সময়ে রেলশকট খানি একটা ষ্টেশনে আসিয়া অপেক্ষা করিল। অতি দ্রুতপদে গাড়ী হইতে অবতরণ করিয়া মশতান সা, “অজু” ক্রিয়া সমাপন পূর্বক, প্লাটফরমে নমাজ আরম্ভ করিয়া দিলেন। নমাজ সমাপ্ত হইবার পূর্বেই ড্রাইভার, গাড়ী ছাড়িয়া দিল। পথিকেরা মশতান সাকে তাড়াতাড়ি গাড়ীতে চড়িয়া বসিতে বলিলেন, কিন্তু সে কথার সা সাহেব কর্ণপাত্ত করিলেন না। ইঙ্গিতের দ্বারা বুঝাইলেন, “এই গাড়ী এই ষ্টেশনে অতি নীড়ই আবার ফিরিয়া আসিবে, আমি আবার এই গাড়ীতে চড়িয়াই গন্তব্যস্থানে পৌছিব, তোমাক্রিকেও কিরিয়া আসিতে হইবে।” সাধুর কথা সত্য হইল; জানি না, কি গোলবোগ-বশতঃ, সেই গাড়ীর ড্রাইভার টেলিগ্রাম প্রাপ্ত হইয়া, গাড়ী ফির-

ইদা আনিলেন, সেই গাড়ীতেই আরোহণ করিয়া মশতান সা তিন ঘণ্টা পরে আবার ভ্রমণ করিতে আরম্ভ করিলেন। মশতান সার গায়ে বাঘের চামড়ার “চোগা” থাকিত, তাহাব উপরে একখণ্ড পুরাতন ও ছিন্ন কৃষ্ণবর্ণের কবলখণ্ড ঢাকা থাকিত। তিনি টাকা কড়ি বা পরস্পর্শ করিতেন না, কিন্তু কাহাকেও কিছু দিবার আবশ্যক হইলে—যাহা কিছু দিবার আবশ্যক হইত—কবল নাড়িলেই ঠিক তাহাই হুতলে পতিত হইত। লোকে ভাবিয়াছিল, ঐ ছেঁড়া কবলের তিতর টাকা লুকান থাকে। সহস্র লোকে পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছে, ইহাতে একটা পরসাপ ছিল না।

সা সাহেবকে দেখিলে ৫০ বৎসব বয়স্ক বলিয়া বোধ হইত, কিন্তু তাঁহার প্রকৃত বয়স কত ছিল, কেহ তাহা কখনও ঠিক করিয়া উঠিতে পারে নাই। তাঁহার কোথায় জন্ম হইয়াছিল, অথবা কোথায় তিনি সমাধিস্থ হইয়াছেন, তাহাও অত্মপি কেহই জানে না। তাঁহার শরীর কৃশ কিন্তু খুব দৃঢ় ছিল।

মশতান সাহেবেব সর্বাপেক্ষা অলৌকিক ক্রিয়া এখনও জগতে অবিস্মিত। আধ্যাত্মিক তেজ্ঞে তেজীমান মহাপুরুষদিগেব অসামান্য নীলাবলী যদি সকল মাহুবেই বৃদ্ধিতে পাবিত, তাহা হইলে জগতের এত দুর্গতি থাকিত কি ? খ্রীষ্টীয় ১৮৫৬, ১৮৫৭ এবং ১৮৫৮ এই তিন বৎসব ব্যাপিয়া ভাবতবর্ষের প্রাদ্ৰ সৰ্ব্বত্রই শত্রুধারী সিপাহীবৃন্দ এবং তাহাদেব সহায়ক ও পৃষ্ঠপোষকবর্গ যে মহা ভীষণ বিদ্রোহাশ্রি আলাইয়া দিবাছিল, মশতান সা, দেওগঙ্গাজী, দেবানন্দ, হরকিশোর প্রভৃতি “মহাশ্বাগণ” (অর্থাৎ ব্রহ্মচাৰী, সন্ন্যাসী, দববেশ, পরমহংস প্রভৃতি মহাপুরুষেবা) ইংবেজেব সহায় না থাকিলে, বৃটিশ-বিজয়-স্বার্থ এতদিনে অতীতেব স্মৃতি-মেঘে লুকাইবা যাইত। আধ্যাত্মিক সামর্থ্য-বলে, যোগ-শক্তির সহায়তায় এই সকল মহাশ্বারা এক স্থান হইতে অপর স্থানে মুহূর্ত্ত মধ্যে গমন করিয়া ইংরাজ-সমর-রথীদিগকে বিপদেব বিবরণ জানাইয়া দিভেন এবং বিপক্ষবর্গের গতিবিধির সম্বাদ দিতেন। অনেকদিন পর্যন্ত ইংরাজ ইহাদিগকে চিনিতে পারেন নাই, নানা সময়ে, নানা বেশে, অতি আশ্চর্য্য ভাবে, এবং এমন অল্প সময় মধ্যে কার্য্য সমাধা কবিয়া এই সকল মহাশ্বা ইংরাজ শিবির হইতে অদৃষ্ট হইতেন যে, সমর বিভাগেব লোকেবা তাহার কিছুই বুঝিয়া উঠিতে পাবিতেন না। মহাশ্বারা যোগবলে জানিতে পারিয়াছিলেন, ইংরাজেব হস্ত হইতে রাজ্য গেলে ভারত একেবারে উচ্ছন্ন যাইবে, ইংরাজের সহিত ভারতের সংশ্রব এখনও বহুবর্ষ ব্যাপিয়া অক্ষুণ্ণ রাখা আবশ্যক।

মশতান সা একজন প্রকৃত মহাপুরুষ ছিলেন, তিনি এক জন “সিদ্ধপুরুষ” রূপে মানব-সমাজে দেখা দিয়াছিলেন। কালে সকলই ফুরাইতেছে, এখন সেকালের মত মহাপুরুষেরা আর দর্শন দেন না, এখন মশতান সার মত একটি “সিদ্ধ মহাপুরুষের” দর্শন লাভ করা কঠিন হইতেও কঠিনতর। ভারত ভাগ্য-হীন, সৌভাগ্য বিনা কি মহাপুরুষের দর্শন স্পর্শন হইতে পারে ?

ওঁকার দ্বীপ ।

জি,আই,পি রেলওয়ে লাইনের যে অংশ মধ্যপ্রদেশ (Central Province) অতিক্রম করিয়া চলিয়াছে, তাহার দুই পার্শ্বস্থ স্থানসমূহ অতীব মনোহর। রেলপথে যতই দূর যাওয়া যায়, পথিকের দৃষ্টিক্ষিপ্ত যতই দূর হইতে প্রোয়াজিত হয়, পার্শ্বস্থ দৃশ্যগুলি ততই অধিক সুন্দর এবং অধিক কৌতুকাবহ বলিয়া মনে হয়। এই সুবিস্তৃত লাইনের উপবিস্তৃত খাণ্ডোয়ানামক সুবৃহৎ রেলওয়ে স্টেশন একটি প্রধান জংশন। এট জংশন হইতে টিকিট লইয়া ওঁকার দ্বীপে বাইতে হয়। ওঁকার দ্বীপ হিন্দু জাতির একটি প্রধান তীর্থ, এখানে ওঁকার-নাথ মহাদেবের মন্দির আছে। খাণ্ডোয়া স্টেশনে মর্ত্তকা-নামক স্থানের টিকিট লইয়া ঐ লাইনের মর্ত্তকা স্টেশনে পথিকগণকে অবতরণ করিতে হয়। মর্ত্তকা হইতে ওঁকার দ্বীপ প্রায় সাত্ৰি তিন ক্রোশ অথবা টংরাঙ্গি ৮ মাইল, ইহা “নিমার” জেলার অন্তর্গত। মর্ত্তকা স্টেশনে বলদ-শকট, সকল ক্ষতুতেই পাওয়া যায়। এই গাড়ীতে চড়িয়া পথিককে মাক্কাতা নামক গ্রাম পর্য্যন্ত বাইতে হয়। পথের অবস্থা অতীব জঘন্ঠ, বহুকাল পর্য্যন্ত ঐ রাস্তার মেরামত হয় না এবং হইলেও তাহা ঠিক থাকে না। বর্ষাকাল ব্যতীত সকল ক্ষতুতেই এত প্রচুর পরিমাণে ধূলি উড়িতে দেখা যায় যে, আরোক্তিগণ অনেক সময়ে খামসূত হইয়া পড়েন। পদব্রজে গমন করিলে ধূলির উপদ্রব অধিকতর ভয়ানক হইয়া উঠে। মর্ত্তকা হইতে মাক্কাতা পর্য্যন্ত একটি মাত্র পথ। পথের দুই পার্শ্বে দেখিবার কিছুই নাই, লোক বা লোকালয় মোটেই দেখিতে পাওয়া যায় না। একে পথ জঘন্ঠ, তাহাতে পথের দুই পার্শ্বে নীরস অসুখের পতিত ভূমি এবং মিরবন্ধির কাঁটা-বন। মাক্কাতার পৌহিরা জয়গারীরা বলদ-শকট

হইতে অবতরণ করেন। মাকাতার বৃটীশ গবর্ণমেন্টের ডাকঘর, ছোট স্কুল এবং পুলিশ ঠেগন আছে। মাকাতা গ্রাম খুব বড় নহে, কিন্তু অতি প্রাচীন, প্রবাদ আছে, ইহা রাজা মাকাতার আমলের সহর। এই গ্রাম হইতে তিন শত হস্ত দূরে গেলে নর্মদাতটে পৌঁছিতে পারা যায়। মাকাতা নদীতট হইতে উচ্চতর। নর্মদা নদীর আকৃতি এখানে অতি বড় নহে, দেখিতে খুব ছোট বলিয়াই বোধ হয়, কিন্তু সেই ছোট নদীর শোভার সীমা নাই। বসন্তে বা নিদাঘে মাকাতার নর্মদানন্দনরীকে দেখিলে নিতান্ত শোভাময়ী বলিয়া বোধ হয়। প্রাবৃটের মধ্যভাগে নর্মদার দিকে দৃষ্টিপাত করিলে নদীর আর একটি ভিন্ন মূর্তি দেখিতে পাওয়া যায়। তখন নর্মদার বস্ত্র ভরানক আকার ধারণ করিয়া বহুদূর স্থান প্রাবৃত্ত করিয়া ফেলে। বসন্তে নর্মদানন্দনরী 'কুন্দাদপি কোমলা', এবং প্রাবৃটে ইনি 'বজ্রাদপি কঠোরা।' মাকাতার নর্মদাতটে দাঁড়াইলে একটা নৌ-সেতু দেখিতে পাওয়া যায়, ইহা নৌকা দ্বারা নির্মিত। এই নৌ-সেতুর সহায়তার অথবা ক্ষুদ্র পান্দীর সহায়তার নর্মদা পার হইয়া পথিকগণ অপর পারে ওঁকার দ্বীপে পৌঁছিয়া থাকেন। বর্ষাকাল ভিন্ন সকল ঋতুতেই নর্মদার জল কাকের চক্ষুর ভায় নির্মল, সেই জল অত্যন্ত স্বাস্থ্যপ্রদ, শীতল, সুপাচক এবং সুস্বাদু। যতদূর দৃষ্টি চলে, ওঁকার-দ্বীপতলবাহিনী নর্মদার কিনারা স্নন্দর ও সুদৃঢ় প্রস্তরমাণার সূচরূপে বাধান দেখা যায়। নর্মদানন্দনরী ঘুরিয়া ঘুরিয়া একগু ভাবে প্রবাহিত হইয়াছে যে, ওঁকার পূর্বীকে চতুর্দিকে বেটন করিয়া ফেলিয়াছে, এই জন্ত ইহা ওঁকার দ্বীপ নামে প্রখ্যাত। হিন্দুস্থানীরা ইহাকে মাকাতা-ওঁকারজী বলিয়া সম্বোধন করে।

ওঁকার দ্বীপ অল্পকাল পূর্বে হিন্দু রাজার (মহারাজ নরপতির) অধিকারভুক্ত ছিল, এক্ষণে ইহা বৃটিশশাসনের অন্তর্ভুক্ত হইয়াছে। বর্তমানকালে যিনি ওঁকার দ্বীপের রাজা বলিয়া প্রসিদ্ধ, তিনি একজন জমিদার মাত্র। যিনি জমিদার, তিনি তারকেশ্বরের মোহান্তের দ্বারা এক প্রকার সন্ন্যাসী এবং শৈব সম্প্রদায়ের উপাসক। বাঙ্গালা দেশে প্রকৃত শৈব নাই বলিলেই হয়, এদেশে অধিকাংশই শাক্ত। ভারতের সর্বত্রই শৈবেরা নিরামিষাশী, কেবল বাঙ্গালা দেশে কতকগুলি লোক শৈব বলিয়া পরিচয় দিয়া মৎস্ত মাংসের খবং করেন। ওঁকার দ্বীপের শৈবেরা সম্পূর্ণ নিরামিষাশী। এখানে মৎস্ত মাংস কেবল অভোজ্য, তাহা নহে, বাজারে কেহ আমিব দ্রব্য বিক্রয় করিতেও সমর্থ নহে। নদীতে কেহ মৎস্ত ধরিলে দণ্ডিত হইয়া থাকে। নদীর মাছগুলিকে ব্রাহ্মণ বালকেরা প্রতি-

দিন সারাক্ষকালে ময়দার ছোট ছোট জলি (বটিকা) করিয়া খাইতে দেয়, অথবা বুড়ী মুড়কী খাইতে দিয়া থাকে । নন্দদ্বার এত মাছ যে, দান করিতে গিয়া জলে দাঁড়াইয়া থাকা একটা উপদ্রব বলিয়া বোধ হয় । নদীর নির্মল জলের স্রোতে যখন রক্ততবর্ণের মংগ্রকুল ভাসিতে ভাসিতে চলিয়া যায়, অথবা নাচিয়া নাচিয়া খেলিতে থাকে, সে সময়ের নন্দদ্বার সলিলে এক সুন্দর দৃশ্য দেখা যায় ।

ঔকার দ্বীপ একটা ক্ষুদ্র পাহাড়ের উপরে অবস্থিত । পাহাড়ের অপর অংশে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র এবং বড় বড় বন দেখিতে পাওয়া যায় । এই দ্বীপের সূর্য-প্রধান দর্শনীয় পদার্থের নাম ঔকাবনাথের মূর্তি এবং ঔকারনাথের মন্দির । এই মূর্তি ও মন্দির দেখিতে হইলে, পাহাড়ের পিঁড়ি দিয়া উপবে উঠিতে হয় । মন্দির খুব বড় এবং সুদৃঢ় প্রস্তরে নির্মিত । মন্দিরের প্রাঙ্গণে দাঁড়াইয়া নীচের দৃশ্য দেখিতে অতীব মনোহর । এখানকার জলবায়ু অত্যন্ত প্রীতিপ্রদ এবং খুব স্বাস্থ্যকর । অধিবাসীদিগের মধ্যে হিন্দুর সংখ্যা শত কবা ২০ জন, মুসলমান এবং অন্যান্য জাতির সংখ্যা শত কবা ১০ জন । প্রত্যেক ২০ জন হিন্দুর মধ্যে প্রায় ৮০ জন ব্রাহ্মণ এবং প্রত্যেক ৮০ জন ব্রাহ্মণের মধ্যে প্রায় ৭০ জন “পাণ্ডা ।” ঔকাব দ্বীপের পাণ্ডাবা লোভী, স্বার্থপর এবং উদ্ধত প্রকৃতির পুরুষ বটে, কিন্তু যাজ্ঞীদিগকে ঘরে লইয়া গিয়া খুব যত্নের সহিত ব্যবহার করিয়া থাকে । ইহাদের ত্রীলোকগণ বলবতী, সুন্দরী, বুদ্ধিমতী এবং কোমল-হৃদয়া । বাজারে নিরামিষাশীর ব্যবহার্য্য প্রায় সকল দ্রব্যই পাওয়া যায় । তড়ির কাগজ, কলম, কাপড় প্রভৃতিবও ছোট ছোট দোকান আছে । ঔকার দ্বীপে একজন অনরেরি মাজিষ্ট্রেট আছেন, ইনিও মোহান্ত বা সন্ন্যাসী । ঔকার দ্বীপের চারি ধারে পাহাড়ের উপরে গড় আছে, এই গড়ে বহুসংখ্যক প্রাচীন মন্দিরের ভগ্নাবশেষ দেখা যায় ।

এ দেশের সর্বত্র ব্যবসারী ডাকাইতদিগের সম্প্রদায় বিচরণ করে এবং ডাকাইতির কথা প্রায়ই শুনা যায় । দম্ভাতা ও রাহাজানী এখানকার সাধারণ লোকের জীবিকা । নরহত্যার অপবাদ আদালতে প্রায়ই কজু থাকে । পথিক-দিগের একটু সাবধানতার সহিত থাকা আবশ্যিক । গাঁটকাটা (Pick-pocket) এবং স্তম্ভার আড্ডা প্রায় প্রতি গ্রামেই দেখিতে পাওয়া যায়, জুরারী (Gamblers) দিগের সংখ্যা কম নহে । রোহিলাদিগের আয়ল হইতে এ দেশে ডাক-ইতির সূত্রপাত হইয়াছে । রেলপথ, তীর্থস্থান পর্য্যন্ত বিস্তারিত হইলে এই দম্ভাতৃ-বৃত্তির নিশ্চয়ই বিলোপ হইবে ।

ইগাংপুরী ।

বোম্বাই হইতে পুণা পর্য্যন্ত, গ্রেট ইণ্ডিয়ান পেনিন্‌সুলাব রেলওয়ে লাইনের যে অংশ বিস্তৃত হইয়াছে, তাহার দুই পার্শ্বস্থ স্থানসমূহ বিস্তৃত অরণ্য, অত্রভেদী গিরিমালা, রমণীয় প্রাচীন নগর, সুবৃহৎ গ্রাম, সুবিশাল প্রান্তর এবং তথ্যাতীত অন্যান্য প্রকার আশ্চর্য্য ও অস্বাভাবিক নৈসর্গিক দৃশ্যপুঞ্জ পরিপূর্ণ। যাহারা রেলওয়ে শকটে নিযুক্ত হইয়া অথবা নিশার অন্ধকারে এই পথ অতিক্রম করেন, তাঁহাদিগকে আমি হতভাগ্য পুরুষ বলিয়া বিবেচনা করি। দিবসের সূর্যালোকে এই রমণীয় পথ অতিক্রম না করিলে, রেলওয়ে লাইনের দুই পার্শ্বস্থ পদার্থপুঞ্জের মনোমোহিনী শোভা, দর্শক বা পথিকের চিত্ত আকর্ষণ করিতে সমর্থ হয় না। বোম্বাই হইতে পুণা পর্য্যন্ত গমন করিলে নানাধিক জিনিসপত্র পরিত্যাগ করিতে হয়, পরিত্যক্তসমূহ ভেদ করিয়া বাষ্পীয় শকট যাতায়াত করে, কোথাও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঝরণা, কোথাও স্থলীতল সলিলের প্রস্রবণ, কোথাও বা গুহামধ্যস্থ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অবগা, কোথাও বা গুহামধ্যে ঘন, কালো অন্ধকারময় মেঘের ঘট। এবং কোথাও বা নিরবচ্ছিন্ন নিবিড় তামসের বিকট বিভাস দর্শন করিয়া পথিকেরা আনন্দে ও আশ্চর্য্যে বিমোহিত হইবেন। ইংরাজিতে এই সকল পরিত্যক্তসমূহকে “টানেল” (Tunnels) কহে। টানেলের বাহিরেব শোভাব সহিত তুলনা করিলে, টানেলেব ভিতরের অথবা তৎপার্শ্ববর্তী স্থানসমূহের শোভাকে অতি সামান্য বলিয়া বোধ হয়। অনেকে রেলওয়ে-শকটে গমনাগমন-সময় ক্রতগামী গাড়ী হইতে টানেলগুলিকে লক্ষ্য করেন, কিন্তু পরিত্যক্তসমূহের ভিতরস্থ পদার্থপুঞ্জকে অস্বাভাবিকভাবে বৃদ্ধিয়া উঠিতে পারেন না। যাহা হউক, বোম্বাই হইতে পুণা পর্য্যন্ত বিস্তৃত পথের উভয় পার্শ্বস্থ অসংখ্যাসংখ্য দৃশ্যের বিবরণ দেওয়া এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নহে, আমি কেবল ইগাংপুরী নামক স্থান সম্বন্ধে কতকগুলি নূতন ও প্রয়োজনীয় কথা উল্লেখ করিয়া এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধ পরিসমাপ্ত করিব।

উপরি-উক্ত G. I. P. রেলওয়ে-লাইনের স্টেশনগুলির মধ্যে ইগাংপুরী অত্যন্ত প্রধান স্টেশন। একটি অত্রভেদী অত্যাচ্ছন্ন ও অত্যাশ্চর্য্য পরিত্যক্ত পাদদেশে প্রাচীন ইগাংপুরী প্রতিষ্ঠিত। এই প্রসিদ্ধ পরিত্যক্ত “পশ্চিমঘাট”

(Western Ghauts) নামক মহাবিশৃত অচলমালায় একটা শাখা বা অংশ-মাত্র। হিন্দু, মুসলমান, পর্তুগীজ, করাসি, দিনেমার, প্রকৃতির বহুকাল ব্যাপিয়া ইগাংপুরীতে রাজত্ব করিয়াছিল। এক্ষণে ইহা বিক্রমো বৃটিস বীর কর্তৃক অধিকৃত, অনতিদূরে সমুদ্র এবং সমুদ্রের পার্শ্বে সুন্দর “লবণ-দ্বীপ” এখনও পৃথিকের দৃষ্টিপথে পতিত হইয়া থাকে। রেলওয়ে ষ্টেশন হইতে অতি অল্পদূরে গমন করিলে একটা ক্ষুদ্রা নদী দেখিতে পাওয়া যায়, তাহা পার হইয়া গেলে আমরা একটা অতিব সুন্দর পর্বতের নিম্নে উপস্থিত হইতে পারি। এই স্থানে দণ্ডায়মান হইয়া রেলওয়ে-লাইন দর্শন করিলে মনোমধ্যে অভূতপূর্ব বিশ্বস্তের উদয় হয়। পাঠকেরা শুনিয়া আশ্চর্য্য হইবেন, অনন্ত অরণ্য পরিপূর্ণ; অসংখ্য-সংখ্য হিংস্রখাপদসমাক্রম এবং স্থানে স্থানে বোর, ঘন অন্ধকার সমাবৃত এই অন্ধৃত, অত্যাচ্ছ ও অস্ত্রভেদী পর্বতের উপর দিয়া ইংরাজ পুরুষেরা রেলগাড়ীকে অতি আশ্চর্য্য বুদ্ধি ও কৌশলসহকারে ঘুরাইতে ঘুরাইতে পর্বতের শিখা পর্য্যন্ত লইয়া গিয়া থাকেন, তথা হইতে আবার গাড়ীকে তিনবার ঘুরাইয়া প্রায় সমুদ্র পার্কৃত্য পথ অতিক্রম করিয়া, আবার পাহাড়ের অপরদিকে গাড়ী চালাইয়া দেন, তাহার পূর্বে আবার ঘুরাইয়া, আর এক দিকে গাড়ীকে ধীরে ধীরে চালাইয়া পাহাড় অতিক্রম করতঃ পর্বতের নিম্নে রেলগাড়ীকে আনয়ন করিতে হয়। পাহাড় অতিক্রম করিবার সময়, গাড়ীতে ছই খানি ইঞ্জিন সংলগ্ন করিয়া না দিলে গাড়ী চলিতে পারে না, একখানি ইঞ্জিন সম্মুখে এবং একখানি ইঞ্জিন পশ্চাতে সংলগ্ন থাকে, পশ্চাতের ইঞ্জিনের সাহায্যে গাড়ীখানি সম্মুখের দিকে নীচ নীচ অগ্রসর হইতে সমর্থ হয়। এই অন্ধৃত দৃশ্য, দিবালােকে দর্শন না করিলে, কিছুই বুঝিতে পারা যায় না। এই অন্ধৃত দৃশ্য দর্শন করিলে শত বিজ্ঞাসিক ইংরাজের অত্যাশ্চর্য্য বুদ্ধি, কৌশল, অধ্যবসায় এবং দেবোপম সাহসের ঘেনন সুন্দর পরিচয় প্রাপ্ত হই, পথের দুই পার্শ্বের শোভা সমূহ স্বচক্ষে দিবালােকে দর্শন ববিলে পরমারাধ্য পরমেশ্বরের অতুলনীয় মহিম্য ও সুন্দর শিল্পকৌশলসম্বিত কীর্তিমালার পরিচয় প্রাপ্ত হইয়া নয়ন ও মনকে পবিত্র ও পরিতৃপ্ত করিতে পারি।

আনি প্রাবৃত-ঋতুতে ইগাংপুরী গিয়াছিলাম। সম্ভবতঃ ভাদ্র মাসের দ্বিতীয় সপ্তাহে, নদী পার হইয়া পর্বতসংলগ্ন নিবিড় অরণ্যের মধ্যে প্রবেশ করিয়া-ছিলাম। ইগাংপুরীর মনোমোহিনী শোভার পরিচয় এই অরণ্য মধ্যেই সুস্পষ্ট ভাবে বর্তমান। বনে প্রবেশ করিলে, নির্মল নির্ভরপীড়িগের কুসু কুসু শব্দ,

নানা জাতীর বিহঙ্গবর্ণের বিনোদ কাকলী লহরী, বহু প্রকারের স্তম্ভ ও স্তম্ভক প্রস্থ-পুঞ্জের নবোচ্ছ্বাস, খাপদদিগের কোলাহল প্রভৃতিতে ইগাংপুরীর অরণ্য অতিশয় অকুত দৃষ্টের আকর বলিয়া পরিগণিত । আমি একাকী অরণ্যের ভিতরে বহু দূর পর্য্যন্ত গমন করিয়াছিলাম । প্রায় সার্ক হই ফ্রোশ পথ অতিক্রম করিবার পরে এক মহা পুরুষেব আশ্রম দর্শন করিয়া নিরতিশয় আনন্দ-মাত করিয়াছিলাম । তাঁহার পবিত্র আশ্রম, কাননভাস্কর্য্য একটি পূর্ণ-পাখার অন্ততম গুহার ভিতরে অবস্থিত ছিল । সেই গুহার ভিতরে পুরুষিণী, পুষ্পোদ্ভান, দেবালয়, প্রভৃতি দর্শন করিয়া অত্যন্ত আনন্দ অমৃতব করিয়াছিলাম । সেই মহাপুরুষ মহাবাহু-দেশীর ভ্রাস্কণ ছিলেন, তাঁহাকে দর্শন করিলে বৈদিক আৰ্য্যকবি বলিয়া বোধ হইত । তাঁহার কত বয়ঃক্রম হইরাছিল, বলিতে পারি না, কিন্তু তাঁহার যে দেহ শত বৎসর অপেক্ষা অধিক বয়ঃক্রম হইরাছিল, তদ্বিষয়ে অকাটা প্রমাণ পাওয়া গিয়াছিল । ইগাংপুরীতে মুসলমানের সংখ্যা কম, খ্রীষ্টানেবা অধিকাংশই বোমান-ক্যাথলিক এবং হিন্দু-গণের অল্পসংখ্যক লোক শৈব, অনিচ্ছাশ লোক গাণপত্য-মতাবলম্বী । বনের ভিতরে স্থানে স্থানে অল্পসংখ্যক কবিলে বহল প্রাচীন-কৌণ্ডি দেখিতে পাওয়া যায় । পূর্ব্বের গুহাপুঞ্জ এক সময়ে বৌদ্ধ ভ্রমণেবা বাস করিত, কোনও কোনও স্থানে এখনও রোমান-ক্যাথলিক সন্ন্যাসী (monks) নির্গেব আশ্রম দেখা যায় । বাস্তবিক প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য সম্বন্ধে, প্রস্থ-স্তম্ভ সঙ্ঘায়ে এবং ঘটপদ সম্মিলনে ইগাংপুরীর অরণ্য অতীব মনোমোদিনী ।

শ্রীকৃষ্ণের নরদেহ ।

আৰ্য্য-হিন্দু শাস্ত্র শাস্ত্র মালাকে যদি একটী স্তম্ভ-বৃত্তাকারে বিবেচনা করা যায়, তাহা হইলে ষাঁহার চিরপবিত্র শ্রীমুখ কমল হইতে জ্ঞানগুরু ভগবৎ-গীতা গ্রন্থের সনাতন ধর্ম্ম-নীতি সমূহ নিঃসৃত হইরাছিল, সেই বেদব্যান্যাসাধিত অর্জুন-সখা শ্রীকৃষ্ণদেব এই মহাবৃত্তের কেন্দ্র-স্বরূপ বলিয়া গণ্য হইতে পারেন । ষাঁহার শ্রীপদ-গরি হইতে জ্ঞান-গঙ্গা প্রবাহিতা হইয়া সমগ্র ভারতবর্ষকে ও পৃথিবী-গুরু আৰ্য্যজাতিকে বিগতকল্যব করিয়া এক স্মৃতি অপূর্ব্ব আধ্যাত্মিক আনন্দে উৎফুল্ল রাখিয়াছিল, তিনি নরাকারে ভগবান ; তিনি জিহ্মপাতীত ও

ইন্দ্রিয়াতীত জীৱন হইয়াও “কৰ্ম্মানন্দ” । শ্রীকৃষ্ণ নামে এবং স্থল-দেহ-ধারী-রূপে তিনি স্বয়ং পূৰ্ণব্রহ্ম । বাহ্যর শ্রীমুখ্যাবিন্দ নিঃসৃত জ্ঞানমধু-পানের জন্ত ধৰ্ম্মকল্পদ্রুম স্বয়ং বৃথিষ্টির উৎস্রুত, যে দেবভৰ্ত্তা মধু আশ্বাসন করিয়া ভাগবতের ঋষিকুল প্রমত্ত, যিনি কনিষ্ঠাঙ্গুলি দ্বারা গোবৰ্দ্ধন গিৰিবরকে নিমেষ মধ্যে শূন্যে উত্তোলন করিয়াছিলেন, যিনি মহাভারতে এক মূৰ্ত্তিতে—ভাগবতে দ্বিতীয় মূৰ্ত্তিতে—ভগবৎগীতার তৃতীয় মূৰ্ত্তিতে—প্রাচভূত হইয়া অগৎকে আলোকিত করিয়াছিলেন, যে অসীম শক্তিমান বিবাট পুরুষ নন্দঘোষের ধরে কৃষ্ণ এবং আয়ান ঘোষের ধরে কালী, তিনি মনুষ্যের ও দেবত্বের সম্পূর্ণ আদৰ্শ । বীজাধিক বীর, ধার্ম্মিকামিক ধার্ম্মিক এবং তপস্বী হইতেও তপস্বী শ্রীমৎ অৰ্জ্জুনের যিনি প্রণম্য, জ্ঞান-ভাণ্ডার ব্যাসদেবের যিনি আরাধ্য, ভাগবতের ঋষির যিনি ভগবান, ধৰ্ম্মরাজ বৃথিষ্টির যিনি উপদেশক, সঞ্জয়ের শরীর বাহ্যর প্রণম্য বর্ণনা করিতে করিতে রোমাক্তিত, শক্তি ও প্রেম-রপিনী শ্রীমতী রাধিকার যিনি প্রাণসখা, মহাভারত-শাস্ত্র বাহ্যর স্ততিবাদে গৌরবান্বিত, অত্যাচারের অধৰ্ম্মের দমন করিয়া-স্ত্রায় ও ধৰ্ম্মের রাজ্য স্থাপনের জন্ত যিনি কংস, শিশুপাল, জরাসন্ধ ঐতৃত্যির নিহন্তা, বিশ্বজ্ঞাসোৎপাদক সুবিশাল কুরুক্ষেত্রের বিশ্বব্যাপী সমর সুযোগে যিনি বিশ্বকারণ-মূৰ্ত্তিতে প্রকটিত হইয়া মানবের উপদেশক ও ধৰ্ম্মের রক্ষক বলিয়া গণ্য, যিনি শ্রাম-সলিলা যমুনাতটে মনোমোহন “শ্রাম”রূপে বৃষ্ণ এবং পুণ্যতোয়া সরযুতটে সীতার প্রাণসখা “রঘুপতি” রামরূপে বিরাজিত, কৈলাসে যিনি দেবাদিদেব মহাদেব, গীতার যিনি অক্ষর অমর ও অনবত্ত পরমেশ্বর, যিনি নরদেহ-ধারী “কৃষ্ণ” হইয়াও স্বয়ং পরাংপর পরমব্রহ্ম, আমি সেই গুণাভীত, জ্ঞানাভীত, ইন্দ্রিয়াভীত, অজর, অমর, অপ্রমেয় শ্রীশ্রীকৃষ্ণ-চক্রকে সতক্তি প্রণাম কবি । সেই সৰ্ব্বযুগাধিপতি নিষ্কলঙ্ক অনাদি পুরুষ আমাঃ দেৱ ইহকালের ও পরকালের একমাত্র শান্তত সহায় । ত্রিকালজ্ঞ ঋষিপ্রবর সেই বিরাট পুরুষের স্তব করিতে গিয়া লিখিয়াছেন—

“ং শৈব্যঃ সমুপাসতে শিবইতি ব্রহ্মেতি বেদান্তিনো ।

বোদ্ধা বুদ্ধ ইতি প্রমাণ পটবঃ কৰ্ত্তেতি নৈয়ায়িকাঃ ।

অহঁমিত্যর্থ জৈনশাসনরতাঃ কৰ্ম্মেতি বীমাংসকাঃ ।

সোংং যো বিদধ্যাতু বাহিত্তকলং জৈলোক্য নাথো কৃষ্ণঃ ॥”

সমস্ত পৃথিবীর সমগ্র জ্ঞানের ভাণ্ডার-স্বরূপ ভগবান বেদব্যাস, গীতা-

‘মাহাত্ম্য বর্ণনা করিতে গিয়া লিখিয়াছেন—

- ১। গীতা স্মৃগীতা কর্তব্যো কিমন্তৈঃ শাস্ত্র বিস্তরৈঃ
বা স্বয়ং পদ্মনাভস্ত মুখ-পদ্ম-বিনিঃসৃত্য ॥
- ২। সর্বোপনিষদো গাবো দোদ্যা গোপালনন্দনঃ ।
পার্শ্বোবৎসঃ স্মৃধীর্ভোক্তা চুঘ্বং গীতামৃতং মহৎ ॥
- ৩। সংসারঃ সাগরং ঘোরং তর্জু-মিচ্ছতি যো নরঃ ।
গীতানাং সমাসাচ্চ পারং যাতি স্মুধেন সঃ ॥
- ৪। বক্তাস্তঃ করণং নিত্যং গীতার্যং রমতে সদা ।
স সাদ্বিকঃ সদা জাপী ক্রিয়াবান্ স চ পণ্ডিতঃ ॥

এখন ভাবিয়া দেখ, শ্রীকৃষ্ণচন্দ্রের সুখারবিন্দ নিঃসৃত শ্রীমৎভগবৎগীতা-শাস্ত্র আমাদের কিরূপ আদর্শগ্রন্থ। এখন ভাবিয়া দেখ, আমাদের আরাধ্য শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র কিরূপ আদর্শ। বিশ্বয়, বিষাদ ও লজ্জার বিষয় এই যে, এই সম্পূর্ণ পুরুষকে আমরা চিনিলাম না। মণিকার না হইলে কি মণি চিনা যায়? অধঃপতিত ভারত, এমন মহান্ আদর্শকে পরিত্যাগ করিয়া এক্ষণে অসম্পূর্ণ বিদেশীর আদর্শ গ্রহণ করিতে অগ্রসর, ভারত এই জন্তই অন্ধকার হইতে অন্ধকার-তর অবস্থায় উপনীত হইতেছে। জনৈক প্রেমিক বাঙ্গালী কবি, শ্রীকৃষ্ণাবনের যমুনা-তটে ধাঁড়াইয়া সাক্ষ্যলোচনে গাহিয়াছিলেন—

“এই কি সেই যমুনা? জাম-যমুনা: প্রবাহিনী?

যার বিশাল-তটে, ক্রপের হাটে, বিকাত নীলকান্তমণি?”

বঙ্গীয়-সাহিত্য-সরোবরের শারদীয় সরোজ-স্বরূপ ভক্তাধিক ভক্ত অমর দ্বাশ-রথী যার নৃত্য করিতে করিতে গাহিতেন—

“ধনি-বৃন্দাবনে বাস যদি কর হে কমলাপতি।

আমার প্রবৃত্তি হবে যমুনা-নদী, ভক্তি হবেন রাধা সতী ॥”

পুনরায় বল, আর্য্য-হিন্দু। যদি তুমি অধঃপতনের গভীরতম নরকে উপনীত হইতে ইচ্ছা না কর, তাহা হইলে ভ্রমাত্মিক। বুদ্ধ কর্তৃক পরিচালিত হইয়া এই সম্পূর্ণ আদর্শকে পরিত্যাগ করিও না, ইহার ঐশীকৃপায় ইহাকে বুঝিবার চেষ্টা কর। কিন্তু এই ঐশী পুরুষকে বোধগম্য করা দূরে থাকুক, তোমরা, আজি কালি জয়ভঙ্কা বাঙ্গাইয়া কহিতে আরম্ভ করিয়াছ, “শ্রীকৃষ্ণ নামে কোন ব্যক্তি আদৌ বর্ত্তমান ছিল না, ইহা কবি কল্পনা মাত্র।”

ইউরোপীয় খ্রীষ্টান পাণ্ডী লেখকদিগের পুস্তাদনুসরণ করিয়া তোমরা প্রথমে কহিয়াছিলে, “শ্রীকৃষ্ণ সত্যী বসন্তিত পুরুষ, তাহার চরিত্র অতিশয় অধিক্ত।

ছিল—একণে বলিতে আরম্ভ করিয়াচ “শ্রীকৃষ্ণ নামে আলো কেহই ছিল না।” ভালকথা বটে! পাত্রী প্রভুর অভ্যাসের পূর্বে উপরিউক্ত দুইটি কথার একটিও আমরা কখন শ্রবণ করি নাই। বাহা হউক, বর্তমান প্রস্তাবে কৃষ্ণ চরিত্র আলোচনা করা উদ্দেশ্য নহে, শ্রীকৃষ্ণ নামে যে মূলদেহধারী (অর্থাৎ মানব-দেহধারী) ব্যক্তি বাস্তবিক বর্তমান ছিলেন, তাহাই প্রতিপন্ন করা বর্তমান প্রবন্ধের উদ্দেশ্য। শ্রীকৃষ্ণ কবিকল্পনা নহে, ইনি বাস্তবিক মানবাকারে, মূল দেহে, কোটি কোটি মনুষ্য সম্মুখে, এত মর্ত্যস্থান আবির্ভূত হইয়াছিলেন। বর্তমান প্রবন্ধে যথাসক্তি তাহাই প্রমাণ করিয়া আকাঙ্ক্ষা কবি।

পাঠকদিগের মধ্যে বাহাবা অবতার বাদের বিবোধী, অথবা ভগবান কর্তৃক মানব দেহ ধারণ সম্বন্ধে সন্দেহান, কিম্বা স্পষ্টতঃ শ্রীকৃষ্ণচন্দ্রকে ঈশ্বর অথবা অবতার অথবা আদর্শ বা সম্পূর্ণ আদর্শ বলিয়া স্বীকার করিতে অসম্মত, তাঁহাদের নিকটে আমি শ্রীকৃষ্ণের ঈশ্বরত্ব, অবতারত্ব, সম্পূর্ণত্ব অথবা একাধারে দেবত্ব ও অভ্যাদে মানবত্ব প্রমাণ কবিস্বার জন্ত এই প্রবন্ধে অবতারণা করি নাই। শ্রীকৃষ্ণের চরিত্র বর্ণনা করাও আমার উদ্দেশ্য নহে, কিন্তু শ্রীকৃষ্ণ যে কবিকল্পনা নহে, অর্থাৎ নবদেহে (মূলশরীরে) শ্রীকৃষ্ণ যে বাস্তবিক বর্তমান ছিলেন, তাহাই প্রতিপন্ন করা আমার উদ্দেশ্য। শ্রীকৃষ্ণের শরীর লইয়া কথা উপস্থিত; তাঁহার Personality লইয়াই প্রসঙ্গ উত্থিত, স্মরণীয় রক্ত, মাংস, অস্থি, মেদময় শরীরী শ্রীকৃষ্ণের ব্যক্তিত্ব প্রতিপাদন জন্ত লেখনী ধারণ করিয়াছি। আমার উদ্দিষ্ট বিষয়কে সাবাস্ত কবিস্বার জন্ত অগণ্য প্রমাণ বর্তমান থাকিলেও আমি আপাততঃ নিম্নলিখিত কয়েকটি প্রমাণ দিয়া মানব-দেহধারী শ্রীকৃষ্ণের অস্তিত্ব প্রতিপন্ন কবিতো আকাঙ্ক্ষা করি।

১ম। জগদ্বিখ্যাত কুরুপাণ্ডবীর সময়ে বত লোক একত্রিত হইয়াছিল, সন্তা ও অসন্তা জগতের ইতিহাসে বর্ণিত আর কোন যুদ্ধে এত লোক কখন একত্র হয় নাই। পৃথি সৃষ্টির প্রথম হইতে এ পর্যন্ত এত বড় আহব আর কখন কেহ শ্রবণ বা পাঠ করে নাই। এই মহা সময়ের ইতিহাস ইহজগতে অতুল। এমন যুদ্ধ আর কখন ঘরাতলে ঘটে নাই।

পৃথিবীর সমুদ্র প্রধান বীর, প্রধান সারথী, অস্ত্রধারী, ভেজস্বী অশ্ব, স্ব-বস্ত্র হস্তি, রাজনীতিজ্ঞ পণ্ডিত, সমরকুশল বোদ্ধা, বিক্রমী রাণা, সূচক শিখী, মন্ত্রণাদাতা, প্রাজ্ঞদর্শক, প্রাণবিবেকী বিচারক প্রভৃতি এই মহাযুদ্ধে সমবেত হইয়াছিলেন। বিশ্ববিখ্যাত কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে অষ্টাদশ অকোহিনী সেনা একত্র

হইরাছিল। ২১৮৭০ রথ, ৬৫৬১০ অশ্ব, ২১৮৭০ হস্তি, ১০৯৩৫০ পদাতি-
সৈনিক, ৫০,০০০ শতগ্রীধারী সেনা, ১২৫,০০০ তরবারীধারী সেনা, দশ সহস্র
ধনুর্ধারী বীর, পঞ্চদশ সহস্র পঞ্চশত পঞ্চজন (সেনাধিপতি) প্রধান বীর এবং
অষ্টাদশ সহস্র দ্রুতপদ যুবক সেনাপুরুষ, অর্থাৎ সমুদয়ে ৫৫১, ২৫০ প্রাণী
সমবেত হইলে এক অক্ষৌহিনী হয়। এমন অষ্টাদশ অক্ষৌহিনী সেনা কুরু-
ক্ষেত্রের বিধবিধাত সময়ে সমবেত হইরাছিল। * শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র, রক্তমাংসমেদ-
ময় মহাশয় শরীরে অষ্টাদশ অক্ষৌহিনী সেনার এবং পৃথিবীর প্রধান প্রধান রাজা,
যোদ্ধা, বীর, পণ্ডিত, বোগী, সাধু, সারথী এবং দর্শকের সম্মুখে দৃষ্টমান ছিলেন।
অল্প স্থানের কথা পরিত্যাগ করিয়া যদি কেবল কুরুক্ষেত্রের কথা লইয়াই
আলোচনা করা যায়, তাহা হইলে বলিতে হয়, কুরুক্ষেত্র প্রান্তরে প্রায় এক
কোটি প্রাণী সম্মুখে শ্রীকৃষ্ণ দৃষ্টমান ছিলেন। এই এক কোটি প্রাণীর মধ্যে
পৃথিবীর সত্য মানব সমাজের অলঙ্কারসমূহ বর্তমান ছিলেন। আচার্য্য ভ্রোণ,
পিতামহ ভীষ্ম, ধর্মরাজ বুধিষ্ঠির, বোগীবর অর্জুন, সময়কুশল ভীম, সত্যবাদী
নকুল ও সহদেব, মহারথী সাত্যকি, বিরাট, দ্রুপদ, দ্রুতকৈতু, চৌতিকান, মণা-
বলী কালীনরেশ, পুঞ্জিৎ, কুন্তিভোজ, নরপুংসব শৈব্য, বিক্রমশালী ধৃামন্যু,
প্রবল বীর্য্যসম্পন্ন উত্তমৌজা, সপ্তরথী সমভূলা অভিমন্যু, কর্ণ, কৃপ, অশ্বথামা,
বিকর্ণ, ভূরিপ্রবা, জয়দ্রথ, দ্রুপদ প্রভৃতি তথায় একত্র হইরাছিলেন। এখন
জিজ্ঞাসা করি, ইহা অপেক্ষা উৎকৃষ্টতর প্রমাণ পৃথিবীর ইতিহাসে আর কোথাও
আছে কি ? ইহারা সকলেই শ্রীকৃষ্ণের স্থূল শরীরকে (মানবীর দেহকে) দর্শন
করিয়াছিলেন। কাহারও ব্যক্তিত্ব Personality প্রমাণ করিতে হইলে, ইহাই
শ্রেষ্ঠতম প্রমাণ। ইহা অপেক্ষা উৎকৃষ্টতর ও প্রবলতর প্রমাণ, আর কাহারও
সম্বন্ধে, পৃথিবীর কোন জাতির ইতিহাস দিতে সক্ষম হয় নাই। সনাতন হিন্দুর
সৌভাগ্য বলে, শ্রীকৃষ্ণের ব্যক্তিত্ব সম্বন্ধে যে প্রবলতম প্রমাণ সমূহ বর্তমান
আছে, পৃথিবীর আর কাহারও ব্যক্তিত্ব সম্বন্ধে তদপেক্ষা সুন্দরতর প্রমাণ বর্ত-
মান নাই।

২য়।—খ্রীষ্ট, বুদ্ধ বা মহম্মদকে স্বচক্ষে দর্শন করিয়াছেন, এমন কোন ব্যক্তি
এক্ষণে ধরাধামে জীবিত নাই। তথাপি খ্রীষ্ট, বুদ্ধ ও মহম্মদের অস্তিত্ব সম্বন্ধে
কেহ সন্দেহান নহেন। যে উপায়ে খ্রীষ্ট, বুদ্ধ ও মহম্মদের অস্তিত্ব প্রমাণিত

* অভিধানে ও গীতার টীকার অনেকে অক্ষৌহিনী শব্দের অর্থ করিতে
গিয়া দ্রমে পতিত হইয়াছেন।—লেখক।

হইতে পারে, ত্রীকৃষ্ণের অস্তিত্ব ভগ্নগেচ্ছা সঙ্কল্পে হৃদয়তরঙ্গপে প্রকাশিত হয়। স্রীষ্ট, বৃদ্ধ ও মহাদেবের মানব-শরীরের অস্তিত্ব সম্বন্ধে যে প্রমাণ প্রয়োজিত হয় বা হইতে পারে, ত্রীকৃষ্ণপক্ষীর মহা প্রবল প্রমাণের নিকট তাহা সামান্য বা নগণ্য, অথচ কৃষ্ণকে কবিকল্পনা বলিবার অধিকার তুমি গ্রহণ কর কেন? কি নিবুদ্ভিতা! কি ভয়ানক ভ্রম! বাহা হটক, রোমক-বিগের ইতিহাসে লিখিত আছে, "মাত্র একব্যক্তির সাক্ষ্যের উপরে নির্ভর করিয়া হত্যাকারীর প্রাণদণ্ড হইতে পারে।" মনে কর, লর্ড রিপণ অথবা সার হেনরী কটন কিম্বা পণ্ডিতপ্রবর ও সাধুপ্রবর ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর কিম্বা ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেনের জ্ঞান এক জন লোক যদি কহেন,—“শ্যামাচরণ বসু, অঘোরনাথ পালিতকে হত্যা করিয়াছে, ইহা আমি স্বেচক্ষে দেখিয়াছি” তাহা হইলে কেবল এই এক সাক্ষীর কথায় নির্ভর করিয়া, বিচারক মহাশয় আইন মতে শ্যাম বসুর প্রাণদণ্ডের আদেশ করিতে পারেন। জারতবর্ষীয় আদালতের নজীরাবলী হইতে এমন শত শত দৃষ্টান্ত দেখান হইতে পারে। এখন বিবেচনা করিয়া দেখ, বেদব্যাস, যুধিষ্ঠির, ভীষ্ম, অর্জুন, কর্ণ, কপ, সঞ্জয়, মহাধর্মজ্ঞ কালীরাজ, শিখণ্ডি, ভ্রোণাচার্য্য, নরপুংগব শৈব্য প্রভৃতি লর্ড রিপণ, সার হেনরী কটন, বিদ্যাসাগর বা কেশব সেন হইতে কত কোটি শ্রেষ্ঠতর? প্রথম প্রমাণে দেখাইয়াছি—সাক্ষী সংখ্যা, এখন দেখা-ইলাম—সাক্ষ্যদাতার গুণ, মর্যাদা ও চরিত্র। Quality and quantity এতদ্ব্যতীত ত্রীকৃষ্ণের হৃদয়-শরীরের অস্তিত্ব সম্বন্ধে অকাটা প্রমাণ। সাক্ষ্য বিব-দ্যক আইন অনুসারে সাক্ষী সংখ্যা এবং সাক্ষ্যদাতাগণের গুণ, মর্যাদা ও চরিত্র, বিচারক মহাশয়ের বিবেচনা করিয়া থাকেন। সুতরাং ত্রীকৃষ্ণের ব্যক্তিত্ব (Personality) সম্বন্ধে ইহা অকাটা প্রমাণ।

তৃতীয়।—মহাভারত, ভাগবত, ভগবৎগীতা প্রভৃতি অগণ্যশাস্ত্রে ত্রীকৃষ্ণের রূপ পর্য্যন্ত বর্ণিত হইয়াছে, তাঁহার মুখ, পদ, পরিচ্ছদ, হস্ত, কর্ণ, মাথার চূড়া, গলার মোহন মালা, হাতের বাঁশি, কণ্ঠের স্বর, বাঁশীর স্বর, দেহের বর্ণ, পরিচ্ছদের ভাব, ওষ্ঠের রং, দন্তের সংখ্যা প্রভৃতি পর্য্যন্ত বিবৃত আছে। পুস্তকিকারও অবশ্য এপ্রকার বর্ণনা দেখা যায়, কিন্তু পুস্তকিকা কথ্য কহেনা, চলেনা, কেধে না, গায়না, হাসেনা এবং শ্রবণ করেনা। ত্রীকৃষ্ণের কথোপ-কথন, চক্ষু, দৃষ্টি, শ্রবণ, স্বর্গ স্বর, এমন কি, বহুপ্রকার ক্রিয়া কলাপ পর্য্যন্ত উল্লিখিত হইয়াছে। ধার্মিকপ্রবর মহাশক্তি জিতেন্দ্রিয় সন্নয় সন্নয় কহিয়েন,

“আমি শ্রীকৃষ্ণের সুখারবিন্দ নিঃসৃত অর্জুন কথোপকথন শ্রবণ করিয়া বিমোহিত ও পুনঃপুনঃ রোমাঞ্চিত হইতেছি।” তিনি রাজাঘিরাজ গুতরাষ্ট্রকে বিশিষ্ট-ভাবে কহিয়াছেন “যোগং যোগেশ্বরং কৃষ্ণং সাক্ষাৎ কথয়তঃ স্বয়ং” (গীতা ১৮ অঃ। ৭৫ শ্লোক) অর্জুন কহিতেছেন, “হে অচ্যুত (শ্রীকৃষ্ণ) ! আপনার প্রসাদে আমার মোহ বিদূষিত হইয়াছে। আপনার সুখনিঃসৃত উপদেশমালা শ্রবণে আমি আশ্চর্য্যবাদি বিষয়ে ধারণা লাভ করিয়াছি।” (গীতা। ১৮ অঃ। ৭৩ শ্লোকঃ) এখানে শ্রীকৃষ্ণের সুখারবিন্দ হইতে বাক্য নিঃসরণের প্রমাণ পাওয়া গেল। তাহা হইলেই বুঝা গেল, শ্রীকৃষ্ণ কবিকল্পনা নহেন। এক্ষণ প্রমাণ অগণ্য সংখ্যায় বর্তমান আছে। “কৃষ্ণ স্বয়ং কহিয়াছেন”—সত্যের ইহাই সাক্ষ্য। কৃষ্ণ যদি কল্পনার কৃষ্ণ হইতেন, তাহা হইলে তাঁহার প্রবণ, দর্শন, চলন, স্পর্শন, কথোপকথন প্রভৃতি কেমন করিয়া সম্ভবপর হইতে পারে ?

চতুর্থ প্রমাণ।—শ্রীমদ্ভাগবতে মহর্ষি বেদবাস এবং বেদবাস সমতুল্য ঋষির ও মহিষীবরগণ শ্রীকৃষ্ণের জন্ম, লালন, পালন, লীলা, ক্রিয়া কলাপ, রাজ্যশাসন, যুদ্ধসাজ, ধর্মোপদেশ, মৃত্যু বা অন্তর্দানের বিবরণ, জীবনচরিত্র লেখকদিগের ভ্রাতৃ ভ্রাতৃ করিয়া লিখিয়া গিয়াছেন। পৃথিবীর সমস্ত জ্ঞান রাশিকে একত্র করিলে বাহা হয়, বেদবাসের জ্ঞান তাহা অপেক্ষা অধিকতর ছিল। বেদবাস এবং অভ্যন্তর জগৎপূজ্য ঋষিগণ কি এমনই নির্লোভ, এমনই পাপল এবং এমনই অসার লোক ছিল যে, একটা কবি-কল্পনার সৃষ্টির হৃদ্যাদি হৃদ্য বিবরণ লিখিয়া অমূল্য জীবনকে বৃথা ব্যাপিত করিয়া গিয়াছেন ? কল্পনার কি এত হৃদ্য বর্ণনা সম্ভবে ? বৈদিক শাস্ত্রেও শ্রীকৃষ্ণের উল্লেখ আছে। বেদ হইতে জয়দেবের গীতগোবিন্দ কিম্বা নবদ্বীপের বৈষ্ণব সমাজ পর্য্যন্ত, সকলেই কি নির্লুপ্ততার বশবর্তী হইয়া একটা কল্পনার ভজন, পূজন, কীর্তন, প্রশংসা, চরিত্র বর্ণন, লীলার ব্যাখ্যা, ইতিহাস লিখন প্রভৃতি মহাপ্রেমময় অথচ শুদ্ধতর কার্য্যে লিপ্ত ছিলেন ? কল্পনার কি এ সকল সম্ভবপর হয় ?

পঞ্চম।—গ্রীষ্ম দেশের একজন প্রসিদ্ধ পণ্ডিত লিখিয়াছেন, পদার্থ না থাকিলে যেমন তাহার ছায়া হয় না, আদর্শ না থাকিলে তাহার কল্পনাও হয় না। স্বীকার করিতে হইবে, সে সময়ে শ্রীকৃষ্ণ নামে নর দেহধারী সৃষ্টি ছিলেন, অথবা তৎসমতুল্য মনুষ্য বর্তমান ছিলেন, নতুবা কল্পনা কোথা হইতে উৎপন্ন হইল ? দামব মাজেই সসীমবুদ্ধি ও সসীম মানসকিশিষ্ট প্রাণী ; সসীম বুদ্ধিতে অসীম বুদ্ধিসম্পন্ন কৃষ্ণের কল্পনা হয় না ও হইতে পারে না। যদি হয়, তাহা হইলে

বিনি কল্পনাকারী, তিনি নিজে শ্রীকৃষ্ণ অথবা শ্রীকৃষ্ণ সমতুল্য, তাহা হইলে স্বীকার করিতে হইতেছে, বেদানে আদর্শ নাই, সেখানে আদিমত্ব নাই। আদিমত্ব বা আদর্শ না থাকিলে সসীমবুদ্ধি মানবের মনে উদ্ভাবন শক্তিও উপস্থিত পাবে না, বিশেষতঃ ধর্ম বা আধ্যাত্মিক ব্যাপার সম্বন্ধে ইহা কদাপি সম্ভব নয়। একথানা ইংরাজি গ্রন্থে একজন অলংঘ্য Utopian Government (ইউটোপীয়ান গবর্ণমেন্টের) কল্পনা করিয়া গিয়াছেন, এই ইংরাজি শব্দের অর্থ সম্পূর্ণ “আদর্শ রাজ্য।” গ্রন্থকর্তার জীবনচরিত আলোচনা করিলে জানা যায়, ইনি হিন্দু শাস্ত্র ও হিন্দু সাহিত্যে অভিজ্ঞ ছিলেন, এবং সেই আদর্শমুসারে Utopian form of Government এর কল্পনা করিয়া গিয়াছেন। কিন্তু এই কল্পনা কখন কার্যে পরিণত হয় নাই। পৃথিবীতে উপরি উক্ত লেখকের কল্পিত আদর্শ রাজ্য সম্ভবে না। এমন আদর্শ নরপতিও মর্ত্যধামে সম্ভবে না। এইজন্য সৃষ্টির প্রাকাল হইতে অস্ত্র পর্য্যন্ত প্রত্যেক প্রবেশের প্রত্যেক রাজ্য ও রাজ্য অসম্পূর্ণ আদর্শ। যাঁহা কল্পিত, তাহা ঠিক কখন কার্যে আইসে না, আসিলেও পূর্ণভাবে আনিতে পারে না, ইহাট সংসারের নিয়ম। শ্রীকৃষ্ণ যদি কবি কল্পনা হইত, তাহা হইলে শ্রীকৃষ্ণের সৃষ্টি, কার্য, জীবন প্রভৃতি কখনই সম্পূর্ণ আদর্শ স্বরূপ হইত না, কারণ কল্পনা কখনও পূর্ণ আদর্শ হইতে পারে না, পৃথিবীর ইতিহাস, মানবের জীবন, শাস্ত্র, যুক্তি এবং ধর্ম্মভগত ইহার অমর সাক্ষী। ইহা বিজ্ঞানের কথা স্মরণ্য সত্য অকাটা সত্য। স্মরণ্য শ্রীকৃষ্ণ বাস্তবিক শরীরী, কবি কল্পনা নহে।*

বট।—শ্রীকৃষ্ণের বিবাহ, বংশাবলী, মৃত্যু বা অস্ত্রজ্ঞানের বিবরণ আমাদের শাস্ত্রে আছে। আদি পুরুষ হইতে বহুবংশের ধ্বংস পর্য্যন্ত প্রত্যেক পুরুষ ও রমণীর নাম ভারতের ধর্ম্মতিহাসে প্রাপ্ত হওয়া যায়। শ্রীকৃষ্ণ বহুবংশ হইতে সমুদ্ভূত,

* অনেকে কহিতে পারেন, সসীমবুদ্ধি বিশিষ্ট মানব অসীমশক্তি বিশিষ্ট পরমেশ্বরের কেমন কল্পনা করিতে সমর্থ হইল? উত্তর এই, সসীম মানব অস্ত্রাপি সম্পূর্ণ ভাবে ভগবানকে চিনিতে বা জানিতে পারে নাই এবং কখনও পারিবে না, ইহা ঐক্য সত্য। ভগবানের সম্পূর্ণ বর্ণনা, সসীম মাধুর্য দ্বারা এখনও হয় নাই। বাঁহারা ভগবানকে জানিয়াছিলেন, তাঁহারা সসীমবুদ্ধির লোক ছিলেন না। আর এক কথা এই, ভগবান স্বয়ং তাঁহার আদর্শ সৃষ্টিগণকে দেখাইয়াছিলেন, স্মরণ্য কল্পনার কল্পনাময় স্বপ্নের বর্ণনায় উৎপত্তি হয় নাই।—লেখক।

ঐ বংশের সমুদয় ইতিবৃত্ত এবং তন্নিহ্ন প্রত্যেক পুরুষের কার্যাদির বিবরণ উল্লিখিত আছে । কবিকল্পিত পুরুষের পক্ষে এক্রপ বর্ণনা অসম্ভব । শ্রীকৃষ্ণ যেখানে যেখানে বিবাহ করেন, সে সকল স্থান, বংশ ও নগর গ্রাম এখনও বর্তমান । কল্পিত মূর্তি কি বিবাহ করে ? শ্রীকৃষ্ণ যদি কল্পিত মূর্তি হইত, তাহা হইলে তাঁহার সন্তরালয়, সন্তর-বংশ, বিবাহের স্থান, স্ত্রী ও আত্মীয়ের বিবরণ, বিবাহ-ক্রিয়া, জন্ম, মরণ, লীলা ইত্যাদি সমুদয়ই কল্পিত হইয়া যার, কিন্তু তাহা নহে । ঐ সমুদয় বংশ, স্থান, কীর্তির চিহ্ন এখনও বর্তমান আছে । কল্পিত মূর্তির পক্ষে কি ইহা সম্ভবপর ?

সপ্তম ।—শ্রীমদ্ভগবৎগীতা-শাস্ত্র অষ্টাদশ অধ্যায়ে বিভিন্ন, ইহাব শ্লোক সংখ্যা সপ্ত শত । এই জগদ্বিখ্যাত শাস্ত্রের আদ্যন্ত শ্রীকৃষ্ণচন্দ্রের মুখারবিন্দ-নিঃসৃত মধুর বাক্যাবলীতে পরিপূর্ণ । বেদব্যাস ঐ স্নমধুর বাক্যাবলীর সংগ্রাহক, সঞ্জয় উহার কথক, সমগ্র জগত উহার পাঠক, শঙ্করাচার্য্য, মধুসূদন সরস্বতী, রামানুজ, নীলকণ্ঠ, বলদেব, গোস্বামী, আনন্দতীর্থ, বিশ্বনাথ ঠাকুর, মিষ্টার জাষ্টিশ জিলাং, সন্তজ্ঞানন্দ গিবি, ভাস্করাচার্য্য, মোক্ষমূলর, অষ্টিন, শ্রীধরস্বামী, আনন্দগিরি প্রভৃতি ইহার টীকাকার, আচার্য্য মোক্ষমূলর প্রভৃতি ইহার অনুবাদক, * আচার্য্য ওয়েবর, সোপেনহর, প্রভৃতি ইহার প্রশংসক এবং মহা ধার্মিক বোগী ও সন্ন্যাসীবৃন্দের ইহা জ্ঞাননিধি । যদি কৃষ্ণ কবিকল্পনা হয়, তাহা হইলে সমগ্র ভাগবত, সমগ্র মহাভারত, সমগ্র ভগবৎগীতা, সমগ্র পৌরানিক শাস্ত্র, গীতগোবিন্দ এবং বৈষ্ণব শাস্ত্র ও সাহিত্য কেবল কল্পনা-কুহকে পরিপূর্ণ বলিতে হয় । । এই হিসাবে বাইবেল, কোরাণ এবং জেন্নাবস্ত্র প্রভৃতি জগতের সমুদয় ধর্মশাস্ত্র কেন কল্পনা-কুহক না হইবে ? ইহা সম্ভবপর নয়, কৃষ্ণচরিত্র কবি-কল্পনা নহে এবং হইতে পারে না, কৃষ্ণচরিত্র যদি কল্পনা হয়, তাহা হইলে পৃথিবীর একটা ধর্মশাস্ত্রও কবি-কল্পনা হইতে বাদ যায় না, একটা ধর্মও তাহা হইলে কল্পনা রাজ্য হইতে স্বতন্ত্র হয় না ; তাহা হইলে বুদ্ধ, খ্রীষ্ট, মহম্মদ, জিব্রিল, অর্হত, মুসা প্রভৃতি কোথায় থাকেন ? তাহা হইলে সাক্ষ্য-বিষয়ক আইন দালা(Evidence Act) এবং তৎসঙ্গে আদালত, বিচারক, জার বিচার, যুক্তি ও বিবেককে জলে ফেলিয়া দিতে হয় ।

* শ্রীমদ্ভগবৎগীতা শাস্ত্র পৃথিবীর ২৪টা ভাষায় অল্পবাদিত হইয়া গিয়াছে । লেখক ।

অষ্টম । কৌরবেরা ত্রীকুঞ্চচত্বের সখা ছিলেন না । কৌরবদিগের বিরুদ্ধে পাণ্ডবদিগকে উত্তেজিত করা কৃষ্ণের উদ্দেশ্য ছিল । কৌরবেরা ত্রীকুঞ্চের শত্রু ; কৌরবেরা কৃষ্ণকে তাঁহাদের শত্রুর প্রধান সহায় বলিয়া জানিতেন । সুতরাং কৌরবেরা কৃষ্ণকে ভিন্নভাবে দেখিতেন । এই শত্রুরাই ত্রীকুঞ্চের শারীরিক অস্তিত্বের ভূরি ভূরি প্রমাণ দিয়া গিয়াছেন । কৌরবেরা এবং কুরুকুলপক্ষীয় গণ্ডিতেরা লক্ষ্যধিক বার কহিয়াছেন “আমরা ত্রীকুঞ্চের বাক্য শুনিয়াছি, আমরা সেই মন্ত্রণা-মাতাকে দর্শন করিয়াছি, তাঁহার কূট মন্ত্রণা জানিয়াছি, তাঁহাকে পাণ্ডব প্রাসাদে বাইতে দেখিয়াছি” ইত্যাদি, গীতার অন্ধরাজ দ্বুতরাষ্ট্র সম্বন্ধে পুনঃ পুনঃ জিজ্ঞাসা করিয়াছেন “তাঁহার পরে কৃষ্ণ কি কহিলেন ? তদনন্তর কৃষ্ণ কি করিলেন ?” ইত্যাদি । শত্রু পক্ষ হইতে ইহা ত্রীকুঞ্চের শারীরিক অস্তিত্বের (নরদেহে বর্তমান থাকার) অকাট্য, অখণ্ড, অনবশ্য, অমর প্রমাণ ।

নবম ।—জরাসন্ধ, কংস, শিশুপাল প্রভৃতি ত্রীকুঞ্চের বৈরী । এই শত্রুগণ ত্রীকুঞ্চের অস্তিত্বের বিরুদ্ধে একটি কথাও কহেন নাই । তাঁহারা কৃষ্ণের সহিত যুদ্ধ করিয়াছিলেন, ইহা তাঁহাদেরই ইতিহাস লেখকেরা লিখিয়া গিয়াছেন । কল্পিত মূর্তির সহিত অস্ত্র ও সেনা এবং সাবধী লইয়া, বীরসাজে, কেমনে সমর সম্ভবে ? এই রাজাধিরাজেরা, এই বীবেবা কি ক্ষিপ্ত ছিলেন ? তাঁহারা এত বড় বোদ্ধা ও বিক্রমী নরপতি হইয়া একটা কবি-কল্পনাব মূর্তির সহিত কি লড়াই করিতে গিয়াছিলেন ? প্রকৃত কথা এই, “সম্ভবতো বাক্যে বাক্য ভেদো নজায়তে ।” অর্থাৎ জৈমিনি ঋষি লিখিয়া গিয়াছেন, বাহ্য সত্য বা সম্ভব, তাহাতে বাক্য-ভেদ চলে না । কৃষ্ণের নরদেহে বর্তমান থাকার কথা জীবন্ত সত্য, ইহার উপরে তর্ক চলে না । অবিবেকী পুরুষেরাই কূটতর্ক দ্বারা জগতের সুন্দর জলন্ত সত্যকে অসত্য বলিয়া প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা করে, কিন্তু পরিণামে তাহারাই পবাক্ষিত হইয়া পৃথিবীতে উপহাস্যাম্পদ হইয়া থাকে । ইতিহাস ইহার অমর সাক্ষী । জগৎপুঙ্খ ভগবান ত্রীকুঞ্চকে কবিকল্পনা বলিয়া প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা করা আর বালকের দ্বারা গিরিরাজ হিমালয়কে ধরা-শারী করিয়া গুলিবাং চূর্ণ বিচূর্ণ করিবার উদ্ভম করা একই কথা ।

দশম প্রমাণ ।—দ্বারকা, মথুরা, ত্রীবৃন্দাবন প্রভৃতি কয়েকটি স্থান ত্রীকুঞ্চ-চত্বের লীলার জন্ত এসিদ্ধ । ব্রজধাম, কুরুক্ষেত্র ও হস্তিনা-রাজ্য এবং তথ্যাতীত আরও দুই একটি স্থান ভারতীয় ইতিহাসে কৃষ্ণের কার্য্য-কলাপাদির জন্য প্রখ্যাত । বহু ক্রোশ ব্যাপিয়া ব্রজধাম এবং হস্তিনা রাজ্য অবস্থিত ছিল ।

ইতিহাসোল্লিখিত এই সমুদয় স্থান এখনও বর্তমান রহিয়াছে । তাঁহার জন্মস্থান, লীলাস্থান, লালন পালনের গ্রাম ও গৃহ, কুরুক্ষেত্রের কীর্তিমালা, যমুনা নদী, মধুবন, তমালবন, কুঞ্জ ও নিকুঞ্জ প্রভৃতি, গোবর্দ্ধন গিরি, কাশিখি, দ্বারকার রাজপাট, প্রভাস, রাসলীলার স্থল ইত্যাদি - এখনও বর্তমান আছে । নন্দ ঘোষের গৃহ, নন্দগ্রাম, বহুদেবের গৃহ, আদ্যানপুর, প্রভৃতি কত অগণ্য নিদর্শন এখনও স্পষ্ট বিদ্যমান দেখা যায় । এতদ্ব্যতীত শ্রীকৃষ্ণের ভ্রাতা বলরামের রাজ্য, গুজরাটে বর্তমান আছে । বোম্বে-বরোদা-সেন্ট্রাল-ইণ্ডিয়ান রেলওয়ের উম্মুরেং নামক ষ্টেশন হইতে ডাকোর নামক স্থানে বলরামের রাজ্যের ও রাজ্যের চিহ্ন সমূহ দৃষ্ট হইয়া থাকে । যখন ইতিহাস-বর্ণিত রাজ্য, রাজত্ব, আত্মীয় কুটুম্ব প্রভৃতির প্রত্যক্ষ পবিচয় অত্যাধিক যুদ্ধাঙ্গুস্মরণে দেখা যাইতেছে, তখন কৃষ্ণকে আর কবি-করনা বলিবার অধিকার কোথায় ?

একাদশ—কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ-স্থলে স্বীয় ঐশীশক্তি (ঈশ্বরত্ব) সপ্রমাণ করিবার জন্য শ্রীকৃষ্ণ বিধ্বংস করিয়া গিয়াছিলেন । সেইরূপ দর্শন করিয়া অর্জুন কহিয়াছিলেন—

সংখ্যতি মত্বা প্রসভং বহুতং
হে কৃষ্ণ-হে যাদব । হে সংখ্যতি
অজানতা মহিমানং তবেদং
ময়া প্রমাদাৎ প্রণয়েন বাপি ।
যচ্চাবহাসার্থমসং কৃতোহসি
বিহার শয্যাসন ভোজনেষু
একোণ্বাপ্য চ্যুত । তৎসমক্ষং
তৎ কাময়ে স্বামহমপ্রমেরম্ ।

এই শ্লোকে বা স্ততি বচনে শ্রীকৃষ্ণকে অর্জুন “সখা” বলিয়া সম্বোধন করিয়াছেন । শ্রীকৃষ্ণের সহিত তাঁহার ভোজন, ভ্রমণ, শয়ন, উপবেশন, উপহাস প্রভৃতির স্পষ্ট প্রমাণ রহিয়াছে । তিনি কৃষ্ণকে পুনঃ পুনঃ “অমিত বীর” কহিয়াছেন । এই সকল কি করিত সৃষ্টির কার্য্য হইতে পারে ? বিধ্বংস পরিবর্তন করিয়া যখন ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ পুনরায় নরমূর্তি দেখাইলেন, তখন অর্জুন স্পষ্টভাবে কহিলেন—

দৃষ্টেদং মাহুযং রূপং তব সৌম্য জনাৰ্দ্ধন ।

ইদানীমগ্নি সংবৃত্তঃ সচেতাঃ প্রকৃতিঃ গতাঃ ॥

স্বাক্ষর—যুগযুগান্তর হইতে “রাধাকৃষ্ণ,” “হরেকৃষ্ণ,” “রামকৃষ্ণ” প্রভৃতি মধুরবাণী শ্রুতিগোচর হইতেছে। কৃষ্ণ নাম একা অসংখ্য, কিন্তু তথাপি ধর্ম্ম-প্রাণ হিন্দুভক্তেরা রাম, হরি, রাধিকা প্রভৃতির সহিত স্তমধুর কৃষ্ণনামটিকে সংযোজন করিয়া দিয়াছেন। কেবল তাহাই নহে, শ্রীনাম, স্তন্যনাম, যশোদা, অর্জুন, গোপীজন, নন্দবোষ প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন সময়ে কৃষ্ণের ভিন্ন ভিন্ন মধুর নাম বা উপাধি দিয়া গিয়াছেন। হিন্দু ভক্তেরা কল্পিতমূর্ত্তিকে অনন্তশক্তিসম্পন্ন, অনাদি, অব্যয়, সর্বজ্ঞ, সর্বত্র বিস্তৃত ভগবানের নাম বা উপাধির সহিত কখন সংযোজিত করে নাই। কৃষ্ণ যদি কবিকল্পনা হইত, তাহা হইলে, হরেকৃষ্ণ বা রামকৃষ্ণ নাম শুনিতাম না। আর এক কথা, শ্রীমতী রাধিকা কি একটা কল্পিতমূর্ত্তি প্রেমে আবদ্ধ হইরাছিলেন ?

জ্ঞানোদয়।—আমি ইতিপূর্বে লিখিয়াছি, বৈদিক সাহিত্যে শ্রীকৃষ্ণের উল্লেখ দেখা যায়। কৃষ্ণপূজা অতি প্রাচীনকাল হইতে এদেশে প্রচলিত আছে, অসংখ্য নরনারী শ্রীকৃষ্ণের উপাসক। তৎকালে ভারতের প্রধান প্রধান বীর, যোগী, যোদ্ধা, নরপতি, পণ্ডিত, বিবেকী, বিচারক প্রভৃতি কৃষ্ণের উপাসনা করিতেন। এখন ভারতবর্ষের বহুসংখ্যক রাজা, বাণী, পণ্ডিত, ধার্মিক পুরুষ, সন্ন্যাসী, যোগী প্রভৃতি শ্রীকৃষ্ণের ভক্ত ও ভজক। শ্রীকৃষ্ণের এত প্রভাব ছিল যে, তিনি পার্থিব লীলা সম্বরণ করিলে গভীর অন্ধকার আসিয়া ধর্ম্মজগৎকে আচ্ছাদিত করিয়াছিল। অত্যাচ্ছন্ন প্রদীপ্ত আলোক নির্ঝাপিত হইলে অন্ধকার যেমন অধিকতর অন্ধকারময় হয়, ভারতের ভাগ্যে তাহাই ঘটিয়াছিল। সে চিন্তাশীলতা, সে স্বাধীনতা, সে উদারতা যেন একেবারে লোপ পাইয়াছিল; ধর্ম্মনের সঙ্কীর্ণতা, ধর্ম্মের সাম্প্রদায়িকতা, চিন্তার শৃঙ্খলবদ্ধতা, সাহিত্যিকতার হীনতা ক্রমশঃ বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইতে লাগিল। শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র বাস্তবিক ধর্ম্মবৃত্তের কেন্দ্রস্বরূপ, তাঁহার চরিত্র ও নীতিবলে ভারত উন্নত, শ্রীকৃষ্ণের জীবন সম্পূর্ণ আদর্শ। তাঁহার জীবনে একাধারে দেবত্ব ও মনুষ্যত্ব সম্পূর্ণতা প্রাপ্ত হইয়াছে। এখন জিজ্ঞাস্য এই, কল্পিতমূর্ত্তির কি এই প্রভাব হইতে পারে ? যুগ যুগান্তর হইতে কল্পনার কি কেহ ভক্ত, উপাসক, প্রশংসক, গায়ক, কীর্ত্তনক এবং পূজাকারী হয় ?

চতুর্দশ।—বিধিজন্য পণ্ডিত এবং ভূত-ভবিষ্যৎ—বর্ত্তমান এই ত্রিকালজ্ঞ ঋষিবৃন্দ মহাভারত লিখিয়া গিয়াছেন। তোমরা কি বিবেচনা কর, ইহারা কিপ্ত, বিকৃতমূর্ত্তিক অথবা নির্কোষ ছিলেন ? যদি তাহা বিবেচনা কর ব

করিয়া থাক, তাহা হইলে তোমার সহিত আমার কথোপকথন বা বাদানুবাদের আবশ্যকতা নাই, এবং তোমাণের জন্তও এই প্রবন্ধ লিখিত হয় নাই । যদি কৃষ্ণ কবিকল্পনা হয়, তাহা হইলে সমস্ত মহাভারত কবিকল্পনা হইয়া পড়ে । ভাগবতের জ্ঞান মহাভারতেও কৃষ্ণ-কাৰ্য্যাবলী পরিষ্কাররূপে এবং স্পষ্টভাবে লিখিত আছে । প্রজ্ঞাদ বাহার উপাসক, তাঁহার নাম শ্রীকৃষ্ণ । ঐব বাহার ধ্যানে মহাবোঙ্গী বলিয়া প্রসিদ্ধ ও অমর, তিনি শ্রীকৃষ্ণ । শুক, সনাতন, নারদ বাহার মধুর গুণকীর্ত্তনে প্রমত্ত, তিনি শ্রীকৃষ্ণ । এ সমুদয়ই কল্পনা না কি ?

পঞ্চদশ প্রমাণ ।—শাস্ত্রে শ্রীকৃষ্ণের মরণ বা অন্তর্ধান বর্ণিত আছে । বৃক, বাধ, ভীষ্ম, হান, সময়, কারণ পর্য্যন্ত উল্লিখিত আছে । কল্পনার কি যুত্ব আছে ? এ সমুদয়ও কি কবিকল্পনা ? তাহা হইলে ত পৃথিবীর সমুদয় শাস্ত্র এবং সমুদয় ইতিহাস কল্পনাতেই পরিণত হইয়া যায় । কৃষ্ণ যদি কবিকল্পনা বলিয়াই তোমাদের ধারণা হয়, বা ধারণা থাকে, তাহা হইলে কৃষ্ণচরিত্র লইয়া এত উপহাসের উৎপত্তি হয় কেন ? তাহা হইলে ঐ চবিত্রকেও কেন কল্পিত চরিত্র বলিয়া বিশ্বাস না কর ? তাহা হইলে “কৃষ্ণের চরিত্র কল্পিত ছিল” এ কথা কতিবার তোমার অধিকার কোথায় ?

ষোড়শ প্রমাণ ।—অৰ্জুনকে শ্রীকৃষ্ণ কহিয়াছিলেন,—

- ১ । সৰ্ক্ষধৰ্ম্মান্ পরিত্যজ্য মামেকং শবণং ব্রজ ।
অহংহ্যাং সৰ্ক্ষপাপেভ্যো মোক্ষয়িষ্যামি মা শুচঃ ॥
- ২ । অহমাত্মা শুডাকেশ । সৰ্ক্ষভূতশয়স্থিতঃ ।
অহমাদিশ্চ মধ্যাক ভূতানামস্ত এব চ ॥
- ৩ । মন্যনা ভব মত্তন্তো মদ্বাজী মাং নমস্করু ।
মামেবৈষ্যসি সত্যং তে প্রতিজ্ঞানে প্রহেংসসিমে ॥
- ৪ । সৰ্ক্ষ গুহতমং ভূয়ঃ শৃণু মে পরবৎ বচঃ ।
ইষ্টেংসি মে দৃঢ়মিতি ততো বক্ষ্যামি তে হিতং ।
- ৫ । মত্তঃ পরতরং নাত্তং কিঞ্চিদপ্তি ধনজয় ।
ময়ি সৰ্ক্ষমিদং প্রোতং স্ত্রে মপি গণা ইব ॥
- ৬ । যো মাং পশ্চতি সৰ্ক্ষত্র সৰ্ক্ষক ময়ি পশ্চতি ।
তত্তাহং ন প্রণশ্চামি সচ মে ন প্রণশ্চতি ॥
- ৭ । বক্ষাপি সৰ্ক্ষভূতানাং বীজং তদহমৰ্জুন ।
ন তদপ্তি বিনা যং শাস্ত্রয়া ভূতং চরাচরম্ ॥

- ৮। অবাক্যং ব্যক্তি বাপ্তং মন্ত্রে মাংসবুধঃ ,
 পরং ভাবমজ্ঞানন্তো মমাব্যয়মভুংসু ॥
 সূচ্যং নাতিজ্ঞানাতি লোকোমাংসবায়সু ॥
- ৯। য ইদং পরমং গুহং মন্ত্রেবতিথ্যতি ।
 ভক্তিংসরি পরাং কৃদামামেবৈবাত্য সংশয়ঃ ॥
 ন চ তস্মান্নবোক্তু কচ্চিন্তে প্রিয়কৃতমঃ ।
 ভবিতা ন চ মে তস্মাদন্তঃ প্রিয়তরোভুবি ॥

অনন্তর ধৃতরাষ্ট্রকে সজয় কহিতেছেন—

ইত্যহং বাসুদেবস্য পার্থস্য চ মহাস্বনঃ ।

সংবাদ মিমমশ্রৌষমকৃতং গোমহর্ষণম্ ॥

এই সমুদয় শ্লোক শ্রীমৎভগবৎগীতা হইতে উদ্ধৃত হইল। এক্ষণে ইহার অর্থ শ্রবণ কর। প্রথমোদ্ধৃত শ্লোকে কৃষ্ণ কহিতেছেন ‘হে অর্জুন, তুমি আমার (শ্রীকৃষ্ণের) একমাত্র পরণাগত হও, আমি তোমাকে সমুদয় পাপ হইতে মুক্ত করিব, ভয় বা চিন্তা করিও না।’ দ্বিতীয়োদ্ধৃত শ্লোকে কহিতেছেন “আমি (শ্রীকৃষ্ণ) সমুদয়ের আদি, মধ্য ও অন্ত। আমাকেই সকলে আশ্রয় করিয়া অবস্থিত আছে।” তৃতীয় শ্লোকে কহিতেছেন “হে অর্জুন। তুমি আমার প্রতি ভয়ন হও, আমার ভক্ত হও, আমার পূজা কর, সর্বদা আমাকে নমস্কার কর, তাহা হইলে আমাকে তুমি নিশ্চয় প্রাপ্ত হইবে। তুমি আমার প্রিয়পাত্র, আমি প্রতিজ্ঞা দ্বারা ইহা কহিতেছি, ইহা অসত্য হইতে পারে না।”

পাঠকদিগকে আমি এখন জিজ্ঞাসা করি, বিশেষ বুদ্ধির কথা ছাড়িয়া দিয়া, মানবের সামান্য বা সাধারণ বুদ্ধি (Common sense) অনুসারে, ইহা কি সহজেই বোধ হইতে পারে না যে, এই উক্তি বা এবশ্প্রকার উক্তি কখন কল্পিত নৃষ্টির হইতে পারে না? তাহার পরে দেখ। তিনি চতুর্থ শ্লোকে কহিতেছেন “হে অর্জুন। তোমার কল্যাণের জন্ত আমি যে জ্ঞানগর্ভ বাক্য বলিতেছি, তাহা শ্রবণ কর।” পরবর্তী শ্লোকে কহিতেছেন “আমার অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ কেহই নাই (কারণ আমি ঈশ্বর)। মণিসমূহ দ্বারা যেমন পাখা থাকে বলিয়া “মালা” হয়, সমগ্র বিশ্ব আমাতে স্থিত বা আশ্রিত বলিয়া ভবধাম তিষ্ঠিতেছে।” অত্যাশ্রয় শ্লোকের অর্থের আর প্রয়োজন দেখি না। অষ্টম শ্লোকে তিনি কহিয়াছেন, “সূচেরা আমাকে জানে না”, তৃতীয় শ্লোকে ইতিপূর্বে বলিয়াছেন “আমি প্রতিজ্ঞা দ্বারা ইহা কহিতেছি, ইহা মিথ্যা হইতে পারে না।” এই সকল কথা

যদি কমিত মূর্তির কথা হয়, তাহা হইলে বাহারা এইরূপ বিশ্বাস করে, তাহা-
নিগের সহিত রক্তক গৃহস্থিত লব্ধকর্ণের বিশেষ প্রভেদ দেখি না। ইহার
পরে গীতার শেষে শ্রুতরাষ্ট্রে সমীপে সঙ্গরের ক্রবাক্য এই—“হে রাজন ! শ্রীকৃষ্ণ
ও অর্জুন, এতদ্ব্যতীত যথো যো অত্যন্ত কথোপকথন হইয়াছিল, তাহা আমি
আপনাকে কহিলাম।” ইত্যাদি। গীতার সপ্তম অধ্যায়ে শ্রীকৃষ্ণ স্বয়ং কহিয়াছেন,
“হে অর্জুন ! আমার মামুবরূপ দেখিয়া অনেক মূর্খ আমাকে মানব বলিয়াই
বিবেচনা করে।” চতুর্থ অধ্যায়ে তিনি কহিয়াছেন—

“এই পরম গুহ্য ও হিতকর যোগবিজ্ঞা আমি যাহা তোমাকে কহিলাম,
তাহা পূর্বে সূর্য্যকে শুনাইয়াছিলাম, সূর্য্যেব নিকট মম্ব এবং মম্বর নিকট ইক্ষাকু
এবং তাহার পরে উত্তবোত্তর ঋষিগণ ইহা জানিতে পারিয়াছিলেন।” অর্জুন
কহিলেন “আমি সর্ব্বপ্রকারে এক্ষণে তোমার শব্দাগত হইলাম।” শ্রীকৃষ্ণ
কহিলেন, “আমার এই উপদেশ সমূহ যিনি মনুষ্যদিগকে বুঝাইয়া দিবেন, তিনি
আমার অত্যন্ত প্রিয় হইবেন।” এই শ্লোক-সমূহ মনোযোগ সহকারে পাঠ ও
ইহার ভাব লইয়া চিন্তা করিলেই পাঠকেরা বুঝিবেন, কৃষ্ণ কবি কল্পনা
নহেন।

সপ্তদশ প্রমাণ।—মানব মাত্রেই সসীম বুদ্ধি-সম্পন্ন, পরমেশ্বর ব্যতীত অসীম
বুদ্ধি কাহারও নাট, সসীমবুদ্ধি বিশিষ্ট মানবের কল্পনাও সসীম হয়, স্ততরাং সেই
কল্পনা সম্পূর্ণ আদর্শ হয় না। শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র “সম্পূর্ণ আদর্শ”। তাঁহার আদর্শের
পরিপূর্ণতা সযত্নে অগণ্য অখণ্ড প্রমাণ বর্ত্তমান আছে। পৃথিবীর বহু পণ্ডিত
ইহার অমর সাক্ষী। * শ্রীকৃষ্ণ সম্পূর্ণ আদর্শ বলিয়া তাঁহার সযত্নে কল্পনা, মানব
কর্ত্তক সম্ভবে না, এই আদর্শের পূর্ণতা দ্বারা ইহা যার, ইহা মানবমনের বা
মস্তিষ্কের কল্পনা নহে।

অষ্টাদশ প্রমাণ।—যুগযুগান্তর হইতে, বৈদিক শাস্ত্র ও সাহিত্য হইতে
আরম্ভ করিয়া অভ্য পৰ্য্যন্ত, শ্রীকৃষ্ণের নাম পৃথিবীতে প্রসিদ্ধ; কেবল প্রসিদ্ধ
নহে, এতদ্ব্যতীত প্রবাদ কোটি কোটি নর নারী সমাজে প্রচলিত। ইউরোপীয়
আমেরিকীয় ও ভারতবর্ষীয় এবং পৃথিবীর অন্তান্ত প্রদেশের চিন্তাশীল পণ্ডিতেরা

* শ্রীকৃষ্ণের সম্পূর্ণ আদর্শত্বের যুক্তি ও প্রমাণ সযত্নে বাঁহাদের কৌতূহল
ধাকে, তাঁহাদিগকে “ধর্ম্মানন্দ প্রবন্ধাবলী” গ্রন্থের ১ম খণ্ড পাঠ করিতে অনুরোধ
করি—লেখক।

কহেন, অতি পুরাতন প্রবাদের মূলে অস্তিত্ব: কিছু সত্য বর্তমান না থাকিলে প্রবাদ কখন ক্রমাধ্বরে যুগযুগান্তর ব্যাপিয়া প্রবহমান হইতে পারে না, ত্রীকৃষ্ণের নরদেহ সম্বন্ধে এই শাস্ত্রপ্রথ্যাত পুরাতন প্রবাদকে কেমনে উপেক্ষা করিতে পারি ? মহাপ্রভু গৌরাঙ্গদেব বাঁহার নামে প্রেমোন্মত্ত, পাণ্ডবেরা বাঁহার ভক্ত, অর্জুন বাঁহার শিষ্য, প্রহ্লাদ বাঁহার উপাসক, তিনি কখনও কবি-কল্পনা হইতেই পারেন না।

উনবিংশ প্রমাণ।—পাঠকেরা অবগত আছেন, ত্রীকৃন্দাবন-ধামে ত্রী-ত্রী-ত্রীকৃষ্ণচন্দ্র ভুবন-বিখ্যাত রাসলীলা সম্পন্ন করেন। বাঁহার ছবি লক্ষ লক্ষ নর-নারীর হৃদয়ে প্রতিভাত হইয়া সকলকে চরম লক্ষ্যের পথে লইয়া বাইতেছে, সেই বেদবেত্তা ত্রীকৃষ্ণচন্দ্রের পরমভবের লীলা-মাধুরী এই রাসলীলার প্রেক্ষিতে হইরাছে। অমুরাগপূর্ণ জ্ঞানান্ধি-বিশুদ্ধ হৃদয়ে ত্রীকৃষ্ণের অলৌকিক লীলা—মাহাত্ম্য রাসলীলা দ্বারা পরিকার রূপে উদ্ভাসিত হয়; এই লীলার কুরুচির আভাস নাই। রাস-অভিসার সত্য ও নিত্য। ৮ কাত্যায়নী পূজা দ্বারা পরি-কৃত চিত্তহ্লাদিনী শক্তির বিকাশে জীবন্তের বে নিত্য রমণ হয়, রাসলীলা সেই অপার্থিব, অলৌকিক সন্মিলন। বেদে যে সকল বিবর ইন্দ্রিতে বর্ণিত, বাহার একদেশমাত্র উপনিষদে জ্ঞানযোগের ভিতর দিয়া অস্পষ্ট ভাবে দেখা যায়, সেই সকল প্রচ্ছন্নভাবে রক্ষিত নিগূঢ় তথ্য আধ্যাত্মিক, আধিদৈবিক ও আধিভৌতিক রহস্তের ভিতর দিয়া ভাগবত পুরাণে বর্ণিত আছে। নিগম কল্পতরু মধ্যে ত্রীভগবানের লীলাব্যঞ্জক ভাগবত পুরাণ অতি উপাদেয়। রাসলীলা পাঠ করিলে, পাঠকেরা দেখিবেন, লীলা স্থলে যত গোপিকা ছিলেন, তাঁহাদের প্রত্যেকের সমীপে বা সম্মুখে একটী করিয়া কৃষ্ণ বর্তমান ছিলেন। এ স্থলে বিবেচনা কর, মাত্র এক কৃষ্ণের কথা হইতেছে না, কৃষ্ণের শত শত নরমূর্তির কথা হইতেছে। এস্থলে কৃষ্ণচন্দ্রের বহল নরমূর্তির অকাটা প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া গেল। যদি কৃষ্ণ কবিকল্পনা হইতেন, তাহা হইলে, গোপিকারা কি কল্পনাকে দর্শন ও স্পর্শন করিয়াছিলেন? কল্পিতমূর্তির প্রেমে অন্ধ হইয়া কি তাঁহারা সাংসারিক সমুদ্র অনিত্য পদার্থকে পরিত্যাগ করিতে প্রস্তুত ছিলেন? যদি রাসলীলাও তোমাদের নবীন মতান্তরে কবিকল্পনা হয়, তাহা হইলে ত্রীকৃষ্ণকে “কল্পিত পুরুষ” বলিবার অধিকার তোমার কোথায় থাকে? রাসলীলা যদি কুরুচিকর হইত, তাহা হইলে ভাগবতের ভগবৎকুল্য মহাবিগণের কল্পনার ইহা আদৌ স্মৃষ্ট হইতে পারিত না।

বিশ্ব প্রমাণ ।—গ্রিহনীমিপের অতি প্রাচীন ওল্ড টেস্টামেন্ট গ্রন্থে, খ্রীষ্টান-দের বাইবেলে, বৌদ্ধশাস্ত্র ও সাহিত্যে এবং জৈনদিগের বহু পুস্তকে আমি শ্রীকৃষ্ণের বহু উক্তি দেখাইয়া দিতে পারি । কোন কোন উক্তি সম্পূর্ণভাবে এবং কোন কোন উক্তি অসম্পূর্ণভাবে বর্তমান আছে । এখন বিজ্ঞাত এই, বহুবিধ অতি প্রাচীন শাস্ত্রে, সাহিত্যে ও গ্রন্থে এই সকল উক্তি কি কল্পিত মূর্তির কথা ? যুগযুগান্তর হইতে কি কল্পনা লইয়াই সমগ্র পৃথিবী পরিপূর্ণ ?

আর অধিক প্রমাণ দিতে আকাঙ্ক্ষা করি না । বাহারা নিজের নরনরদেহে ছুইটি হাত রাখিয়া চলনা করেন “আমি অন্ধ, আমি সূর্য্য বা সূর্য্যালোক দেখিতে পাই না” তাহাকে কেহ সূর্য্যালোক দেখাইতে পারে কি ? বাহারা কৃষ্ণ সখকে বাল্যকাল হইতে কুশিক্ষার স্রবণভর্তী হইয়া জন্মাত্মিকা ধারণা কসূহ পোষণ করিয়া আসিতেছে, তাহারা হস্ত তাহাদের সমস্ত জীবনেও তাহাদের এই প্রাণবাতী ভ্রম বুঝিতে পারিবে না । পরিশেষে কেবল একটি মাত্র কথা কহিয়া আমি প্রবন্ধের উপসংহার করিতে ইচ্ছা করি । শ্রীকৃষ্ণের ঐশ্বর্য্য, সম্পূর্ণ আদর্শত্ব এবং নরদেহে বর্তমানের বিনি সর্ব্বশ্রেষ্ঠ সাক্ষী, স্রষ্টার নাম মহর্ষি বেদব্যাস । মহাভারত এবং যাবতীর পৌরাণিক শাস্ত্রের কলকাতরণে ব্রহ্মি ও ঋষিরা কহিয়াছেন “আমরা গ্রন্থের প্রারম্ভে নারায়ণ, দেবী সরস্বতী এবং ব্যাসদেবের জরোচ্চারণ” করিয়া নমস্কার করি । ব্যাসদেব যে কি অপার শক্তি ও অসীম গুণ সম্পন্ন, নিম্নলিখিত শ্লোকে তাহার কিঞ্চিৎ আভাস পাওয়া যায়—

নমোন্ততে ব্যাস বিশালবুদ্ধে ! কুরারবিন্দারতপজ্ঞনেজ ।

যেন দ্বয়া ভারততৈলপূর্ণ প্রজালিতোজ্ঞানময়ঃ প্রদীপঃ ॥

এ হেন ব্যাসদেব পুনঃ পুনঃ কহিয়াছেন ও লিখিয়াছেন “ভগবান্ স্বরং নর-দেহ ধারণ করিয়া শ্রীকৃষ্ণ নামে ও শ্রীকৃষ্ণ রূপে পৃথিবীতে দৃষ্ট হইয়াছিলেন ।”

হেরড সাহেবের হাকিমী ।

ভিন্ন পদ্ধিতে রক্ষা নাই, পাঁচ পদ্ধিতে গাধা ।

রাখা ঠাখা পলায়ে গেল, ঘরা পড়ুলো ঘাখা ॥

মাধবপুর জেলার অন্তর্গত কেশবপুর একে খানি পুরাতন গঞ্জগ্রাম । অনেক দিন হইতে এখানে একটি পুলীশ-স্টেশন (খানা) আছে, সেই খানার দায়োগার.

নাম মৌলবী এনারং হোসেন। মৌলবী সাহেব বয়সে বৃদ্ধ, পেন্সনের উপযুক্ত, কিন্তু কোম্পানী বাহাদুর অগ্রাহ্য করিয়া আরও কয়েক বৎসর ইহাকে কর্মে নিযুক্ত থাকিতে আদেশ করিয়াছেন, এজন্য বিশেষ সাবধানতার সহিত দারোগা সাহেব থানার কার্যাদি সুসম্পন্ন করিতেছেন। তিনি সেকালের পাঠশালার কিকিং উর্দু ও পারস্ত এবং বাঙ্গালা ভাষার পাঁচখানি পুস্তক আদৃত পাঠ করিয়াছেন বলিয়া প্রবাদ শুনা যায়। কেশবপুরের থানার এলাকা খুব বড়, এলাকায় অনেক গ্রাম, স্ততরাং স্থানে স্থানে আউট পোষ্ট (ফাঁড়ি) আছে, একটা ফাঁড়ির নাম যাদবপুর। এই আউট পোষ্টের বৃদ্ধ ফাঁড়িদারের নাম মৌলবী রফিক হোসেন। ফাঁড়িদার সাহেব দারোগা সাহেবের প্রায় সমতুল্য পণ্ডিত, কিন্তু বাঙ্গালা ভাষায় তাঁহার পাণ্ডিত্য আরও কিছু কম। সাধারণ লোকে জানে, কেশবপুর থানার দারোগার, আর যাদবপুরের ফাঁড়িদারের তুল্য পণ্ডিত ইংরাজ রাজত্বের কোঁথাও আর নাই ॥ মৌলবীসহ মনে মনে স্থির করিয়া রাখিয়াছেন, বাঙ্গালা ভাষায় তাঁহাদের তুল্য দ্বিধিজরী পণ্ডিত আর হইতেই পারে না, স্ততরাং এখন বুঝা গেল, ছইটা নামজাদা বিদ্বান পুরুষ ছইটা থানাকে আলো করিয়া বসিয়া আছেন।

ফাঁড়িদারেরা থানার দারোগার অধীন। ফাঁড়ির এলাকায় যাহা কিছু ঘটে, অথবা ঘটবার উপক্রম হয়, দারোগাব নিকটে তাহার যথাবীতি রিপোর্ট পাঠাইতে হয়, স্ততরাং যাদবপুর হইতে চৌকিদারেরা কেশবপুরের থানায় প্রায়ই রিপোর্ট লইয়া যাইত।

দেখিতে দেখিতে গ্রীষ্মকাল চলিয়া গেল, প্রবল ভাবে বর্ষাঋতু আসিয়া উপস্থিত হইল। ভাদ্রের প্রথম ভাগে মূলধাবে দিন দিন অনবরত অবশ্রকার বৃষ্টি পড়িত হইতে লাগিল যে, যাদবপুর ফাঁড়ির নিকটবর্তী সমুদয় গ্রাম প্রায় জলমগ্ন হইয়া গেল। নদ, নদী, ডোবা, পুকুর, দীঘী, খাল প্রভৃতি সমুদয়ই জলমগ্ন দেখা যাইতে লাগিল, বেদিকে চাও, কেবল জল আর জল। লোকের পারাপার বন্ধ হইয়া গেল, গ্রামেব লোকেরা গ্রামাভ্যন্তর হইতে অন্ত গ্রামে অথবা অন্ত গ্রামের লোক এই গ্রামে আসিতে সাহসী হইল না। যাদবপুর গ্রামে একজন প্রাচীন জমিদার ছিল, তাহার মুসলমান শাসনকাল হইতে “রাজা” উপাধিতে জনসাধারণ কর্তৃক সম্বোধিত হইতেন। তাঁহাদের বাটিকে লোকে রাজবাড়ী বলিয়া উল্লেখ করিত। জমিদারদিগের অবস্থা এখন ভাল নয়, জমিদারী ও তালুকদারী বিক্রয় হইয়া গিয়াছে, সামান্ত আয়ে এখন

ঠাঁহাদের দিনপাত হয়, কিন্তু সেকালের বড় বড় পুরাতন বাটা গুলা এখনও বর্তমান আছে । অর্থাভাবে বহুকাল মেদামত না হওয়ার বাটা সমূহের অবস্থা অতীব জঘন্ম এবং হর্দশাগ্রস্ত হইয়া উঠিয়াছে । একটা বাটার নাম “চণ্ডীমণ্ডপ” —এই বাটাতে এক সময়ে হুর্গা পূজা, লক্ষ্মী পূজা, সরস্বতী পূজা, প্রভৃতি সমারোহে সম্পন্ন হইত । এখন তাহার কিছুই হয় না । যে বাড়ী খানা খাস রাজবাটা, তাহারও অবস্থা অতি জঘন্ম ।

ক্রমাগতঃ বর্ষার জল পাইয়া, প্রকান্ত রাস্তার উপরিস্থিত চণ্ডীমণ্ডপ ও রাজবাটার অবস্থা ক্রমশঃ এমন হইয়া উঠিল যে, সে পথ দিয়া লোকে একেবারে যান্ত্রান্ত বন্ধ করিতে বাধ্য হইয়াছিল । প্রতি মুহূর্ত্তেই ঐ দুইটা বাটার ভূমিসাং হইবার যথেষ্ট সম্ভাবনা থাকায়, প্রাণভয়ে সে পথ দিয়া আর কেহই যাইতে সাহসী হইত না, অথচ সেই পথ প্রকান্ত পথ এবং সে পথ দিয়া না গেলে লোকের বিশেষ কষ্টও হইত, সুতরাং গ্রামের লোকেরা দলবদ্ধ হইয়া কাঁড়িদার মহাশয়ের নিকটে আগমন পূর্ব্বক এজাহার দিল—“হজুর । রাজাদের চণ্ডীমণ্ডপ ও খাসবাটার ভয়ে ঐ পথে পথিকের গমনাগমন একেবারে বন্ধ হইয়া গেল, অতএব ইহার একটা সম্বর প্রতীকার করা নিতান্তই আবশ্যক হইল উঠিয়াছে ।” বৃদ্ধ কাঁড়িদার এই বলিয়া এজাহারকাবীদিগকে অভয় দিল যে, “আজ্ঞা, তোমরা যাও, খানাব দারোগা সাহেবকে রিপোর্ট করিয়া যাহা হুকুম প্রাপ্ত হইবে, তাহা তোমাদিগকে যথা সময়ে অবগত করা যাইবে ।”

যাদবপুবেব কাঁড়িদার মৌলবী রফিক হোসেন, ঠাঁহার রিপোর্টে বাজালা কথা গুলা “সাধুভাষায়” অর্থাৎ শুদ্ধ ভাষায় লিখিতে ভালবাসেন । রাইটার কনেটবল সারদা হাজ্বাকে মৌলবী জিজ্ঞাসা করিল “ওহে হাজ্বা ! বল দেখি, রাজবাটা শব্দটার খুব ভাল বাজালা কি ?”

হাজ্বাজী কহিল “হজুর । রাজবাটার সাধু বাজালা শব্দ রাজ পুন্সাদ ।”

আফিমের নেশায় কাঁড়িদারজী, কেশবপুবেব খানায় যে রিপোর্ট লিখিয়া পাঠাইল, তাহা নিম্নে উদ্ধৃত করা গেল । আমরা মৌলবী সাহেবের নিজের ভাষা কিছু কিছু রাখিয়া দিয়া রিপোর্ট খানি সংশোধন করিয়া দিলাম ।

কাঁড়িদারেব রিপোর্ট । •

গরিব নেওয়ারাজ মহামহিম কেশবপুর খানার হজুর দারোগা সাহেব আলা-এ—হাকিম বাহাদুর বরাবরেবু—

লিখিতঃ গোলাম রফিক হোসেন কাঁড়িদার, মোকাম যাদবপুর, বহৎ

বহু সেবার বীথে নিবেদন এই যে, অজ্ঞানতার চারিদিকে বহু দূর পর্যন্ত দর্শন করিয়া হওয়ার লোকের পারিপাশ্রবিক হইয়াছে এবং এখানকার লোক অজ্ঞ হইলে এবং অজ্ঞ হইলে লোক এখানে আসিতে অক্ষম । এরূপ অবস্থার এক পক্ষ লোক একজ হইয়া বিজ্ঞোহী হইলে তাহার দমন হওয়া অসম্ভব । আর ইহাও প্রকাশ থাকে যে অজ্ঞত্ব হইতে সিপাহী আসিয়া দেশ রক্ষা করিতে সমর্থ হইবে না । খোদা তায়ার কি মজ্জী আছে, তাহা বুঝি না ।

অধিকন্তু এই প্রেমের চণ্ডীমণ্ডপ ও রাজপরসাদের তরে পথিকেরা পথ ছাড়িয়া পলায়ন করিতেছে । সদয় রাস্তার অতি প্রবল ভাবে চণ্ডীমণ্ডপ ও রাজপরসাদ দণ্ডায়মান রহিয়াছে, লোকেরা প্রাণতরে সেদিক দিয়া বাহিতে পারিতেছে না, দলে দলে লোক আসিয়া কাঁড়িতে রিপোর্ট করিতেছে । এই হলহুল ব্যাপারে চারিদিকেই তরের সঞ্চার হইয়াছে, এই উপদ্রব ধামাইবার জন্য একটা আদমীও দেখা বাইতেছে না । অতি শীঘ্র শীঘ্র সদয় জেলায় বড় হজুরদিগের নিকট রিপোর্ট পাঠান বিশেষ দরকার । কাঁড়িতে ছই একজন মাত্র কনেটবল আছে, তাহাদের দ্বারা ইহা দমন হওয়া হুকার, আর চৌকি-দারেরা তরে অগ্রসর হইতে পারিতেছে না । হজুর মালিক নিবেদন ইতি ।”

বেলা চারিটার সময়ে একজন চৌকিদার যাদবপুরের কাঁড়ি হইতে এই অল্পত রিপোর্ট লইয়া কেশবপুর ধামায় পৌছিল । খানার দারোগা (বুদ্ধ মৌলবী) সাহেব, অপরাহ্ন অতীত হইয়াছে দেখিয়া, আকিমের কোটা খুলিয়া রাজা চড়াইলেন এবং অহিকেনের নেশার রিপোর্টের পাঠ সমাপ্ত করতঃ, চক্ষুর অর্ধ মুদিত করিয়া হুশীতে তামাক টানিতে টানিতে কহিলেন “তোবা তোবা !! ঈদুলী স্পর্ধা ! আমি বর্তমান থাকিতে, আমার এলাকায়, এরূপ রাজবিদ্রোহ !” তদন্তর আকিমের আর একটু রাজা চড়াইয়া দারোগা সাহেব যাদবপুর জেলার ডিস্ট্রিক্ট ম্যাজিস্ট্রেট বাহাদুর সমীপে স্বহস্তে রিপোর্ট লিখিয়া প্রেরণ করিতে উদ্যত হইলেন । সন্ধ্যার সময় ডাক রওয়ানা হয়, হুতরাং তাড়াতাড়ি রিপোর্ট সমাপ্ত করিতে মৌলবী সাহেব বাধ্য হইয়াছিলেন । ঐ অল্পত রিপোর্ট এই—

দারোগার রিপোর্ট ।

“মেহেরবাণ কলত্রদাণ পরবর্দ্ধীগার হজুর-এ-আলা ডিস্ট্রেক্ট ম্যাজিস্ট্রেট সাহেব বাহাদুর বরাবরে—

লিখিতঃ গোলাম এনারং হোঁছেন দারোগা কেশবপুর খানা, সেবকের

নিবেদন এই যে, বাঘবপুর কাঁড়ির চারিদিকে বৃষ্টি ও বজা জন্ম সর্বত্র পানি আর পানি হইয়া গিয়াছে। লোকের পারাপার একেবারেই বন্ধ, এখানকার লোক অল্প স্থানে অথবা অল্প স্থানের লোক এখানে আসিতে একেবারেই অক্ষম। খোদা তাজা এমনই হাল পরদা করিয়াছেন যে, এই দুর্দিনে যদি ৫০ জন মাত্র ছুটে লোক আইসে, তাহা হইলে রাজ্য জয় করিয়া লইতে পারে। আমরা অতি সাবধানে রহিয়াছি, আর দিবা রাত্রি হজুরকে স্মরণ করিতেছি ও খোদার নাম লইতেছি, পরন্তু খোদাতাজার অনুগ্রহে আর হজুরের নেক আশীর্বাদে কিছু মাত্র ভয় নাই বরং খুব হিন্সত আছে, ইহা হজুর মালিক শিক্তর আনিবা। আর হজুরের নিকট ইহাও নিবেদন করিতেছি যে, বাঘবপুরের কাঁড়িদারের ১৩৭ নং রিপোর্ট এবং ১২৮৬ নং রোজনামচার প্রকাশ যে, উক্ত গ্রামে চণ্ডীমণ্ডপ ও রাজপরসাদ, ইহার উত্তরে সদর রাস্তার দণ্ডারমান রহিয়াছে, আর পথিকেরা প্রাণভরে সে দিক দিয়া গমনাগমন করিতে পারিতেছে না এবং গ্রামের লোকেরা দলে দলে কাঁড়িতে আসিয়া এলাহার দিতেছে ও কাতরোক্তি করিতেছে। কাঁড়ি ও ধানার কয়েকজন মাত্র কনেটবল আছে, তাহাদের দ্বারা রক্ষণ হওয়া অসম্ভব। হজুর মালিক নিবেদন ইতি।” ইত্যাদি।

বারোগার রিপোর্ট প্রকাশের সময়ে পৌছিল। জিয়ার মাজিষ্ট্রেট অনুকট শাহেব মফস্বলে গিয়াছিলেন, সুতরাং জরেন্ট মাজিষ্ট্রেট শ্রীমান হেরড শাহেব ডিস্ট্রিক্ট মাজিষ্ট্রেট স্বরূপে কার্য করিতেছিলেন। রিপোর্ট তাঁহারই হস্তগত হইল।

সিভিলসার্ভিস পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইয়া যুবক হেরড ভারতে পদার্পণ পূর্বক কিছুকালের জন্য আসিষ্টান্ট মাজিষ্ট্রেটের কার্য করেন, তদন্তর স্থপারিশের জোরে অতি শীঘ্র শীঘ্র জরেন্ট মাজিষ্ট্রেটের পদে উন্নীত হইয়াছেন। তদা বায়, তিনি বাঙ্গালা ভাষার কয়েকখানি পুস্তক পাঠ করিয়াছিলেন এবং ঐ ভাষায় একটু আধটু কথাবার্তা করিতে অথবা চিত্রিত পদ্ধিতে শিক্ষা করিয়াছিলেন। রিপোর্ট শুলিয়া তাহার এক চতুর্থাংশ পাঠ করিয়া অতি কষ্টে রিপোর্টের মর্ম কোমল প্রকারে হৃদয়ঙ্গম করিয়া লইলেন। পাঠ করিবার সময় “চণ্ডীমণ্ডপ”কে “চণ্ডীমণ্ডল” এইরূপ পাঠ করিলেন, তদন্তর নাজিরকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “নাজির! রাজপরসাদ এরূপ নাম হিন্দুস্থানীর বলিয়া কি বোধ হয় না এবং চণ্ডীমণ্ডল বোধ হয় বাঙ্গালীর নাম।” নাজির কহিল, হজুর,

আগনি সত্য কহিয়াছেন, রাজপুত্রসদৃশ হিন্দুস্থানীর এবং চণ্ডীমণ্ডল বাঙ্গালীর নাম, ইহা নিশ্চয়।” তাহার পর সেরেস্তাদারকে ওয়ারেন্টের কার্য আনিতে আজ্ঞা করায় ফারম আনীত হইল, সাহেব বাহাদুর দারোগাকে হুকুম করিয়া পাঠাইলেন, “অবিলম্বে ছরাস্বা রাজপুত্রসদৃশ ও চণ্ডীমণ্ডলকে গ্রেপ্তার করিয়া সদর থানায় চালান দেও। ইহাদের পারে বেড়ী এবং হাতে হাতকড়ি লাগাইয়া অতি সাবধানে পাঠাইবা; সঙ্গে ব্রীতিমত চৌকীদার ও কনেটবলের পাহারার যেন অল্পমাত্রা জুটি না হয়।”

গ্রেপ্তারী পরওয়ানা প্রাপ্ত হইয়া বৃদ্ধ দারোগা ভাবিল “কি আশ্চর্য! চণ্ডীমণ্ডল ও রাজবাটীকে কি গ্রেপ্তার করা যায়? শত সহস্র লোক একত্র হইলেও কি ইহাদিগকে মাধবপুরে পাঠান যাইতে পারে? এমন নির্যোয ও লক্ষ্মীছাড়া হাকিমের পারায় আমি এই বুড়ো বরুস নিভাস্তই হররাণ ও পরেশাণ হইতেছি।” যাহা হউক, সাহেব সমীপে দারোগা লিখিয়া পাঠাইল “হজুর! চণ্ডীমণ্ডল ও রাজপুত্রসদৃশ নিভাস্তই প্রবল, তাহারা রাত্তাকে বেটন করিয়া দণ্ডায়মান রহিয়াছে, তাহাদিগকে গ্রেপ্তার করা অথবা সদরে চালান দেওয়া অসম্ভব। দুই শত চৌকীদার এক হইলেও ইহাদিগকে স্থানান্তরিত করা যায় না, যেন কলিকাতার গভের মাঠের কেল্লা (ছর্গ) ॥ সুতরাং গ্রেপ্তারী পরওয়ানা কিরূপে পাঠাইতে বাধ্য হইলাম।” শ্রীমান হেরড্ সাহেবের নিকটে এই সমাচার উপস্থিত হইলে তিনি একেবারে ক্রোধে অগ্নিশর্মা হইয়া উঠিলেন, কহিলেন “কি এতাদৃশী আশ্চর্য! এত দীর্ঘকালের স্ত্রাসনের পরে এবং এত সেনা ও সেনাপতি থাকিতে আবার রাজবিদ্রোহ—আবার Mutiny and massacre!।”

উচ্চ হতে উচ্চতর আমরা উঠিব,
মহান গৌরব গিরি তুঙ্গ শৃঙ্গ দেশে।
যাহে আমাদের নাম রহিলে সজীব,
কালাবর্তে স্বদেশের ইতিহাসে শেষে।

ভাংকশাং নগরের চারিদিকে এই মহা অগ্নিত সমাচার বনপোড়া আগুনের স্তায় ঘরে ঘরে প্রচারিত হইল। পুলিশের অনেক লোকের অনেক দিন হইতে পছো-
ন্নতি বা পুরস্কার হয় নাই, তাহারা এই সমাচার শ্রবণ করিয়া লক্ষ দিয়া গাহিল—
সাজরে সাজ সাজ সৈন্তগণ।

ভগবীরের দণ্ড দিতে বাধিবেক বণ ॥

হেরড সাহেবের নিয়বর্তী আসিস্ট্যান্ট মাজিষ্ট্রেট অজাতশত্রু শ্রীমান জেম্‌স্ সাহেব ইংরাজ মেমদিগকে অভয় ও উৎসাহ দিতে আসিয়া কহিল—

মোরা রাজা সবাকার হেরি বা এখানে,
মোদের স্বয় বিরোধিতে নাহি কেহ আর ।
আসমুজ্জ ধরা কেন্দ্র করি মধ্য স্থানে,
মোরা রাজা জীবজন্তু বিহঙ্গ সবার ॥

জেলায় হজুর মাজিষ্ট্রেট ও পুলিশ সাহেব মক্‌স্‌লে ছিলেন । তাঁহাদের নিকটে রাজবিদ্রোহের সমাচার সেই দিনেই তারযোগে ষথারীতি প্রেরিত হইল, আর শ্রীমান হেরড সাহেব স্বয়ং রাজ্যিতে নিত্রাকালে স্বপ্ন দেখিতে লাগিলেন যেন তাঁহারই বীরবে সেনাগণ যুদ্ধে জয়লাভ করিয়া আনন্দে গাহিতেছে—

Rule Britannia rule the waves,
Britons shall never be slaves.

এদিকে মক্‌স্‌লে বসিয়া ডিসট্রিক্ট মাজিষ্ট্রেট জনকই সাহেব ও পুলিশ সাহেব, জমিদার প্রদত্ত ছাগ, পারাবত, কুকুট এবং হংস মাংস অংশ করিয়া ধ্বংস কবিতেছিলেন, এমন ভুগ্নের সময়ে তারের খবর পৌছিয়া হরিবে বিষাদ উৎপন্ন করিল । টেলিগ্রাম পড়িয়াই বড় সাহেবের চক্ষু স্থির ! বড় সাহেব দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ পূর্বক কহিলেন—

I am the monarch of all I survey
My right there is none to dispute.
From one end of the district to the other,
I am the Lord of the man and the brute

যাহা হউক, জনকট্ সাহেব তাড়াতাড়ি পুলিশ সাহেবকে সঙ্গে লইয়া, সদরে আসিয়া উপনীত হইলেন । সহরে হুলস্থূল পড়িয়া গেল । আডত-দারেরা তাহাদের শত্রুশাশি, মহাজনেরা তাহাদের টাকাকড়ি, জহরীগণ তাহাদের স্বর্ণ, রৌপ্য, মুক্তা, রত্ন এবং মাডোয়াড়িরা তাহাদের দোকানের শাল, জামিয়ার ইত্যাদি লুকাইবার চেষ্টা করিতে লাগিল । কি জানি, কোন্ সময়ে, সহরটা বা আক্রান্ত ও লুপ্তিত হয় !

নগরে উপনীত হইয়াই, জনকট্ সাহেব (হেরড সাহেবের পরামর্শানুসারে এবং রাজবিধি মতে) পুলিশের ইনস্পেক্টর জেনেরল সাহেব বাহাছরের নিকটে ও চোটলাট সাহেব বাহাছরের দপ্তরে রাজবিদ্রোহের বিস্তৃত বিবরণ সহ তার

পাঠাইলেন। পরদিবস ইংলিশম্যান, ডেলিনিউশ, স্টেটসম্যান, পাইওনিয়র প্রভৃতি ইংরাজী সমাচার পত্রে সুবীৰ্ণ তাক্তিত বার্তা প্রেরিত হইল। ছোটলাট সাহেব তাহার বিলিটরী সেক্রেটারির সহিত পরামর্শ করিয়া, বারাকপুর, দমদমা এবং কলিকাতার কেন্দ্রার লিখিয়া পাঠাইলেন “কোজ যেন রীতিমত প্রস্তুত থাকে, আবশ্যক হইলে যেন মুহূর্ত্ত মধ্যে গতিশীল হইতে পারে।” সেনামহলে এই সমাচার প্রেরিত হইলে, সেনারা লক্ষ দিয়া উঠিল, কেহ কেহ বলিল “বুদ্ধ জর হইলেই আমি খুব স্ত্রীরা লইব”, কেহ বলিল “Well, there are fair lots of women there—not like the Chanak old hags. I thank my stars, I shall pick up some of our queenslaves” শ্রীমান বাউচ্চি ও ভিত্তি মিত্রা মধুহ হস্ত হাসিয়া কহিলেন “আল্‌হাম্-দোলিল্লা! আমরা চাহেতো এবারে মুই খোঁড়া বহুং দৌলৎ কামারে লবো, আর কর্ম্মার দ্বারে হররাণ পরিশাণ হোতে হবে না।” এদিকে নারিকেল তৈল ও সূর্য্যিকি সহযোগে তৈলজ সিপাহীরা তন্নবাবী পরিষ্কার করিতে লাগিল; গোরাগণ বন্দুক লইয়া টানমারির দিকে লক্ষ্য ঠিক করিতে গেল, পুলীশ সাহেব বাশ কাটিতে হুকুম দিলেন। রাশি রাশি বাশের লাঠির দরকার! বাহাদুর পুকুরের ধারে বাশ ছিল, তাহারা এবারে বেশ টাকা উপার্জন করিতে লাগিল। ফুল ও কলেজের ভারতোদ্ধারী ছেলেরা এই সকল কথা লোকমুখে শ্রবণ এবং সন্ধান পত্রে পাঠ করিয়া বুকিল, এবারে নিশ্চয়ই বাঙ্গালীর উদ্ধার! এবারে নিশ্চয়ই বাঙ্গালার আবার বাঙ্গালী রাজত্ব; তাহারা বখা তথা গাহিতে লাগিল—

বাজরে শিলা বাজ্ এই রবে,
সবাই আগ্রত এ বিপুল ভবে,
সবাই আগ্রত মানের গৌরবে,
ভারত শুধুই বুঝারে রব ॥

একজন বৃদ্ধ মুসলমান মোল্লা, পথে চলিতে চলিতে “বুদ্ধে ইংরাজ হারিয়া গেলে, হিন্দু কিবা মুসলমান ইহাদের মধ্যে কে রাজা হইবে?”—এই চিন্তায় এমন আত্মবিস্তৃত ছিল যে, হঠাৎ একটা বৃহৎকার পাথরের আঘাত লাগিয়া রাস্তার ধারে একটা গভীর পুকুরের জলে পড়িয়া গেল। অন্য পর্য্যন্ত তাহার বৃদ্ধ বৃদ্ধের সন্ধান পাওয়া যায় নাই।

এদিকে হিতবাদী, বঙ্গবাসী, বসুমতী ও সঞ্জীবনী সম্বাদ পত্র সম্পাদক-দিগের কার্যালয়ের নিকট দিয়া গুপ্তভাবে পুলিশের লোক দিবা রাত্রি বিচরণ করিতে লাগিল। “বেঙ্গলী” ও “অমৃত বাজার পত্রিকা”র আফিস প্রায় খানাতালাশী হইবার উপক্রম হইয়া উঠিল। মাধবপুর নগরে একখানি ক্ষুদ্র বাঙ্গালা সম্বাদ পত্র প্রকাশিত হইত, তাহার সম্পাদকের পর্ণকূটরে দিনে ওয়ার আর রাত্রে ৬বার পুলীশেব লোক ঘুরাঘুরি করিত। শ্রীমান সম্পাদক বাবাজী কয়টা বাজান সহযোগে ভাত খায়, তাহার নাম পর্যন্ত লিখিয়া রিপোর্ট হইতে লাগিল। এদিকে ছুইশত চৌকিদার, একশত পুলিশ কনেষ্টবল, কয়েক জন হাওয়ালাদার, অমাদার, দারোগা, ইনস্পেক্টর এবং জিলার বড হজুর (অর্থাৎ ডি: মাজিষ্ট্রেট জনকৃষ্ণ সাহেব) জয়েন্টমাজিষ্ট্রেট হেবড্. সাহেব এবং পুলীশ সাহেব, ইহারা দলবদ্ধ হইয়া বহুবিধ অস্ত্র শস্ত্র ও খাদ্যদ্রব্য, ঔষধাবলী, তাম্বু, পরিচ্ছদাদি সহ, বাদবপুবাভিমুখে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। মুসলমান কনেষ্টবলগণ “আল্লা হো আকবর” এবং হিন্দু সিপাহীগণ “হর বম্ বম্” বলিয়া চীৎকার করিতে লাগিল। মধ্যে মধ্যে সেই গর্ভিনী-গর্ভ-বিদারনকারী শব্দরাশি মধ্যে প্রধান পুলীশ ইনস্পেক্টর মহাশয় গম্ভীর স্বরে উৎসাহ দিতে দিতে গাহিতে লাগিলেন—

সাহসে চল, চল সৈন্তগণ।

ভণ্ড বীরের দণ্ড দিতে বাধিবেক রণ ॥

যাহা হউক, অতি কষ্টে খাল, ডোবা, পুকুর, দিঘী, নদ, নদী, জলাশয় ইত্যাদি পার হইয়া বিক্রমী বীরগণ বাদবপুরে উপনীত হইলেন। জল পার হইতে জলের ভ্রায় ঢাকা ব্যয় হইয়া গেল। ইতি পূর্বেই কেশবপুত্রের দারোগা আসিয়া যোগদান করিয়াছিলেন। সেনারা পৌছিলে, খট্ খট্ রবে তাম্বু খাটান হইল এবং হেরড সাহেব একখানা বাঙ্গালা বই ধুলিয়া চুরট্ টানিতে “টানিতে বন্ধীর বীর সেনাদিগের সম্মুখে আগমন পূর্বক কহিলেন—

স্বাধীনতা-হীনতায় কে বাচিতে চায় রে।

দিনেকের স্বাধীনতা স্বর্গস্থ তাই রে ॥

৪ বাউচ্চী, ভিস্তি, বেহারা এবং কুলীগণ অবাক হইয়া চাহিয়া রহিল, অবশেষে নাপিত ও ঘোপা আসিয়া কহিয়া গেল “হেরড সাহেব যেন মা সরস্বতী। ধস্ত। ধস্ত! এমন পণ্ডিত ত আব দেখি না, সাহেবের মুখে যেন ঠৈ ফুটে!”

গ্রামে মহা ভীষণ গোলযোগ শ্রবণ করিয়া এবং বহুসংখ্যক বলবান দণ্ডারা

অষ্টমঘণ্টার আগমন দেখিয়া, গ্রামের লোকেরা গ্রাম বাহ আসিয়াছে অবধা বস্ত্র শুকরের উপদ্রব হইয়াছে তাবিয়া বড় বড় বাঁশের লাঠি ও তীর ধহু লইয়া তাহুর দিকে হৈ হৈ রবে অগ্রসর হইতে লাগিল । সাহেবেয়া তাহা দেখিয়া হির করিল “ইহা নিশ্চয়ই রাজবিল্লোহ ।” হেরড্ সাহেব কহিলেন “অজ বিষয়ে সন্দেহ নাস্তিঃ ।” কিন্তু বন্দুকের তীষণ শব্দ শুনিয়া গ্রামের লোকেরা উর্দ্ধ্বাসে পলায়ন করিল , ইংরেজেরা তাবিল “প্রথম উদ্যম স্তম ফলপ্রদ ।”

ক্রমে রাজি সমাগত হইল । রাজিতে চবাচোয়ালেহপের আহাঙ্গান্তে তাহুর ভিতরে সাহেবদিগের গোপনীর সমর মন্ত্রণার কৌশলী বসিয়াছিল । আমরা সে সকল গোপন কথার কিছুই জানি না, তবে একথা শুনিয়াছি যে, সাহেবেয়া নাকি বলিয়াছিলেন, যুদ্ধে জয়লাভ হইলে দুই একজন জমিদারকে খেতাব (উপাধি) দিবার বন্দোবস্ত করা হইবে, কারণ একজন জমিদার নাকি এমনই রাজভক্তি দেখাইতেছিলেন যে, তিনি প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন “বত দিন পর্য্যন্ত আমি জয়লাভের সমাচার না পাইব, ততদিন পর্য্যন্ত প্রাতঃকালে চা মধ্যে চিনি, মধ্যাহ্নে ন্নের সমর গাজে তৈল এবং রাত্রে পোলাও মধ্যে গরম মশলা ব্যবহার করিব না ।” আর একজন মুসলমান তালুকদার প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন “যুদ্ধে জয়লাভ না হওয়া পর্য্যন্ত আমি মোর্গা বা মুর্গি ভিন্ন অন্য মাংস আদৌ ব্যবহার করিবই না ।”

রজনী প্রভাত হইলে সূর্য্যদেব উদিত হইলেন । পুলীস সাহেব চীৎকার করিয়া কহিলেন—

সাজরে সাজ সাজ সৈন্তগণ ।

ভণ্ডবীরের দণ্ড দিয়া করিব নিখন ॥

ক্রমে মহাবীর জনকট সাহেব, ডিঃ সুপারিন্টেণ্ডেণ্ট সাহেব এবং হাকিম-প্রবর হেরড্ সাহেব দল বল লইয়া চণ্ডীমণ্ডপ ও রাজপ্রাসাদের অভিমুখে অগ্রসর হইলেন । দারোগা ও ফাতিদার, আকিমের মাতা চড়াইয়া, ভয়ে ভয়ে, সঙ্গে সঙ্গে চলিল । চণ্ডীমণ্ডপ ও রাজপ্রাসাদের নিকটবর্তী হইয়া মাজিষ্ট্রেট কহিলেন “দারোগা ।” দারোগা কহিল “হজুর” । সাহেব বলিলেন, “তুমি রাজ-পরসাদ ও চণ্ডীমণ্ডলের দূর্গ দেখাইয়া দাও ।” অজুলী নিক্ষেপ করিয়া দারোগা কহিল “হজুর । ঐ দেখুন চণ্ডীমণ্ডপ, আর ঐ দেখুন রাজপ্রাসাদ ।” সাহেব কহিল “দূর্গ (কেলা) কোথায় ?” দারোগা কহিল “হজুর । আপনি দূর্গা দূর্গা কহিতেছেন, ইঁ এক সময়ে দূর্গা পূজা হইত বটে, কিন্তু এখন কেবল

ভিতরে লোক থাকে, পূজা হয় না ।” সাহেব কহিলেন “লোককে ডাক” তখন মৌলবী দারোগা এনারং আলি সেই বাটার বৃদ্ধ জমিদারকে ডাকিতে গেল । বৃদ্ধ জমিদার হঁকার তামাকু সেবন করিতেছিল, সাহেবেরা ডাকিতেছে শুনিয়া ভাড়াভাড়ি উঠিয়া দারোগার সঙ্গে আসিতে লাগিল । তাহার পারে চটিকুতা, গারে নামাবলী, মাথার টিকি একং গলায় হরিনামের মালা । সাহেবের সম্মুখে উপস্থিত হইয়া জমিদার সেলাম করিলেন । সাহেব কহিলেন “Is this old hag the ringleader of the gang ?” (এই বৃদ্ধা বদুজাংটা কি রাজ-বিদ্রোহীগণের সর্দার ?) বৃদ্ধা কহিল “হজুর । গ্রামে কেহ রাজবিদ্রোহ হয় নাই, এখানে কোনও বদমাসের বাস করে না, সকলেই গবর্ণমেন্ট বাহা-দুরের রাজভক্ত প্রজা । সরকার বাহাদুরের রাজ্য অক্ষয় হউক, আমাদের এই প্রার্থনা ।” মাজিষ্ট্রেট সাহেবকে সৈন্যধন করিয়া দারোগা কহিল “হজুর । ইনি খুব ভাল মানুষ, ইনি দস্যু বা বদমাসের নহেন, ইনি সরকারের বন্ধু এবং অতি ধর্মপরায়ণ লোক ।” তখন সাহেবেরা দারোগাকে বলিল “তবে দস্যুবর কোথায়, আর তাহাদের চূর্ণ কোন্ স্থানে অবস্থিত ?” দারোগা কহিল “হজুর । এই বাটারই নাম চণ্ডীমণ্ডপ, আর ঐ বাটার নাম রাজবাটা ওরকে রাজপরসাদ । বর্ষার জলে, রাত্তার উপরে এই পুাতন বাটীঘর প্রায় পতি-তাবস্থায় আছে, এইজন্ত প্রাণভয়ে পথিকেরা পথ দিয়া বাতায়াত বন্ধ করি-য়াছে ।” হেরড সাহেব তখন বুলিলেন প স্থানে ল পডায় এবং বাঙ্গালা রিপো-র্টের মর্ম্ম লদরঙ্গম করিতে না পারায় এই বিবন সমস্তা উপস্থিত হইয়াছে ।

অনন্তর ডিষ্ট্রিক্ট মাজিষ্ট্রেট সাহেব “It is a grand fun I see” কহিয়া হেরড সাহেবের দিকে তাকাইলেন, হেরড সাহেব লজ্জার মুখ কিরিয়াই “It is a regular tempest in a teapot” কহিয়া পুলিশ সাহেবের দিকে তাকা-ইল । পুলিশ সাহেব “It is all the moonshine” বলিয়া ইনেস্পেক্টরের দিকে চাহিল, ইনেস্পেক্টর “A mountain of a molehill” বলিয়া দারো-গার দিকে নয়ন নিক্ষেপ করিল, দারোগা সাহেব আকিমের আবার মাজা চড়াইয়া “শোভানু আন্না” কহিয়া কাঁড়িবারের দিকে কটাক্ষ করিল, বৃদ্ধ কাঁড়িবার আকাশের দিকে তাকাইয়া “তোবা” “তোবা” বলিয়া কাঁদিতে লাগিল । ইংরাজী-নবিশ নেটিব ডাক্তার চুপি চুপি কহিতে লাগিলেন “ভারতের টাকা যেন বে-ওয়ারীশ মাল । “Indian taxpayers’ money goes to the dogs”

মাজিষ্ট্রেট সাহেব দারোগাকে সোধোন করিয়া কহিলেন “দারোগা ! তোমার এমন নির্কুণ্ঠতা কেন ?” কাঁদিতে কাঁদিতে বুড়ো দারোগা বলিল, “হজুর ! আমি জানিতাম, আমি এবং আমার কাঁড়িদার ও আমাদের পুলিশ সাহেব, এই তিন পণ্ডিতের মত বৃথা আর পণ্ডিত ছনিয়ায় নাই, কিন্তু হজুর শ্রম এবং আপনার সহযোগী হেয়ডু সাহেব যে আমাদের অপেক্ষাও অধিকতর পণ্ডিত, তাহা জানিতাম না, এই টুকু অবশ্য আমাব ভুল এবং নির্কুণ্ঠতা হইয়াছে, তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই । যাহা হউক, আমাকেই ক্ষমা করুন, জেলের (ধীবরের) জালে ছোট ছোট মাছগুলো প্রায়ই ধরা পড়ে, বড় বড় মাছগুলো প্রায়ই ধরা দেয় না ।” তখন আবার আকাশের দিকে তাকাইয়া অশ্রুপাতন করিতে করিতে দারোগা কহিল—

তিন পণ্ডিতে রক্ষা নাই, পাঁচ পণ্ডিতে গাধা ।

রামা ভ্রামা পলারে গেল, ধরা পড়লো মাধা ॥

মঙ্গলা মাতা ।

নলহাটি হইতে আজিমগঞ্জ পর্য্যন্ত যে ক্ষুদ্র রেলওয়ে শাখা লাইন বিস্তৃত হইয়াছে, তাহার পার্শ্বে লোহাপুর ষ্টেশন নানা কারণে প্রাচীন কাল হইতে প্রসিদ্ধ । প্রবাদ আছে, এক সময়ে ইহার চাবিদিকে নিবিড় অরণ্য ছিল এবং তাত্ত্বিক সাধক ও সন্ন্যাসীগণ গহন কাননভাস্তরে অবস্থান করিয়া দেব দেবীর পূজা করিতেন । প্রতি অমাবস্তা তিথিতে নববলি হইত, ইহাও শুনা গিয়াছে । অদূরে “বাডাই” নামক স্তরুণ গ্রামে এক সময়ে একজন প্রবল পরাক্রান্ত হিন্দু নরপতি রাজত্ব করিতেন । তাঁহার সমসাময়িক বহুল কীর্তিমালায় সুস্পষ্ট চিহ্ন এখনও অনেকের দৃষ্টিগোচর হইয়া থাকে । লোহাপুর হইতে আর এক দিকে আনুমানিক সাত্বৈক কোশ অগ্রসর হইলে ভদ্রপুর নামক আর একটি বিখ্যাত গ্রামে উপনীত হওয়া যায় । এই প্রাচীন ও প্রসিদ্ধ গ্রামে ইতিহাস-প্রখ্যাত মহারাজা নন্দকুমারের জন্ম হইয়াছিল । ভদ্রপুর এক্ষণে “ভাড়াই” নামে পরিচিত । ইহা বীরভূম জেলার এবং রামপুরহাট মহকুমার অন্তর্গত ।

মহারাজা নন্দকুমার রাঢ়ীশ্রেণীর ব্রাহ্মণ ছিলেন এবং তাঁহাদের বংশগত বাবতীর পুরুষ ও স্ত্রীলোক পুরাকাল হইতে তাত্ত্বিক মতে দীক্ষিত ও শিক্ষিত

হইতেন । নন্দকুমার ঘোরতর তান্ত্রিক ছিলেন এবং একজন অসাধারণ দীপ্তি-সম্পন্ন ব্রাহ্মণ জমিদার ও তান্ত্রিক সাধক বলিয়া প্রসিদ্ধি লাভ করিয়া গিয়াছেন । মহারাজা নন্দকুমার অতীব শুদ্ধাচারী, শাস্ত্রাভিজ্ঞ, পরোপকারী, ভক্তাধিক ভক্ত, দীন দুঃখীর প্রতিপালক এবং গো ব্রাহ্মণের রক্ষক বলিয়া সর্ব সাধারণের পূজনীয় হইয়া উঠিয়াছিলেন । এক সময়ে তিনি এক লক্ষ ব্রাহ্মণ, সন্ন্যাসী ও সাধকবর্গকে একত্র করিয়া একটা মহাবজ্রের অমুষ্ঠান করিয়াছিলেন । দুঃখের বিষয়, এ দেশের অনেকে মহারাজা নন্দকুমারের মেবোপম চরিত্র হৃদয়লব্ধ করিতে সমর্থ হন নাই । ইউরোপীয় পুরুষপুঞ্জ কর্তৃক প্রণীত ভারতের ইতিহাসে বিশ্ববিজ্ঞানী বুটশবীর কর্তৃক নন্দকুমারের ফাঁসির কথা পাঠ করিয়া, তাঁহার নামে অলীক “কৃত্রিমতা” (Jal-Forgery) অপরাধের অতিরঞ্জিত ইতিবৃত্ত পাঠ করিয়া, অনেক দূরদর্শী যুবক, মহামতি মহারাজা নন্দকুমারকে “কুলাঙ্গার” চরিত্রের লোক বলিয়া সিদ্ধান্ত করিয়া রাখিয়াছেন । নিতান্ত বিস্ময় ও বিস্ময়ের বিষয় এই যে, সম্প্রতি একজন অশিক্ষিত বাঙ্গালী পুরুষ তাঁহার ইংরাজি গ্রন্থ বিশেষে নন্দকুমারের কথা উল্লেখ করিয়া অতি উদ্ধত ভাবে লিখিয়াছেন, Nund Coomar was a disgrace to Bengal and a monumental villain, compared with whom Cethegus was a simple citizen and Titus Oates a man of honor. এই অদ্ভুত ইংরাজিটুকুর অমুবাদ করিবার ইচ্ছা নাই ; মোটের উপর কথা এই, যে গ্রন্থে গ্রন্থকার মহাশয় এইরূপ অসাধু ভাষা ব্যবহার করিয়াছেন, সেই গ্রন্থখানি, কোনও গোপনীয় উদ্দেশ্য সাধনের জন্ত লিখিত ও প্রকাশিত হইয়াছে । বলা বাহুল্য, এই গ্রন্থ কলিকাতার কোনও ব্যক্তি বিশেষের অহুনয় ও অহুরোধে এবং বিশেষতঃ তাঁহার ইচ্ছা প্রয়োগক্ষেপে বিরচিত হইয়াছিল । যাহা হউক, ভদ্রপুরে অবস্থান কালে মহারাজা নন্দকুমার একটা মহীয়সী কীর্তি স্থাপন করেন, এই কীর্তি অস্তাপিও অক্ষুণ্ণ ভাবে বর্তমান রহিয়াছে । তিনি ভদ্রপুরের পার্শ্বে আখানীপুর নামক মহাপ্রাচীন, মহাপ্রসিদ্ধ এবং মহাবিস্তৃত মন্দির ক্ষেত্রে এক সুন্দর ও সুদৃঢ় মন্দির নির্মাণ করিয়া তত্ত্বাধা জগন্মাতা জগদম্বা কালীমূর্তি স্থাপন করেন । তত্ত্বপ্রসিদ্ধ পঞ্চমুণ্ডের উপরে সর্পাসনে ঐ কালীমূর্তি প্রতিষ্ঠিত, ইহা সূর্যকালী নামে প্রসিদ্ধ । এই মন্দির, এই মূর্তি এবং এই প্রাচীন তপস্তার স্থান, দেখিবার উপযুক্ত । প্রায় একশতত্রিশ বৎসর পূর্বে এক বঙ্গদেশীয়া ঐচ্ছচারিণী এখানে আগমন করিয়া এই মন্দিরে কিছুকালের জন্ত অবস্থান

করিয়াছিলেন । মন্দিরস্থিত কালীমাতার নিজ পূজা ও “সেবা” হইত, মন্দিরের অগ্রে ব্রহ্মচারিণী উদর পরিপূরণ করিয়া সন্তুষ্ট থাকিতেন । এক সময়ে তিনি মুর্শিদাবাদে আসিয়াছিলেন । প্রবাদ আছে, মুর্শিদাবাদে গঙ্গাতটে ব্রহ্মচারিণী মহোদয় প্রতিজ্ঞা করেন, “আমি নিতাই নিজের হাতে অন্ন ভুগিয়া মুখে দিই এবং তাহা ভক্ষণ করি । এবারে একদিন আমার মাতা [কালী] আমাকে খাওয়াইয়া না দিলে আমি অন্ন কিবা কোনও প্রকারের ভোজ্য দ্রব্য আরো স্পর্শ করিব না । উপবাসিনী থাকিয়া মরিয়া যাইতে হব, তাহাও ভাল, তথাপি এই প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করিব না ।” প্রথিত আছে, ছয় দিবস ক্রমাগত নিমুখ উপবাসের পরে, তিনি দেখিলেন, গঙ্গার তরঙ্গে একখানি পাত্র ভাসিয়া যাইতেছে, ঐ পাত্রে বহুবিধ ভোজ্যদ্রব্য সূক্ষ্মীকৃত ছিল । আর একদিন ঐরূপ দেখিলেন ; নবম দিবসে ঐরূপে পাত্র ভাসিয়া যাইবার সময়ে, অনেক ব্রাহ্মণ কহিল “মাতঃ ! তুমি নয় দিন উপবাসিনী রহিয়াছ, তোমার কণ্ঠে প্রাণবান্ধু প্রাণ সমাগত হইরাছে, অতএব এই পাত্রস্থিত স্নাতোজ্য দ্রব্যাদি গ্রহণ করিয়া মুখে দাও ।” ব্রহ্মচারিণী তাহা শুনে নাই ; প্রবাদে শুনা যায়, সারাহে ভক্ত-পুত্রের জগদম্বা স্বয়ং আগমন করিয়া তাঁহাকে মুর্শিদাবাদের গঙ্গাতটে দর্শন দেন এবং চোবা চোবা লেহ পের দ্রব্যাদি খাওয়াইয়া অনুষ্ঠা করেন, এখনও অনেক স্থানে এই প্রাচীন প্রবাদ অনেক বৃদ্ধ ও বৃদ্ধার মুখে শুনিতে পাওয়া যায় । মাতা মঙ্গলা ব্রহ্মচারিণীর জাতিভেদ প্রথার আস্থা ছিল এবং তিনি বর্ণীশ্রম ধর্ম্ম রক্ষা করিয়া জীবন বাপন করিয়া গিয়াছেন । তিনি কখনও বিবাহিতা হয়েন নাই, তত্ত্বপুত্র যে সময় তিনি আগমন করেন, তখন তিনি যুবতী এবং অসামান্য রূপবতী । তাঁহার চরিত্র নির্মল এবং ব্যবহার নির্দোষ ছিল । সংগীত, চিত্র, শিল্প এই তিন বিজ্ঞার তিনি পারদর্শিনী ছিলেন, তিনি কালীধাম হইতে এতদঞ্চলে আগমন করিয়াছিলেন, বোধ হয় । প্রকাণ্ড অজাগর সর্পের চর্ম্ম তাঁহার সঙ্গে থাকিত, ঐ চর্ম্মাসনে তিনি উপবেশন, শয়ন এবং ধ্যান ধারণাদি করিতেন । এতদঞ্চলে বহুসংখ্যক পুরুষ ও স্ত্রীলোক তাঁহার শিষ্য হইয়াছিল, ঐ শিষ্যদিগের বংশধরগণ এখনও জীবিত রহিয়াছে । মাতা মঙ্গলা ব্রহ্মচারিণী তাত্ত্বিকা ছিলেন, কিন্তু তিনি সকল শ্রেণীর লোককে শিষ্য করিয়া গিয়াছেন । বাহারা পুরুষ পরম্পরায় বৈষ্ণব মতে দীক্ষিত ও শিক্ষিত হইয়া আসিতেছিল এবং বৈষ্ণব মতেই মন্ত্র গ্রহণ করিতে অভিলাষ প্রকাশ করিয়াছিল, তাহাদিগকে মাতা মঙ্গলা বিষ্ণুমতে দীক্ষিত করিয়া গিয়াছেন, এইরূপে শাক্ত-

দিগকে শক্তিমত্তে এবং বৈষ্ণবগণকে বিষ্ণুমত্তে শিষ্যস্ব সোপানে স্থাপন করিয়া গিয়াছেন। কোনও সম্প্রদায়কে তিনি তুচ্ছ করিতেন না, সকল সম্প্রদায়কে সমভাবে দর্শন করিতেন। সকল প্রকার শাস্ত্রেই তাঁহার প্রভূত অভিজ্ঞতা ছিল, সকলকেই তিনি এক ও অভিন্ন দেখিতেন। বৈষ্ণব ও শাক্তকে তিনি এক প্রকার চক্ষে ও একই প্রকার স্নেহে দর্শন করিতেন। লোকে এখনও বলিয়া থাকে, তিনি এখনকার অনেক “সামু” “সন্ন্যাসী”র দ্বারা গৃহস্থকে ঠকাইয়া, ভয় দেখাইয়া, বিরক্ত করিয়া অথবা তাহাদের উপর অত্যাচার করিয়া কখনও একটি পরসাত্ত গ্রহণ করেন নাই, অবাচিত ভাবে, শ্রদ্ধা ও প্রেমের সহিত, গৃহস্থ কিছু দান করিলে তিনি সন্তোষ সহকারে তাহা গ্রহণ করিতেন। কিন্তু ইহাও শুনা যায় যে, তিনি টাকা, রৌপ্য বা স্বর্ণ প্রাপ্ত হইয়া তাহা কখন জমা করিয়া রাখিতেন না, বাহা কিছু পাইতেন, তদ্বারা দীন দুঃখীর অভাব ও কষ্ট মোচন করা তাঁহার নিত্যকর্ম ছিল। মহিলী মঙ্গলামাতা ব্রহ্মচারিণী হইলেও ভারতবর্ষীয়া স্ত্রীলোকের স্বাভাবিকী লজ্জাশীলতা পরিত্যাগ করেন নাই। তাঁহার পরিচ্ছদ অতীব পরিষ্কার ও ভদ্রাঙ্গনোচিত ছিল, পুরুষের সঙ্গে কথোপকথন করিলেও তিনি পুরুষের সঙ্গে খুব ঘনিষ্ঠভাবে মিশিতেন না। তাঁহার অতি নিকটে বসিয়া কথোপকথন করা অথবা তাঁহার বস্ত্র, কেশ কিম্বা দেহের কোনও অংশ স্পর্শ করা পুরুষের সাধ্য ছিল না। ভদ্রপুত্র মহারাজা নন্দকুমারের প্রতিষ্ঠিত কালীমূর্তি বিভূজা ছিল, এই কালীকে লোকে যেমন ভয় ও ভক্তি করিত, মাতা মঙ্গলাকে সকল লোকে তদ্রূপ “বিভূজা মঙ্গলা” বোধে ভয় ও ভক্তি করিয়া চলিত। ব্রহ্মচারিণী কোনও প্রকার নেশার প্রশ্রয় দিতেন না, তিনি যেমন জিতেন্দ্রিয়া তেমনি সুপণ্ডিতা ছিলেন। বালিকাদিগকে তিনি অত্যন্ত ভাল বাসিতেন; গৃহিণীদিগকে নানাপ্রকার হিতকর বিষয়ের উপদেশ দিতেন। তিনি প্রকৃত ব্রহ্ম তত্ত্বদর্শিনী এবং তত্ত্বজ্ঞাননিষ্ঠা ছিলেন, তাঁহার হৃদয় উদার ছিল, তিনি যেমন আধ্যাত্মিক সাধিকা তেমনি দীন দুঃখীর প্রতিপালিকা ছিলেন। দয়া দাক্ষিণ্যাদি গুণে তাঁহার হৃদয় পূর্ণ ছিল, তিনি সমস্ত জীবন সাধ্বীভাবে যাপন করিয়া গিয়াছেন। অতীব সম্মানিতা, তপস্বিনী, পণ্ডিতা এবং প্রেমানা হইয়াও তিনি সামান্ত বেশভূষায় এবং সামান্ত আহারে দিনযাপন করিতেন। সকল বিষয়েই তিনি বাঙ্গালীকুলে আদর্শ রমণী ছিলেন। তিনি বলিতেন “নাস্তিক, অবিশ্বাসী, সংশয়চিন্ত অথবা অব্যবস্থিত চিন্তা থাকা অপেক্ষা একটা ধর্ম বিশেষে আত্মস্থান থাকা মানবের নিত্যকর্ম আবশ্যক। যে ব্যক্তির

কোন ধৰ্ম্মই বিশ্বাস নাই,যাহার “ধৰ্ম্ম” বলিয়া কোন অভিमत নাই, সে ব্যক্তি নিতান্ত অজ্ঞ এবং সৰ্ব্বপ্রকার বিশ্বাসের অযোগ্য ।” তিনি এ কথাও বলিতেন “একটা কোনও ধৰ্ম্মে প্রগাঢ় বিশ্বাস না থাকিলে এবং তৎসঙ্গে একটা ক্রিয়া না থাকিলে, প্রকৃত ধৰ্ম্ম সাধন হয় না। অবিশ্বাসী ও নাস্তিকের ধৰ্ম্ম সাধন অসম্ভব। কেবল মুখের কথার বা পুস্তকের জ্ঞানে ধৰ্ম্ম সাধন হয় না ; সাধনা করিতে হইলে ক্রিয়ার আবশ্যক ।” তাঁহার একদিনের উপদেশ হইতে কিঞ্চিৎ উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি—

“আমি অনেক দেশ পরিভ্রমণ করিয়া আসিয়াছি এবং অনেক সম্প্রদায়ের পুরুষ ও স্ত্রীলোক দেখিয়াছি। যেখানে ধৰ্ম্ম বিশ্বাসের অভাব অথবা ধৰ্ম্ম বিশেষে অনাস্থা দেখা গিয়াছে, সেই খানেই পাশব পাষাণতার জীবিত মূর্তি দৃষ্ট হইয়াছে। চরিত্র ও সৌভক্ত্যাদি লেখাপড়ার উপর নির্ভর করে না। ধৰ্ম্ম বিশ্বাসের উপর নির্ভর করে।” তাঁহার অনেক উপদেশ দ্বারা সুস্পষ্ট প্রতিপন্ন হয় যে, যাহারা বেদ মানে না, কোরাণ মানে না, অর্থাৎ কোনও ধৰ্ম্মশাস্ত্র বা ধৰ্ম্ম অবতারণকে সত্য বলিয়া বিশ্বাস করে না, কিম্বা ধৰ্ম্মগত সামাজিক নিয়মাদির ও যাহারা অস্বীকারী নহে, তাহাদের ইহলোক ও পরলোক এই উভয় লোকই নষ্ট হইয়া যায় ।”

উপরি উক্ত উপদেশ পাঠে অনেক “স্বাধীন চিন্তাশীল”(Free-thinking) বাবু বলিতে পারেন—A national religion is good, but is not a rational religion grander ? ইহার উত্তরে আমি বলি, বাবুদের এই ধারণা সম্পূর্ণ মিথ্যা। Religion প্রথমে national না হইলে rational হয় না, ব্যক্তিগত ধৰ্ম্ম rational নহে, জাতিগত ধৰ্ম্মই rational, যাহাকে রেশনাল বলিতেছি, তাহার “জ্ঞানশালই” মূল কারণ। Religionটা national হইয়াছে বলিয়াই grander, ব্যক্তিগত ধৰ্ম্ম কবে rational বলিয়া গৃহীত হইয়াছে ? Nation যাহাকে Rational করিয়াছে, তাহাই ধৰ্ম্ম বলিয়া গ্রহণীয়। সুতরাং National Religionই ধৰ্ম্ম, Rational Religion শব্দের কোন অর্থ নাই।

মহিম্বী মাতা মঙ্গলা কখনও কাহাকে “তাবীজ” বা “মাজলী” দিতেন না। তিনি অলৌকিক ক্রিয়ায় প্রগাঢ়রূপে বিশ্বাস করিতেন,কিন্তু কখনও ছলনা দ্বারা অলৌকিক ক্রিয়া সম্পাদনের ভান করিতেন না। তাঁহার অনেক শিষ্য ছিল, শিষ্যদিগেরও অনেক শিষ্য প্রশিষ্য আছে। তাঁহার এক জন শিষ্যের শিষ্য কর্তৃক একজন হিন্দুস্থানী পুরুষ দীক্ষিত হইয়াছিলেন। এই হিন্দুস্থানী সংসার ত্যাগী

উদাসী ছিলেন এবং মহাপুরুষ বলিয়া প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন । বাস্তবিকই তিনি মহাপুরুষ ছিলেন, আমি তাঁহাকে দেখিয়াছি, তিনি প্রায় সপ্তদশ বর্ষ হইল, মূর্ষিদাবাদের নিকট বালুচরে গঙ্গাভাট পঞ্চভৌতিক দেহ পঞ্চভূতে মিলাইয়া মহাসমাধিগ্ৰস্ত হইয়াছেন । এই অপূর্ণ মহাপুরুষ মূর্ষিদাবাদ জেলায় “জলেশ্বর-বাবা” নামে প্রসিদ্ধ ছিলেন । বালুচরে গঙ্গাতরঙ্গবক্ষে তিনি বংশনির্মিত এক অত্যাচ্ছাদিত প্রস্তর করিয়াছিলেন, তাহা জলের উপর ভাসিত এবং তাহাতে তিনি উপবেশন করিয়া থাকিতেন । এইজন্ত লোকে তাঁহাকে জলেশ্বর বাবা বলিয়া ডাকিত । আশ্চর্যের বিষয় এই যে, ভাদ্রের প্রবল বর্ষা ও প্রবল বস্তার সময়ও এই আসন স্থানান্তরিত হইত না এবং উপরে আচ্ছাদন না থাকা সত্ত্বেও এই মহাপুরুষ শীতে, রৌদ্রে, শিশিরে বা বর্ষার প্রবল জলে আসন পরিত্যাগ করেন নাই । এই মহাপুরুষ, মঙ্গলা মাতার শিষ্যের শিষ্য ছিলেন ।

পূর্বেই লিখিয়াছি, মঙ্গলা মাতা “তান্ত্রিকা” এবং কালীর উপাসিকা ছিলেন । তান্ত্রিকদিগের যে সকল অনাচার বা অবধা আচার আছে, তাহা তাঁহাতে বর্তমান ছিল না । কালী মূর্তিতে তাঁহার প্রগাঢ় বিশ্বাস ছিল । শুনা গিয়াছে, ব্রহ্মচাৰিণী অবস্থায় অবস্থান করিবার সময়ে, তাঁহা একজন সহোদর ভ্রাতৃপুত্র আগমন করিয়া তাঁহাকে বলিয়াছিলেন “তিন দিবস অতীত হইল আমাদের গর্ভধারিণী জননীর মৃত্যু হইয়াছে । মাঝে অকস্মাৎ মৃত্যুতে আমরা নিতান্ত অবসন্ন হইয়া পড়িয়াছি, তোমাকে এই সন্বাদ জানাইবার জন্ত আমি এখানে উপস্থিত হইয়াছি ।” কথা শুনিয়া ব্রহ্মচাৰিণী অতি শীঘ্র দৌড়িয়া গিয়া কিছুকাল কালীমাতার মন্দিরের দ্বার উন্মোচন পূর্বক মহামাতাকে দর্শন করিয়া হাসিতে হাসিতে বলিলেন “কৈ । আমার মা ত মরেন নাই, আমার মা মন্দিরের মধ্যে জীবিতা রহিয়াছেন ।” প্রকৃত সাধক ও সাধিকাদিগের বিশ্বাস, প্রকৃত ভগবৎভক্তি এবং প্রেমানন্দ বাস্তবিকই এইরূপ । তাঁহাদের ভগবানে উন্নয়নতা এবং আধ্যাত্মিক মহাভাব, মারাত্মক সংসারী মানবের মহাশিক্ষার উপাদান । তাঁহাদের নির্মল চরিত্র এবং পবিত্র জীবন, এই পাপময় সংসারে মহা আলোক ও আশা স্বরূপ ।

পঞ্জাবের পাঠান প্রদেশ।

পবাক্রমী পাঠানপুঞ্জের প্রখ্যাতি, প্রাচীনত্ব, বিভব, বীরত্ব, বিক্রম, শৌর্য্য বীৰ্য্য, স্বজাতি-প্রেম এবং স্বদেশবৎসলতা—বিশেষতঃ তাহাদের সমগ্রজাতির স্বভাব ও চরিত্র এবং তাহাদের বিরাট প্রদেশের প্রকৃতি ও ইতিবৃত্ত—প্রকৃষ্ট রূপে হৃদয়ঙ্গম করিতে হইলে, পঞ্চনদ-বিধৌত পঞ্জাব প্রদেশের পত্ততা-ভাবী পাঠান জাতির সহিত সর্ব প্রথমে সহবাস করা নিতান্ত আবশ্যক। বঙ্গবাসী পাঠানদিগের সংখ্যা অতি অল্প, বিশেষতঃ ইহারা কাল প্রভাবে এক্ষণ অল্পমত অবস্থায় পতিত হইয়াছে এবং ইহাদের শিক্ষা, দীক্ষা, স্বভাব, সভ্যতা, চরিত্র, ধর্ম প্রভৃতি এক্ষণ হীন হইতে হীনতর হইয়া উঠিয়াছে যে, ইহাদিগের দেহস্থ ধর্ম-নীতে বিশুদ্ধ পাঠান-রুধিবের অল্পমাত্রও আছে কিনা সন্দেহ। ভারতের অভ্যন্তর অংশেও পাঠানের সংখ্যা অল্প হইয়া গণনা করা যায়। মাদ্রাজ প্রেসিডেন্সির স্থানে স্থানে, বিশেষতঃ মালাবার উপকূলস্থিত কালিকট প্রভৃতি স্থানে যে সকল পাঠান সম্প্রদায় বাস করে, তাহারা বহুকাল পর্য্যন্ত হুশিক্ষিত, সুসভ্য ও স্বধর্ম্মাচারী মুসলমান গুরু সহবাসে বঞ্চিত থাকায়, বর্তমান সময়ে এতাদৃশ বিকৃত ভাবাপন্ন হইয়া পড়িয়াছে যে, “পাঠান” বলিয়া পরিচয় দিবার অধিকার তাহাদের আছে কিনা, তদ্বিষয়ে অনেকে সন্দেহ করিয়া থাকেন। ভারতবর্ষে অবস্থান করিয়া পাঠান চরিত্র বুঝিতে হইলে, পঞ্চনদবিধৌত পঞ্জাব প্রদেশে পরিভ্রমণ করা নিতান্ত আবশ্যক, পঞ্জাব হইতে পথিকেরা আফগানি-স্থানে আগমন করিলে পাঠান চবিত্রের সম্পূর্ণতা সম্যক রূপে হৃদয়ঙ্গম করিতে সমর্থ হইবেন। আমরা সুদূরবর্তী আফগানিস্থানের কথা প্রবন্ধান্তবে বর্ণনা করিয়া পাঠকের কৌতূহলবৃত্তি চরিতার্থ করিতে যথাসাধ্য চেষ্টা করিব, বর্তমান প্রস্তাবে পঞ্জাবীর পাঠান প্রদেশের বিবরণে হস্তক্ষেপ করিতে আকাজ্ঞা করি।

পঞ্জাব প্রদেশের মধ্যে সর্বাপেক্ষা প্রাচীন ও প্রখ্যাত জিলার বর্তমান নাম রাওলপিণ্ডি। রাওল অথবা রাওয়াল্ সিংহ নামক পৌণ্ড্র জাতীয় জনৈক প্রবল পরাক্রান্ত হিন্দুবীরকুলাগ্রগণ্য ব্যক্তির নামে রাওয়ালপিণ্ডি প্রতিষ্ঠিত হয়। * প্রকৃত প্রস্তাবে, এই জেলা হইতেই পাঠান প্রদেশের সূত্রপাত।

* রাওলপিণ্ডি নগরে বাঙ্গালী হিন্দুদিগের একটা সুন্দর কালী মন্দির, পাঠাগার (লাইব্রেরী) বালক বিদ্যালয় এবং (ধিরাটার) আছে। লেখক।

স্বাওলপিণ্ডির অন্তর্গত হোসেন-আবদাল বংশন হইতে পেশাওয়ার পর্যন্ত পদ-
ব্রজে অথবা বাম্পীয় শকট যোগে গমন করিলে বামে, দক্ষিণে ও সম্মুখে যতদূর
দৃষ্টি চলে, ততদূরই নিরবচ্ছিন্ন পাঠানপুঞ্জ পরিবৃত্ত এবং সম্যকরূপে সমাচ্ছন্ন।
এই সকল পাঠানেরা হিন্দি, গুরুমুখী বা উর্দু ভাষায় কথোপকথন করেনা, ইহা-
দের মাতৃভাষার নাম পন্ত, ইহাই আফগানিস্থানের পাঠানের একমাত্র ভাষা।
হোসেন-আবদাল টেনসনের নিকটে “পন্জা সাহেব” নামক শিখদিগের অতীব
প্রাচীন এবং পবিত্র তীর্থ দৃষ্টিগোচর হয়। এইস্থানে শিখ-ধর্ম-প্রবর্তক ভুবন-
ব্রিধ্যাত শ্রীমৎ বাবা নানক, তপস্বী দ্বারা “সিজি” লাভ করিয়াছিলেন বলিয়া
প্রবাদ আছে। বাবা নানক যে পুত-কলেবর ক্ষুদ্র শৈলের পাদদেশে পর্ণকূটীর
নির্মাণ করিয়া পরব্রহ্মের পরমারাধন্য প্রকৃষ্ট রূপে প্রশান্তমনা থাকিতেন,
তাহা আজিও ভক্তের মহিমা ঘোষণা করিবার জন্য অনন্ত আকাশের ক্রোড়ে
উচ্চর্মন্তক হইয়া বিজ্ঞমান রহিয়াছে; পথিকেবা বেলওয়ে শকট হইতে শৈল-
শিখা দর্শন করিবা মাত্র উন্নত মস্তকেব উচ্চীৰ ও টুপি খুলিয়া আজিও সভক্তি
প্রণাম করিয়া থাকে। শুনা যায়, ভক্তাধিক ভক্ত বাবা নানকের পত্নীকার জন্ত,
দেবতার “যুবতী বমণী” রূপে তাঁহার ধ্যান ভঙ্গ করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন,
নানা প্রকার প্রলোভনেও বধন তিনি কুকর্ষেব প্রৈশ্রয় দেন নাই, তখন দেব-
তার তাঁহার গাজে ঐ পর্কতটিকে নিক্ষেপ করিবার উদ্যোগ করেন। পর্কতটী
বক্রভাবে নানকের মস্তকে পতিত হইয়া তাঁহাকে চূর্ণ বিচূর্ণ করিবার উপক্রম
করিতেছে, এমন সময়ে যোগীবর নানক তাহা জানিতে পারিয়া, আপনার দক্ষিণ
হস্তস্থিত পাঁচটী অঙ্গুলী দ্বারা পর্কতের প্রতিবোধ করেন, মহাযোগীর আধ্যাত্মিক
তেজে হোসেন আবদালের পর্কত আজিও বক্রভাবে দণ্ডায়মান রহিয়াছে এবং
বাবা নানকের পবিত্র কবকমলেব চিহ্ন তথায় এখনও স্পষ্টভাবে দেখিতে
পাওয়া যায়। “পন্জা” শব্দের অর্থ হস্তের শেষ ভাগ (অঙ্গুলী), “সাহেব” শব্দের
অর্থ শ্রীমৎ, পবিত্র, ইত্যাদি। আমরা যেমন কেবল গীতা বা কেবল ভাগবত
না বলিয়া শ্রীমৎভগবদগীতা অথবা শ্রীমৎভাগবত বলিয়া থাকি, কেবল পিটার না
বলিয়া যেমন পিটার দি গ্রেট বলিয়া থাকি, অথবা কেবল খড়দহ না বলিয়া যেমন
শ্রীপাঠ খড়দহ বলা হইয়া থাকে, তদ্রূপ শিখেরা পন্জা শব্দের সঙ্গে সাহেব শব্দ
যোজনা করিয়া মহন্ত বৃদ্ধি করিয়া দেন। হোসেন-আবদালের জলবায়ু নিত্য
স্বাস্থ্যপ্রদ, পর্কতের স্বর্ণহার বারমাস একরূপ স্বচ্ছ, স্বাস্থ্যকর ও নির্মল নীর
পাওয়া যায়, পান বা ঘানের জন্য অল্প জলের আদৌ প্রয়োজন হয় না।

হাজারা, কোহাট, ব্লক পর্বত (Black Mountain), কান্দীর, কাবুল প্রভৃতি স্থানে হোসেন-আবদাল হইতে সহজে গমন করা বাইতে পারে। প্রায় সার্বৈক ক্রোশ অন্তরে “বাঃ” নামে অতীব মনোহর গ্রাম আছে, তাহার জলবায়ুর স্বাস্থ্য-কর গুণের কথা, বিশেষতঃ তথাকার প্রকৃতির শোভা এবং অধিবাসীদিগের সৌন্দর্য্য এতাদৃশ চমৎকার যে, তাহা সহজে বর্ণনা করা যায় না। এখানকার সমীরণ কিছু দিন পর্য্যন্ত সেবন করিলে, মানুষের “চেহারা”র পরিবর্তন হয়, এবং জল এতই স্বাস্থ্যকর যে, তাহা পাথরকেও হজম করিয়া দেয়। এইগ্রামে একটাও হিন্দু নাই, গ্রামের প্রান্তে এক ঘর শিখ আছে, সে ব্যক্তি একটা স্বর্ণ-কারের দোকানের সত্বাধিকারী। সম্রাট-শেখর আওরংজেব এখানে আগমন করিয়া এস্থানের জলবায়ুর স্বাস্থ্যকরতা, প্রাকৃতিক শোভার মহোৎকর্ষতা এবং ফল ফুলাদির সৌন্দর্য্য ও প্রাচুর্য্য দর্শন করতঃ একরূপ মুগ্ধ হইয়াছিলেন যে, তিনি বলিয়াছিলেন “বাঃ।।” শুনা যায়, সেই হইতে এইস্থানের নাম বাঃ (Wah) হইয়া গিয়াছে। বাস্তবিক এই গ্রাম অতীব মনোহর; প্রত্যেক চেতনমান পথিক এই গ্রামের ভূয়ঃ প্রশংসা করিয়া থাকেন। এই গ্রামে একটাও কূপ বা সরোবর নাই, থাকিবার আবশ্যকতাও নাই, কারণ পর্বতের প্রশস্ত শরীর হইতে অহোরাত্রি প্রচুর পরিমাণে স্নানীভল ও স্বাস্থ্যকর সলিল নিঃসৃত হইয়া সমুদ্র গ্রামবাসীর জলাভাব মোচন করিয়া থাকে। এখানে আঙ্গুর, ভ্রাক্ষা, অথরোটি লেবু প্রভৃতি বিবিধ প্রকারের ফলসমূহ এত সুলভ ও প্রচুর যে, দুই পয়সায় ফল ক্রয় করিলে একটা লোকের পর্যাপ্ত পরিমাণে আহার হইয়া থাকে। বাঃ গ্রামের জমিদার এবং সর্কাপেক্ষা প্রধান ও সর্কাপেক্ষা পুরাতন অধিবাসী মহা-মন্ত্র নবাব সার সর্দার হেরাৎ খাঁ, কে, সি, এস, আই, মহোদয়, পঞ্জাবীর মুসল-মান সমাজের সর্কশ্রেষ্ঠ নেতা। বিজ্ঞা, বিভব, বিক্রম, শিক্ষা, সভ্যতা, ধন, মান, গৌরব, সৌরভ প্রভৃতিতে পঞ্জাবে হেরাৎ খাঁর সমকক্ষ কোনও মুসলমান এপর্য্যন্ত জন্মগ্রহণ করেন নাই। ইনি অনেক দিন পর্য্যন্ত ক্রিমী বৃটীশ সর্কা-কারের অধীনে ডেপুটী কমিশনার এবং জজের কার্য্য সম্পন্ন করিয়াছিলেন, পস্টি-নামে পেন্সন প্রাপ্ত হইয়া কান্দীরের মহারাজাধিরাজের মন্ত্রিত্ব করিয়া সম্প্রতি পরলোকে প্রয়াণ করিয়াছেন। পাঠান-কুলতিলক হেরাৎ খাঁর কনিষ্ঠ মহোদয় সর্দার গোলাব মহম্মদ বাহাদুর পাঠান সমাজের অন্ততম প্রসিদ্ধ নেতা ছিলেন। ইহার জ্যেষ্ঠ পুত্র প্রান্ত প্রদেশে চিত্রালের (Chitral Frontiers) গবর্ণর শাসনকর্তা পদে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিলেন। আমি যখন ইহাকে অসংখ্যাসংখ্য

এবল পরাক্রান্ত, দুর্দমনীয়, স্বাধীনভাপ্রিয়, অসত্য বা অর্ধসত্য এবং মহাহিংস্রক পার্শ্বতীয় মুসলমান ও মহাবিক্রমী হিন্দুজাতির গবর্ণরের পদে অভিষিক্ত দেখিয়াছিলাম, তখন ইহার বয়স ২৩ বৎসর মাত্র। অখচ অগণ্য প্রজাপুঞ্জের মধ্যে একজনও হিন্দু অথবা একজনও মুসলমান ইহার বিরুদ্ধে কদাপি একবারও অভিযোগ উপস্থিত করে নাই। কান্দীরের মহারাজা এবং বৃটিশ গবর্ণমেন্ট উভয়েই ইহাকে সুদক্ষ ও সুযোগ্য পুরুষ বলিয়া ভূয়ঃ প্রশংসা করিয়াছেন। সর্দার গোলাম মহম্মদের সন্তানের গবর্ণরী দেখিয়া অত্যন্ত আর কে বলিতে পারে, ভারতবর্ষীয় হিন্দু কি মুসলমান অল্প বয়সে দারীত্বপূর্ণ উচ্চ পদে আরুঢ় হইয়া স্বকার্য সম্পন্ন করিতে অক্ষম ?

হোসেন আবদালের অব্যবহিত পুরেই আটক নামক ইতিহাস-প্রসিদ্ধ প্রাচীন নগর দেখিবার যোগ্য। যে নদের সুন্দর, সুশীতল ও স্বচ্ছ সলিলে কত শত হিন্দুবীর স্বধর্মের মাহাত্ম্য এবং স্বদেশের স্বাধীনতা সংরক্ষণ জন্য হাত-মুখে প্রাণ পরিত্যাগ করিয়া বৈকুণ্ঠধামে চলিয়া গিয়াছেন, যে নদের পার্শ্বস্থ প্রশস্ত পার্কভ্য প্রান্তরে উপবেশন করিয়া কত শত সাধ্বী হিন্দুরঙ্গী হিন্দুর হিন্দু রক্ষার জন্য কৈলাসপতি কপিসাধনের আরাধনার বহুকাল পর্য্যন্ত ব্রহ্মচর্যের কঠোরতা সহকারে অতি কাতর ভাবে জীবন যাপন করিয়াছিল, যে নদের তমিষ তটদেশে বসিয়া স্বদেশবৎসল হিন্দুবীরেরা তরঙ্গতেজে একটা তরঙ্গীর জলমগ্ন-ভাব অবলোকন পূর্বক ভারত-গোরব-সাগরে হিন্দুর সাধীনতা-তরঙ্গীর সম্পূর্ণ বিনাশাশঙ্কা করিয়াছিলেন, * সেই ভুবনবিখ্যাত সিদ্ধনদের তটে কালামুখী আটকনগরী আজিও বর্তমান রহিয়াছে, এই আটকেই হিন্দুর সৌভাগ্য-স্বর্ঘ্য সর্ব প্রথমে অন্তর্মিত হয়, এই আটকেই মুসলমান হস্তে হিন্দুর স্বাধীনতা সম্পূর্ণরূপে ধ্বংস হইয়াছিল। কবি গাহিয়াছেন—

“একতার হিন্দুরাজগণ সুখেতে ছিলেন সর্বজন।

সে ভাব থাকিত যদি পার হোয়ে সিদ্ধনদী

আসিতে কি পারিত যবন ?”

৮৭রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায়।

আটক রাওলপিণ্ডি জেলার একটা মহকুমা। এই মহকুমা হইতে পেশাওয়ার পর্য্যন্ত ছই ধারেই কেবল পাঠান আর পাঠান ॥ বাউরী চুল, লম্বা ডাঙি ও প্রশস্ত শুষ্ক সমাযুক্ত, বাঘরার স্তায় অলম্ব পায়জামা পরিহিত, সবল ও সুন্দর

* Read the “Mahomedan conquest of the Panjab” Part II. (Traditions), Page 168, By T. Bushanel, M A, I. C S.

দেহী পাঠান আর পাঠান ভিন্ন কিছুই দেখা যায় না। আটক পার্শ্বে সিদ্ধ-
নদের প্রশস্ততায় পথিকেরা চমৎকৃত হইয়া থাকেন। ভারতে প্রবেশ করিতে
হইলে এই প্রশস্ত সিদ্ধনদের তরকারিত বক্ষে তরলী ভাসাইতে হয়, তরলী দ্বারা
সিদ্ধ নদ পার হইয়া মুসলমানেরা সর্ব প্রথমে ভারতে পদার্পণ করিয়াছিল।
আটকের পাঠানের প্রবল পরাক্রান্ত, ইহারা যেমন বিক্রমী, তেমনি (ইংরাজ)
বিষেবী। ইহাদের উপদ্রবে ও অত্যাচারে, বিশ্বজাশ বুটীশ-বীরকেও সভয়ে
সঙ্কচিত থাকিতে হয়। এখানকার পরাক্রমী পাঠানের কেবল হলী ঝ বলী
নহে, ইহারা ভয়ানক প্রতিহিংসা-পরায়ণ এবং স্বধর্ম্মে ও স্বজাতিপ্রেমে দ্বিরা-
নিশি উন্নত। ইংরাজ-বীর বত বড় বলীয়ান হউন, পাঠান-বীর কখনই ইংরা-
জকে সমকক্ষ বলিয়া সম্মান করে না, এই জন্ত একজন দরিত্রাদপি দরিদ্র
অথবা হীনাদপি হীন পাঠান-শিশু বুটীশ বীরকেশরীকে মুখিক-শাবক বলিয়া
এখনও উপেক্ষা করে। বাস্তবিক ইংরাজ সরকার এতদঞ্চলের পাঠানদিগকে
পহুঁদন্ত রাধিবার জন্ত সততই সচেষ্ট, অথচ রাশি রাশি রোপ্য ও স্বর্ণমুদ্রা
জলের জ্বার অপব্যয় করিয়াও ইংরাজ পুরুষ পাঠানের “মনের মানুষ” হইতে
পারেন নাই। পাঠানদিগকে ইংরাজ বলেন “তোমরা তোমাদের আত্মমর্যাদা
(Self-dignity) ছাড়িয়া দাও,” পাঠান বলে “যেদিন আত্মগৌরব ছাড়িব, সেই
দিন আমাদের পতন হইবে। মানুষ যদি আত্মমর্যাদা ছাড়ে, তাহা হইলে
পৃথিবীর সকল কন্ঠের অযোগ্য হইয়া পড়ে। সে মানুষে আর পাথবে কিছুই
প্রভেদ থাকে না। থাইতে বা পরিতে না পাই, তবুও ভাল, তথাপি কুল-
গৌরব ছাড়িতে পারি না।” বাস্তবিক পাঠানের ভয়ে পরাক্রমী ইংরাজ সদাই
ভীত, বাস্তবিক এদেশে ইসলামে ও ইংরাজে অহি মকুলের সম্পর্ক বিশেষরূপে
বিচ্ছিন্ন। পাঠানের ভয়ে ইংরাজকে সতর্ক ও সতর দেখিয়া আমরা ইংরাজ-
পুরুষকে কাপুরুষ বলিয়া উপেক্ষা করিতে পারি না, বরং বুটীশের বুদ্ধিমত্তা,
চতুরতা, সাবধানতা ও রাজনৈতিক কুশলতায় আমরা প্রকৃষ্টরূপে প্রশংসা
করিয়া থাকি, কারণ “শঠে শাঠ্যং সমাচরেৎ” নীতির অনুসারী না হইলে
এদেশে বাস করা সংসারী লোকের পক্ষে শূন্যতন। পাঠানকে ভয় করিবার
অনেক কারণ আছে, পাঠানেরা জীবনে মমতা-শূন্য, দরদারপিধ্যাদি গুণাবলী
হইতে বিগত-হৃদয়, স্বধর্ম্ম ও স্বকীয় স্বার্থ সংরক্ষণ জন্ত সর্ববিধ ছলের প্রকৃষ্ট
পরিপোষক, প্রতিহিংসা-পরায়ণতায় সতত প্রমত্ত, সর্বপ্রকার উদার সংস্কারে
অন্ধ, এবং দেশশত্রু, ধর্ম্মবৈরী, কিরিজির শোণিত র্ম্মনে স্বর্ণলোকে মোক্ষ-

লাভ হয়" এই বিবাসে সর্বত্র অনুপ্রাণিত । তত্তির আর একটা বিশিষ্ট বিবরণ ভাবিবার আছে । গুপ্ত শত্রু হইতে প্রকাশ্য শত্রু চিরকালই প্রশংসার পাত্র । "ঘরভেদী বিভীষণ" লক্ষ্যধিপতি রাবণের যেকোন ভীতির কারণ ছিলেন, রঘুকুল-তিলক রামচন্দ্র সেকোন ভীতির কারণ ছিলেন না, কারণ রাম প্রকাশ্য বৈরী কিন্তু বিভীষণ গুপ্ত শত্রু । লুপ্ত-ধর্ম পাঠানেরা গুপ্ত শত্রু বলিয়া ইংরাজের এত ভয় । আটকের দুই পার্শ্বে, পাঠান প্রদেশের পার্শ্বাংশের অনেক দূর ব্যাপিয়া বড় বড় দুর্গ নির্মাণ করিয়া বৃটীশ-বীর পাঠানের কোপ হইতে ভাবতকে রক্ষা করিতেছেন । বিদেশীয় আক্রমণকারীদের হস্ত হইতে ভারতকে রক্ষা করিবার জন্য এইটা খুব প্রয়োজনীয় দায় । এই পথে পথিকদিগকে নানা প্রকার কঠিন রাজনৈতিক নিয়মের অধীন হইয়া চলিতে হয় । সন্দেহ হইলে প্রাস্ত-প্রদেশস্থ কর্মচারীকুল, পথিকদিগের জীবাদি অবাধে অনুসন্ধান করিতে পারেন । সন্দেহের বিশিষ্ট কারণ থাকিলে রাজবিধি মতে তাঁহারা পথিকের গতিরোধ করিতে পারেন । আটকের সেনা, সেনাধিনায়ক ও রাজনৈতিক কর্মচারীগণ সততই সতর্ক থাকেন, কুটরাজনীতি-বিস্তার ইহাদেব এক একজন দ্বিতীয় চাণক্যের সমতুল্য, কিন্তু পঞ্জাবীয় পাঠান-প্রদেশে বাঁহাই কিছু দেখ, ইংরাজের "সরগম্মী", সাবধানতা ও কীর্তিমালায় দিকে যতই দৃষ্টিপাত কর—আটক পার্শ্বস্থ সিদ্ধু-বক্ষেয় সেতু সর্সাপেক্ষা কৌতুককর ও বিস্ময়োদীপক বলিয়া বোধ হয় । আটকের সিদ্ধু-সেতু বাস্তবিক এক অপূর্ব পদার্থ ॥ সিদ্ধু-নদের উত্তরে এই সুদৃঢ় ও সুপ্রশস্ত সেতু ভারতের উত্তর প্রান্তের প্রধান দ্বার-স্বরূপ । এই দ্বার রক্ষা করিতে পারিলে ভারত রক্ষা হয় । তৈমুরলঙ্গ, আলা-উদ্দীন, মহম্মদঘোরী, সবক্তাগীন, আল্পভাগীন, কাসিম, আলেকজন্দর (সেকেন্দর বাদশাহ), সিলিউকশ, দরায়ুন, প্রভৃতি এই পথ দিয়াই ভারতে আসিয়াছিলেন । সোলেমান ও শতাব্দের পর্তুগিজের মধ্যদেশে সিদ্ধুবক্ষে ইংরাজ প্রভু এই মহাসেতু বন্ধন করিয়া বৃটীশ সিংহের প্রভূত পরাক্রম প্রদর্শন করিয়াছেন । রাউলপিণ্ডি এবং তাহার পার্শ্বে প্রায় দ্বাবিংশটি দুর্গ নির্মাণ করিয়া বৃটীশ-বীর বিশ্রাম লাভ করিতে পারেন নাই, তাহাতেই আবার এই সেতুর উদ্ভব ॥ ইংরাজী ভাষায় সুপ্রসিদ্ধ সিদ্ধুনদের নাম ইন্ডাস ব্রিজ—Indus Bridge—এই সেতুর উপর দিয়া বাষ্পীয় শকট যাতায়াত করে, কিন্তু মাহুঘের পক্ষে গমনাগমন নিষিদ্ধ । সেতুর দুই পার্শ্বে (অর্থাৎ প্রথম দ্বারে ও শেষ দ্বারে) শাশ্বত তরবারি হস্তে বৃটীশ-গৈনিক পুরুষ অহোম্মাজ দণ্ডায়মান থাকিয়া সৈন্ত

রক্ষা করিয়া থাকে। রেলগাড়ী চলিয়া গেলে, যারদ্বয়কে বন্ধ করা হইয়া থাকে। সেতুপার হইবার পরে চারিদিকে নিরবচ্ছিন্ন পর্বতমালা দৃষ্ট হয়, ঐ পর্বত সমূহ একদিকে কোমলতা, অস্ত্রদিকে কঠিনতার পরিচায়ক। একদিকে বিবিধ প্রকার প্রক্ষুটিত গ্রন্থনপুঞ্জের মনোহর সমাবেশ, অস্ত্র দিকে কেবল কঠিন ও বহুর প্রস্তর আর প্রস্তর! এই স্থান হইতেই সুপ্রসিদ্ধ সোলেমান, মুখর্দী, হিন্দুকুশ, হাক্কারা, কুঙ্ককোহে, বাবা-এ-কোহে প্রভৃতি পাহাড়ের সূত্রপাত। সেতু পার হইবার পরে বহুদূর পর্য্যন্ত সুপ্রশস্ত প্রান্তর এবং পার্শ্বত্যাগ পথ সমূহ অতিক্রম করিয়া নদ্যোসারা (Nowsara) প্রভৃতি স্থান সমূহ দৃষ্টিপথে পতিত হইয়া থাকে। ভারতবর্ষের রক্ষা জন্ত এবং উত্তরপ্রান্তকে প্রান্তবাসী নানাবিধ দুর্দান্ত মুসলমান-জাতিদিগের প্রকোপ হইতে নিরাপদ করিবার জন্ত ইংরাজেরা কত যে অসাধারণ আশ্চর্য্য কৌশল এবং কুট উপায় অবলম্বন করিয়াছেন, তাহার বর্ণনা করা যায় না। এই স্থান হইতে প্রান্তপ্রদেশ (Frontier) আরম্ভ। এই সকল স্থান “পাঠান-গাজী” পুঞ্জ পরিপূর্ণ। পাঠান গাজীর কথা একটু পরে বলিব। এই প্রান্তপ্রদেশের শেব সীমা পেশোয়ার, ইহাই ভারতভূমির এক দিকের শেব সীমা, ইহার পরে আর রেল নাই। পেশোয়ার নগর, পাঠানদিগের মহা আড্ডা (Strong-hold)। পেশোয়ারের পরে কাবুলের পথ, তাহা ভারতভূমির ভৌগোলিক ও রাজনৈতিক সীমার বাহিরে অবস্থিত। পেশোয়ার অতি ভয়ঙ্কর স্থান। “ভয়ঙ্কর” শব্দ ব্যবহার করিবার অনেকগুলি বিশিষ্ট কারণ আছে। প্রথম কারণ এই যে, এখানেন শীত ঋতুতে যেমন ভয়ানক শৈত্যাত্তব হয়, গ্রীষ্মকালে সেইরূপ ভয়ানক উষ্ণতা-ভূতব হইয়া থাকে। শীত ও গ্রীষ্মের ইহাতে চরম (Extremes) আছে বলিয়া এখানকার জলবায়ু অত্যন্ত স্বাস্থ্যপ্রদ। গ্রীষ্মের তীব্রাদিপি তীব্র রৌদ্রে, অতীব উষ্ণ বায়ুর প্রবাহে, পথস্থিত প্রস্তরখণ্ডের উষ্ণতার, বালুকার তাপে, পর্বতের উচ্চত্রে, বিশেষতঃ “লু” নামক হতাশন সম উষ্ণ ও ভয়ঙ্কর বায়ুর প্রকোপে, অনভ্যস্ত এবং নবাগত পথিকেরা কণ্ঠিত-কণ্ঠ রোহিতের জ্বালা ছই ফটু করিতে থাকে। শীতকালে এক এক দিন এমন শীত হয় যে, ইংলণ্ডের দারুণ শৈত্য অপেক্ষা কম শৈত্য হয় বলিয়া বোধ হয় না। আমি পৃথিবীর অনেক শীতল দেশের শৈত্য সহ করিয়াছি, কিন্তু পেশোয়ারের শীত আমার পক্ষেও অনেক সময়ে অসহ্য হইয়াছিল। একদিন পেশোয়ারে বসিয়া শীতঋতুতে একটা প্রবন্ধ লিখিতে লিখিতে দক্ষিণ হস্তের অঙ্গুলি সমূহ প্রবল শীতে এমন অসাড় হইয়া

গেল যে, সমুদ্রস্থিত প্রতাপ অন্ধারমর শৌহ-পাত্তের উপর অনেককণ পর্যন্ত অস্থি রাখিয়া তবে পুনরায় অস্থি প্রসারণ করিতে সক্ষম হইয়াছিলাম। এখানে আধিন মাসের শেষে যেরূপ শীত হয়, বাঙ্গালা দেশে মাঘ মাসেও বোধ হয় সেরূপ শীত হয় না, পেশোয়ারে মাঘের শীত বাস্তবিক বাঘের বিক্রম বলিয়া বোধ হয়। পেশোয়ারের অধিবাসীদিগের মধ্যে শতকরা ৯৫ জন মুসলমান, এবং মুসলমানদিগের মধ্যে প্রতি ৯৫ জনের মধ্যে ৯১ জন পাঠান। কেবল নগরে প্রায় এক লক্ষ ২৬ হাজার পাঠান বাস করে। পথে, ঘাটে, বা মাঠে অসংখ্য পাঠান পুরুষকে দেখিতে পাইবে, কিন্তু একটাও পাঠান রমণীকে দেখিতে পাইবে না। কদাচিত্ যাহারা দৃষ্টিপথে পতিতা হয়, তাহাদের মস্তকের অগ্রভাগ হইতে পদ পর্যন্ত, রোমান ক্যাথলিক পাদ্রী মহাশয়ের “দাঘ-রার” দ্বারা এক অপূর্ণ লম্বমান “বুখা” পরিচ্ছদে আবৃত থাকে। কেবল চক্ষু দুইটা খোলা থাকে, তন্নির আর কিছুই দেখা যায় না, চক্ষু দুইটাও অতি দুঃখ জালদার আবরণে আবৃত। পাঠান স্ত্রীলোকেরা বলবতী, পরিশ্রম-পরায়ণা, জুন্দরী, অতিথিসংকারিণী, পতির আজ্ঞাবাহিনী, সাহসিকা এবং স্বধর্ম্মাছু-রাগিণী। সম্ভান ও সম্ভতিদিগকে ইহারা অত্যন্ত যত্ন ও স্নেহ করে। পেশো-য়ারে বাঙ্গালী হিন্দুদিগের প্রতিষ্ঠিত একটা প্রাচীন কালী মন্দির আছে; সৌভাগ্যক্রমে মুসলমানেরা সেখানে কখনও অত্যাচার করে নাই। বহুপূর্বে একটা “বঙ্গসাহিত্য সভা” এবং “বাঙ্গালী পাঠাগার” প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, কিন্তু এখন আর তাহা নাই।

পেশোয়ারে আসাম প্রদেশের দ্বার পুনঃ পুনঃ ভূমিকম্প হইয়া থাকে। কখনও কখনও মাসে ছয় সাত বার ভূমিকম্প হইতে দেখা গিয়াছে। এই জন্ত সেখানে অধিকাংশই কাষ্ঠ-নির্ম্মিত গৃহ, ঠেঠক বা প্রস্তরের বাটী প্রায়ই নাই। পেশোয়ার দুই ভাগে বিভক্ত, এক ভাগের নাম “পেশোয়ার ছাউনী” (Cantonment) অল্প ভাগের নাম “সহর” (City)। পারস্তু ভাষায় পেশা শব্দের অর্থ বাবসা, আধগামিস্থান, বেলুচিস্থান, ভারতবর্ষ, মধ্য আসিয়া, প্রভৃতি নানা স্থানের মুসলমান বাবসাদারেরা এখানে বাস করিতে আরম্ভ করিয়াছিল বলিয়া ইহার পেশোয়ার (অর্থাৎ ব্যবসায়ীদিগের আজ্ঞা) এইরূপ নাম হইয়াছে। পেশোয়ার ছাউনীতে (সেনা নিবাসে) ইংরাজেরা বাস করে, সহরের ভিতরে তাহাদের কেহ বাস করে না এবং করিতেও পারে না। সমু-দ্র সঙ্গরটা উচ্চ ও দৃঢ় প্রস্তরের প্রাচীর দ্বারা পরিবেষ্টিত, ইহার অনেক দ্বার

আছে, কতকগুলি ঘাঁরের নাম লাহোর ঘরঝা, কাবুল ঘরঝা, দিল্লী ঘরঝা ইত্যাদি। সহরের ভিতরে অসংখ্যাসংখ্য মুসলমানের বসতি। আমাদের নৃহের মধ্যে এক স্থানে একটু শুড় ফেলিয়া দিলে, স্বল্পকাল মধ্যে যত রাশি রাশি শিশীলিকা জমে, পেশোয়ারের এক এক পল্লীতে সেইরূপ রাশি রাশি পাঠান জমিয়া আছে। ইহারাই ইংরাজের ঘোরতর বিদ্বেষী। ইংরাজ বধ করিতে পাইলে ইহারাই স্বর্গবাসী হইবে, ইহাই ইহাদের ভ্রমাত্মক ঐক্য বিশ্বাস। ইহাদের মধ্যে গাজী সম্প্রদায় অত্যন্ত উন্মাদভাবাপন্ন (Fanatic and Desperate), ইহারাই যেমন বলবান, যেমন কুসংস্কারাপন্ন, তেমনই ধর্ম্মীক এবং অশিক্ষিত। একটু সুবিধা পাইলেই, ইংরাজের গলায় ছুরিকা বসাইয়া দেয়। প্রতি বৎসর বহুল ইংরেজ এইরূপে ইহাদের হস্তে নিহত হইয়া থাকে। সাহেবেরা সততই পাঠানের ভয়ে সঙ্কুচিত থাকেন। বাজারে আসিলেও তাহার ভয়ে সঙ্কুচিত হইয়েন। ক্যান্টনম্যান্টের ভিতরে গিয়াও গাজীরা সাহেবদিগকে সুবিধা মত বধ করে। ইংরাজ জীলোক সহরের ভিতর প্রায়ই আসেন না। গাজীর সোরাহ্মো বৃটীশবীর সততই চিন্তিত থাকেন। সম্প্রতি লর্ড কর্জন বাহাদুর “গাজী আইন” বিধিবদ্ধ করিয়াছেন, ইহার মূল মর্ম্ম এই যে “হত্যাকারী গাজী ধরা পড়িলে প্রথমে তাহাকে নগরের প্রকাশ্য পথের মধ্যে দাঁড় করাইয়া সর্বজন সম্মুখে বেত্রাঘাত করা হইবে, তদন্তর প্রকাশ্য ভাবে তাহাকে কাঁসি কার্ঠে উঠাইয়া নিহত করা হইবে।” আমার বোধ হয় না, ইহাতে গাজীর উপদ্রব কখনও কমিয়া যাইবে, বাঙ্গালার প্রবাদ আছে, “ডবি ভোলবার নয়”—গাজী কখনও ইংরাজ-বিদ্বেষ বিন্ধিত হইবে না, ইহা নিশ্চয়। এক একটা গাজী এমন সুচতুর যে, সময়ে সময়ে অত্যন্ত ভদ্রতা ও সততা দেখাইয়া ইংরাজকে মহাকুহকে পাতিত করে, কিন্তু পরিণামে ইংরাজকে তাহার ভ্রমের জন্ত পশ্চাত্তাপ করিতে হয়। ইংরাজ পুরুষ এখন পাঠানের ছদ্মপ্রেমের পরিচয় পাইয়া বুঝিয়াছেন যে—

মাছ মরেছে, বিড়াল কাঁদে, শান্ত কোল্লো বকে ।

↑
ব্যাঙের শোকে, সীতার পাবি, হেরি সাপের চোখে ।

পেশোয়ারের পাঠান হস্তে সাহেবের খুন প্রায় নিত্য ঘটনা বলিলেও বলা যায়, ইহা তথাকার প্রবাদ বাক্য। রবিবার দিবসে সাহেবদিগের গির্জায় নেমাজ হয়, সেই দিন প্রাতঃকালে ও সায়াহ্নে নগরের প্রায় সমুদয় ইংরাজ পুরুষ ও রমণী গির্জায় একত্রিত হইয়া থাকে, গির্জাটী সহরের অভ্যন্তরে এবং

প্রতিহিংসা-পরায়ণ ও পরাক্রমী পাঠানগুণের মধ্যে স্পষ্টভাবে অবস্থিত ; সুতরাং পাঠানদিগের পক্ষে রবিবার “পহো বার” দিন !! ইংরাজও অসতর্ক নহেন, সেই দিন গির্জার চারি পার্শ্বে ও সমুদয় পথে শাণিত তরবারী হস্তে পুলিশ প্রহরী এবং ব্রিটিশ সেনার ছড়াছড়ি হইয়া থাকে । তবুও সুবিধামতে দুই একটা খুন প্রায়ই হয় !!

পেশোয়ারে মাংস বেমন প্রচুর পরিমাণে পাওয়া যায়, মূল্যও তেমনি সস্তা । অনেক সময়ে মৎস্ত আদৌ প্রাপ্ত হওয়া যায় না, এই জন্য প্রবাসী বাঙ্গালী ভ্রাতা বড়ই অসুবিধা ভোগ করিয়া থাকেন । বাজারে যে দিন কেহ ‘মাছ বেচিতে আসে, সে দিন বাঙ্গালীর “পহোবারো” !! সে দিন বাঙ্গালীর মনে পরমানন্দের উদয় হয় এবং বাঙ্গালী মহলে একটা হলহুল পড়িয়া যায় । কবি কপটাদ পক্ষী গাহিতেন—

“কারেং মরে খেয়ালে, বেণে মরে দেয়ালে, জোলা মরে তাঁতে ।

কাজালী কাজালী মরে মাছে আর ভাতে ॥” *

তিনি আর এক সময়ে গাহিয়াছিলেন—

উড়ে মজে খিচুড়ি, মেডুয়া মজে রোটি ।

বাজালী মজে মাছ ভাত, কাজালী মজে ঘটি । *

আসল কথা এই, বাঙ্গালী বাবু দিল্লীতেই থাকুন, আর মক্কাতেই থাকুন, মাছ ভাত ভিন্ন তাঁহার উপায়ান্তর নাই ।

বিশিষ্ট হিন্দুর বিশ্বাস মতে, সিদ্ধ নদ পার হইলেই ভারতের সীমার শেষ হয়, এজন্য পেশোয়ারকে হিন্দুরা স্নেহ দেশ বলিয়া থাকে । বাস্তবিক এই নগরে অসংখ্যাসংখ্য মুসলমানের বসতি, নিত্য অসংখ্যাসংখ্য গোহত্যা, অগণ্য মসজিদ, দরগা, মক্বেরা, গোরস্থান এবং গোমাংসের দোকান দেখিয়া হিন্দুরা এই নগরকে হিন্দুস্থানের অন্তর্গত বলিয়া বিশ্বাস করিতে পারে না । সহরের সর্বত্রই গলাপু, রত্নন ও গোমাংস পাকের গন্ধে রাস্তার ধারে হিন্দুর পক্ষে

* কায়স্থের হাতে টাকা আসিলে তাহার মনে নানাবিধ খেয়ালের উৎপত্তি হয় । সোণার বেণের টাকা হইলেই সে অট্টালিকা তৈয়ার করিয়া ভাড়া দিবার বন্দোবস্ত করিয়া থাকে ।

* * কাজালী (ভিখারীগণ) প্রায়ই একটা ঘটি (লোটা) হাতে লইয়া ভিক্ষা করে, ভিখারীগণের ইহা একটা ভূষণ-স্বরূপ ।

দণ্ডায়মান থাকি নিতান্তই অসুবিধাজনক । হিন্দুরা, তাহাদের বিবাহ, উপ-
নয়ন, ব্রত প্রভৃতি ক্রিয়াসমূহ সিদ্ধনদ পার হইয়া ভারতের সীমার আগমন
পূর্বক, সম্পন্ন করে । পাঠক শুনিয়া আশ্চর্য্য হইবেন, পেশোয়ারের মধ্যে
হিন্দুর মৃত্যু হইলে, মৃত হিন্দুর আত্মারেরা মৃতদেহকে সিদ্ধনদের পারে লইয়া
আসিয়া দাহ করে এবং এই পারেই তাহার শ্রাদ্ধক্রিয়া সম্পন্ন হয় । বিশিষ্ট
হিন্দুরা এই নিয়মের প্রায়ই ব্যতিক্রম করেন না ।

এই নগরে কাবুলের আমীরের একটা পোষ্টাফিশ আছে, সেই ডাকঘরে
চিঠি দিলে কাবুলে তাহা প্রেরিত হইয়া থাকে । কাবুলঘরজা পার হইলে
আফগানিস্থান অভিমুখে যাওয়া যাইতে পারে । এই পথ নিরাপদ নহে ।
বাহা হউক, পেশোয়ারে বিবিধ প্রকার সুস্বাদু ফল ও ফুলের কুসুম নিয়ত সুলভ
মূল্যে প্রাপ্ত হওয়া যায় । সরদা নামক ফল সুমিষ্ট ও পুষ্টিকর, কিন্তু ইহার
মূল্য অধিক । পেশোয়ারের পাঠান “মালুম চুরি” (Kidnapping) জন্ত বিশেষ
বিখ্যাত । ছোট ছোট বালক ও বালিকাদিগকে চুরি করিয়া লইয়া বিক্রয়
করে ; এরূপ ঘটনা প্রতিদিন প্রায় দুই বেলা শুনা গিয়া থাকে । পূর্বকালে
মুসলমান দীরোগা ও মুসলমান কনেটবলগণের সহিত পাঠানদিগের বিশেষ
সৌহার্দ থাকিত, পুলিশের লোকেরা পাঠানদিগের সম্বন্ধে পক্ষপাতীত্ব প্রদর্শন
করিয়া হিন্দুর বিরুদ্ধে এবং গবর্ণমেন্টের প্রতিকূলতায় গোপনে অনেক অবৈধ
কার্য্য করিত, এইজন্য অধুনাতনকালে অধিকাংশ পুলিশ কর্মচারী ও প্রধান
অমাত্যগণ প্রায়ই হিন্দু ।

লাহোরে যখন হিন্দু রাজা ছিল, তখন হইতেই পঞ্জাব প্রদেশে পাঠানের
প্রভুত্বের প্রারম্ভ হইয়াছে । বলে, বিক্রমে, সাহসে, স্বাধীনতায়, উদ্দীপনায়
এবং বিশেষতঃ ব্যবসা ও বাণিজ্যলব্ধ ধনে ইহারা কোনও কালেই হিন্দু হইতে
ন্যূনতম ছিল না, কিন্তু আধ্যাত্মিক বিষয়ে ইহারা কখনই হিন্দুর সমকক্ষ হইতে
পারে নাই ; শিক্ষা, শ্রম ও ধর্ম্মজ্ঞানে ইহারা এখনও হিন্দুর তুলনায় কোটি
ক্রোশ পশ্চাতে অবস্থিত । লাহোরে শিখ রাজার শাসন সময়ে, পাঠানেরা
অত্যন্ত প্রবল হইয়া উঠিয়াছিল । মহারাজা রণজিত সিংহের রাজত্বকালে
পাঠান দলশক্তির শিখদিগের প্রভুত্বকে উপেক্ষা করিয়া ঘোরতর বিদ্রোহী হইল ।
বিক্রমকেশরী এবং সমরকুশল রণজিত সিংহ এজন্য বিশেষ চিন্তিত হইলেন,
কিন্তু তাঁহার সেনাপতি বুক হরি সিংহ (ওরফে হর সিং) মহাশয় অতীব বল-
বান ও সাহসী শিখসেনাকে সঙ্গে লইয়া, খ্রীষ্টীয় ১৮১৮ অব্দে পেশোয়ারে, আগমন

পূর্বক ক্রমাগত সপ্তমাস কাল পর্য্যন্ত অমিত সাহস, অকৃতপূর্ব্ব অধ্যবসায়, বিশিষ্ট বিক্রম এবং অনন্তসাধারণ উদ্দীপনার সহিত পাঠানদিগকে যেক্রমে দমন করিয়াছিলেন, তাহার সম্পূর্ণ বিবরণ লিপিবদ্ধ করিলে প্রবন্ধ অতীব দীর্ঘ হইবার সম্ভাবনা। স্থল কথা এই যে, এরূপ আশ্চর্য্য দমন ও শাসন ব্যাপার পৃথিবীর ইতিহাসে অতি অল্পই দেখা যায়। হরি সিংহ রূপ শিখ-নকুল, অহিরূপ পাঠানদিগকে পর্য্যদস্ত করিয়া তাহাদের বিবদস্ত সমূলে উৎপাটিত করিয়া দিয়াছিলেন। পাঠানকে দমন করিবার জন্ত শিখেরা পুনঃ পুনঃ কৌশল উদ্ভাবন করিয়াছিল, শিখকে দমন করিবার জন্ত পাঠানেরাও পরিশ্রম-পরায়ণতার পুনঃ পুনঃ আশ্চর্য্য দৃষ্টান্ত দেখাইতে ক্রটি করে নাই। মার্কবী নামক জনৈক ঐতিহাসিক লিখিয়া গিয়াছেন—“It was a regular contest between labour and genius” দলপতিদিগকে হৃত করিয়া একত্রে উপবিষ্ট করাইয়া তাহাদের মধ্যস্থানে একটা বৃহদাকার মৃন্ময় পায়ে তপ্ত অজার রাখা হইত এবং সেই অজার পূর্ণ হাঁড়িতে শুষ্ক লঙ্কামরিচ নিক্ষিপ্ত হইত, পাঠানেরা কাসিতে কাসিতে প্রাণ পরিত্যাগ করিত। বড় বড় লক্ষ্যমান দাড়ী সমাবৃত্ত পাঠানদিগের দাড়ী পরস্পরের দাড়ীর সহিত বাধিয়া দিয়া তাহাদের মাথা কাটাইয়া দেওয়া হইত, কাহাকেও বা উন্নত সারমেয় বা শৃগালের দ্বারা ধংষ্ট করান হইত, কাহাকেও উর্দ্ধপদ-এবং অধোশির ভাবে বৃক্ষ শাখার ঝুলাইয়া শাসিত ছুরিকা দ্বারা তাহার গায়ের চৰ্ম্ম খুলিয়া ফেলিত। এইরূপ ব্যবহার নৃশংস জনোচিত কি না, তাহার বিচার করিতে চাহি না, কিন্তু নিরপরাধী শিখ ও হিন্দু পুরুষ এবং সতী স্ত্রীলোকদিগের উপরে পাঠানেরা যে সয়তানী ব্যবহার করিয়াছিল, তাহাতে তাহারা যে কঠোর দণ্ডের উপযুক্ত ছিল, ভবিষ্যে সন্দেহ নাই। তাহারা অকারণে রাজবিদ্ৰোহী হইয়া সমগ্র রাজ্যের খোরতর অনিষ্ট সাধন করিয়াছিল। পেশোয়ার নগর মধ্যে একটা স্থান আছে, তাহার নাম “হরিসিংহের মাতম্”, উহা অজ্ঞাপি বর্ত্তমান রহিয়াছে। এই স্থানে সহস্র সহস্র পাঠান হরি সিংহের তরবারিতে নিহত হইয়াছিল। পাঠানেরা দূর হইতে এখনও সেই মাতম্ দর্শন করিলে ভরে ভরে সেলাম করিয়া চলিয়া যায়। আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, সেনাপতি হরিসিংহের বয়স তখন মোটে ২৭ বৎসর! বাস্তবিক, শিখের কাছে পাঠানেরা শিষ্য মাত্র। হরি সিংহের মত কত শত বীর ভারতের ক্ষত্রিয়কূলে জন্মিয়াছিল, তাহার ইয়ত্তা করা যায় না। তখন ২৭ বৎসরের যুবারা সেনাপতির পদে নিযুক্ত হইত, এখন একটা বিলাতকের

সময়মেহী হুশিঙ্কিত ও সাহসী বাঙ্গালী বাবুকেও ইংরাজ প্রভু ভলন্টিয়ার পদে প্রতিষ্ঠিত করিতে নারাজ !!

পাঠানেরা স্ত্রী সম্প্রদায় ভুক্ত, ইহাদের কেহই শিয়া নহে । পাঠান শব্দ “পিয়া-ঠান” শব্দের অপভ্রংশ, পিয়াঠান শব্দ পিয়াধাম শব্দের বিকৃতি, এবং পিয়াধাম শব্দ সংস্কৃত “প্রিয় স্থান” শব্দের অপভ্রংশ । রঘু রাজার বিধিব্যয় কালে ভারতের যে “প্রিয় স্থান” নামক দেশের উল্লেখ আছে, তাহাই এক্ষণে পাঠান মুসল্ক বলিয়া পরিচিত । রঘু রাজা সমগ্র পাঠান দেশ পরাজয় করিয়াছিলেন, কিন্তু তখন এদেশে মুসলমান ধর্ম ছিল না । রণজিত সিংহের শাসন কালে কাবুল শিখের করতলগত হয় । এই প্রাচীন “প্রিয় স্থানের” লোকেরা ছর্ভাগ্যক্রমে, কুশিকা ও কুসংস্কারের দোষে, সভ্য জাতির নিকটে এক্ষণে অতীব, “অপ্রিয়” বলিয়া পরিগণিত উঠিয়াছে । পাঠানের উপদ্রবে ভারতবাসীদিগকে নানা প্রকারে ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হয় । ভারতের বহিঃপ্রান্তে পথিকেরা পাঠানদিগের অত্যাচারে সর্বস্বান্ত হইয়া থাকে । ডাক লুণ্ঠনের ত কথাই নাই, ডাকাইতি, রাহাজানী, মাদ্ঘ চুরি, ধর্মনাশ, সতীত্ব নাশ প্রভৃতিতে ইহারা খুব পটু । সম্প্রতি বাঙ্গালা দেশের অনেক ডাকাইতি মোকদ্দমার পঞ্জাবের পাঠানেরা অপরাধী বলিয়া গুরুতর দণ্ড পাইয়াছে এবং এখনও পাইতেছে । কলিকাতা হাইকোর্টের ভূতপূর্ব প্রধান বিচারপতি নর্মান সাহেব আবছলা নামক এক পাঠান-ঘাতকের শাসিত ছুরিকাঘাতে প্রাণ পরিত্যাগ করিয়াছিলেন । আগু-মান দ্বীপে ভারতের ভূতপূর্ব গবর্ণর জেনারেল লর্ড মেরা সের আলি নামক এক পাঠানদস্যুর হস্তে মৃত্যু মুখে পতিত হইলেন । ইংরাজেরা পঞ্জাবের পাঠানকে দমন করিবার জন্য কত অর্থ ব্যয়, কত যত্ন স্বীকার, কত খোঁসামুদী, কত প্রণোদন এবং শেষে কত ভয় প্রদর্শন ও কত কুট কৌশলের উদ্ভাবন করিলেন, কিন্তু পাঠান যেমন ছিল, এখনও ঠিক তেমনই আছে । এখনও ইহারা বলে—

জানকা বদল্ মে জান্ হাতকা বদল্ মে হাত ।

আওরং কা কল্ মে আওরং দীতকা বদল্ মে দীত ॥

ক্রীষ্টানের বাইবেলে লিখিত আছে, “An eye for an eye and a tooth for a tooth” কিন্তু ক্রীষ্টীয় পাত্রী প্রায়ই তাহা করেন না, কিন্তু এক জন পাঠান সুবিধা পাইলে, প্রাণের পরিবর্তে প্রাণ, জীব পরিবর্তে জীব, হাতের পরি-

বস্বে হাত এবং দাঁতের পরিবর্তে দাঁত লইতে কখনই নিরস্ত বা অস্বীকৃত হয় না । পাঠান দেশ কি ভরানক !!

এক পেয়লা মদ !

অনেকের বিশ্বাস, অপরিমাণে সুরাপান করিলে শারীরিক, মানসিক ও আধ্যাত্মিক অবস্থার অধোগতি হইয়া থাকে । অধিক পরিমাণে মদ্যের অভ্যাস হইলে বোহরতর অনিষ্ট হয়, এ কথা সত্য । কিন্তু এক পেয়লা মদে যে এক বিন্দু বিষের ভাৱ অনিষ্ট উৎপাদন করিতে পারে, ইহা বোধ হয় অনেকেই অবগত নহেন । বাল্যকালে বিশেষতঃ যৌবনের প্রারম্ভে সকলেরই এ বিষয়ে সাবধানতা অবলম্বন করা শ্রেয়স্কর ।

এক সময়ে ভুবনবিখ্যাত সম্রাট আকবরশাহ তাঁহার শত বিভাধর হিন্দুমন্ত্রী রাজ্যন্ত্রী বীরবলকে আহ্বান করিয়া জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “মন্ত্রী, যেমন মহুয়া মধ্যে কেইই সম্পূর্ণ গুণহীন অথবা দোষযুক্ত হয় না, সেইরূপ আহাৰ্য্য বা পানীয় পদার্থগুণের মধ্যে কোনটাই নিরবচ্ছিন্ন গুণহীন বা দোষহীন হইতে পারে না, সুতরাং মদ্যের মধ্যেও কোনও বিশেষ গুণ থাকা সম্ভব—নিতাস্ত সম্ভব ।” মুছ-মুছ হাস্ত করিয়া বীরবল কহিলেন, “হে দিখিজরী নরশ্রেষ্ঠ ! মদ্যের আপাততঃ তিনটি বিশেষ গুণ দেখিতে পাওয়া যায় । প্রথমটি এই যে, যে ব্যক্তি সুরাপান করে, তাহাকে কুকুরে বা শূগলে দংশন করিতে পারে না ; দ্বিতীয় গুণ এই যে, সুরাপায়ীর মস্তকের কেশ কখনও শুষ্ক হয় না ; তৃতীয় গুণ এই যে, যাহারা মদ্য পান করে, তাহাদিগের গৃহে কখনও তত্ত্ব প্রবেশ করে না ।” বীরবলের মুখে এই সকল কোড়াকর কথা শ্রবণ করিয়া সম্রাট আকবর আকাশের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া গম্ভীরস্বরে কহিলেন, “মন্ত্রীবর, এইরূপ আশ্চর্য্য কথা ইতিপূর্বে আর কাহারও মুখে শ্রবণ করি নাই । যে মদ্যের লোকের ধন, ধর্ম্ম, স্বাস্থ্য, যশ, স্তব, শক্তি, জ্ঞান প্রভৃতি লুপ্ত হয়, সেই মদ্যের এত গুণ, ইহা জানিতাম না । যাহা হউক, ‘আপনার কথা আমি কিছুই বুঝিতে পারি নাই ; এই রহস্যময় উত্তরের সরলভাৱে বিশ্লেষণ করিয়া আমার কোড়হলবৃত্তি চরিতার্থ করুন ।’ পুনরপি হাস্ত করিয়া বীরবল কহিলেন, “হে দরখশিপ, যে সকল ব্যক্তি সুরাপান করে, তাহারা প্রায়ই স্বংস্রোগ,

(Heart-disease), বাত, হস্তপদাদির অবসন্নতা প্রভৃতি রোগে নিতান্ত জীর্ণ-জীর্ণ হয়, সুতরাং বহু ভিন্ন গৃহের বাহির হইতে পারে না। হস্তে যদি থাকিলে কুহুর বা শৃগাল যষ্টিধারীর নিকটে আসিতে সাহস করে না। এইজন্য প্রায়ই সুরাপারীর জলাতঙ্ক (Hydrophobia) রোগ হয় না। দ্বিতীয়তঃ মদিরাপারীগণ ক্রমাগতঃ এই মহাবিষ সেবন করিতে করিতে বহুপ্রকার প্রাণঘাতী রোগে আক্রান্ত হয় এবং নানাবিধ দুষ্কিঞ্চিৎ রোগের সহিত বহুপ্রকার উৎকট চিন্তায় এবং প্রকারে হীনবুদ্ধি হইয়া যায় যে, চত্বারিংশ বর্ষ বয়স্ক অতীত না হইতে হইতেই মদিরাপারীগণ অতীব মনোকষ্টের সহিত ভবলীলা সম্বরণ করে। মস্তকের কেশ শুভ্র হইবার পূর্বে তাহাদের প্রাণবায়ু পার্থিব দেহ হইতে বহির্গত হইয়া যায়; সুতরাং সুরাপারী কেহই দীর্ঘজীবী হয় না। তৃতীয় কথা এই যে, মদিরাপারীগণ প্রায়ই যক্ষ্মা ও কাশরোগে জীর্ণ-জীর্ণ হয়, সুতরাং রাত্রিতে তাহাদের স্ননিদ্রা হয় না, প্রায় সমস্ত রজনী তাহাদিগকে জাগিয়া থাকিতে হয়, এই জন্য তাহাদিগের গৃহে তত্ত্বরের প্রবেশের সুবিধা থাকে না। অধিকন্তু মাতালেরা মদের নেশার সর্বস্বাস্ত হইয়া প্রায়ই দারিদ্র্য-দুঃখ ভোগ করে, সুতরাং এইরূপ দরিদ্রের ঘরে প্রবেশ করিয়া তত্ত্বরগণ কেন অনর্থক সময় নষ্ট করিবে? বীরবলের কথা শুনিয়া সম্রাট আকবর উচ্চ হাস্ত সম্বরণ করিতে পারিলেন না। নিকটে সচিবশ্রেষ্ঠ আবুলফাজল দণ্ডায়মান ছিলেন, তিনি কহিলেন, “হুজুর, সুরাপান সম্বন্ধে আমার কাছেও একটা সারণ্য অথচ হাস্ত-কর গল্প আছে। যদি অনুমতি হয়, তাহা হইলে ব্যক্ত করি।” সম্রাটের অনুমতি প্রাপ্ত হইয়া মন্ত্রীসভার ফাজেল বাহা ব্যক্ত করিয়াছিলেন, আমি নিজে তাহা অবিকল উদ্ধৃত করিলাম।—

একজন অশিক্ষিত, ধর্ম্মপরায়ণ, সুস্থদেহ এবং সম্পূর্ণ চরিত্রবান্ যুবাপুরুষ একদা পরিব্রজন করিতে করিতে বৈশাখের প্রচণ্ড মার্ত্ত্ত-মধুখমালায় ক্লাস্ত হইয়া শান্তিদূর করিবার অভিপ্রায়ে এক সুবৃহৎ অশ্বখবৃক্ষতলে উপবেশন পূর্বক শান্তিলাভ করিতেছিলেন; অদূরে এক বৃহদাকার এবং মনোরম অট্টালিকা দর্শন করিয়া কিয়ৎক্ষণ পরে ঐ যুবা তথায় গিয়া দেখিতে পাইলেন,—অট্টালিকার চারিটা দ্বার; এক দ্বারে একজন প্রহরী দণ্ডায়মান হইয়া অট্টালিকা-দর্শনাকাজী পথিকগণকে কহিতেছে, যদি কেহ এই দ্বার দিয়া অট্টালিকা-ভ্যস্তরে বাইতে ইচ্ছা করে, তাহা হইলে আমার সম্মুখস্থিত পাত্রমধ্যে যে শূকর মাংস রহিয়াছে, তাহাই তাহাকে খাইতে হইবে। অনিচ্ছা প্রকাশ করিলে

এই দ্বার দিয়া ভিতরে প্রবেশ করিতে পারিবে না ।” যুবক কহিল, আমি পরম হিন্দু, ব্রাহ্মণ-সন্তান, আমার পক্ষে এইরূপ রোচ্ছজনবিগর্হিত আচার সম্পূর্ণ অশাস্ত্রীয় । বাহা হউক, যুবক দ্বিতীয় দ্বারে উপস্থিত হইলেন, তথায় গিন্না দেখিতে পাইলেন, এক পরমা লাভ্যময়ী যুবতী জ্বালোক দণ্ডায়মানা হইয়া কহিতেছে, “আমি সতী, এ পর্য্যন্ত পরপুরুষের অঙ্গ স্পর্শ করি নাই, যদি তুমি এই দ্বার দিয়া ভিতরে যাইতে চাহ, তবে আমার ধর্ম নষ্ট কর ।” কথা শুনিয়া ধার্মিক যুবক দেহ কণ্টকিত হইল । চোখে ও মুখে কাপড় দিয়া তিনি তৃতীয় দ্বারে উপনীত হইলেন । তথায় গিন্না দেখিতে পাইলেন, এক চতুর্দশ বর্ষীয় বালক বলিতেছে, “যদি তুমি এই দ্বার দিয়া ভিতরে যাইতে চাও, তাহা হইলে আমাকে বধ করিয়া আমার গার্জস্থিত অলঙ্কারসমূহ অপহরণ কর ।” যুবা কহিল, “কি সর্বনাশ ! এই দ্বারে চৌর্য্য এবং নরহত্যা এই দুই মহাপাপ বর্তমান ।” বাহা হউক, যুবা শেষ দ্বারে অর্থাৎ চতুর্থ দ্বারে উপস্থিত হইয়া দেখিতে পাইল, এক ব্যক্তি সেখানে দণ্ডায়মান হইয়া কহিতেছে, “আমার হাত হইতে এক পেয়লা মদ লইয়া যাও, তবে ভিতবে যাও ।” স্তম্ভিত যুবা মনে মনে ভাবিলেন, শুনিয়াছি এরূপ অট্টালিকা জগতে আর দ্বিতীয় নাই । স্তম্ভিত একবার এই প্রাঙ্গণের অভ্যন্তরে প্রবেশ করা নিতান্তই আবশ্যক । কিন্তু প্রথম তিন দ্বারের মহাপাপ সমূহ আমার দ্বারা কিছুতেই সংঘটিত হইতে পারে না । বর্তমান দ্বারে কেবল একটি ছোট পেয়লা মদ অর্থাৎ সামান্য মাত্র মদিরা পান করিলে ভিতবে যাইতে পারা যায় । এই ভাবিয়া “হুর্গা হুর্গা” উচ্চারণ করিয়া যুবক অবাধে ঐ সামান্য মদিরা পান করিল । যুবা কখনও মদ খায় নাই । স্তম্ভিত এক পেয়লা মদেই তাহার যথেষ্ট নেশা জমিল । বলা বাহুল্য, ঐ নেশার সময়ে কাণ্ডাকাণ্ডজ্ঞান-শূন্য হইয়া যুবক ক্ষুধিতাবস্থায় শূকরমাংস ভক্ষণ, তদন্তর পাশব প্রবৃত্তিতে উৎফুল্ল হইয়া সতী জ্বালোকের সতীত্বনাশ এবং তাহার পরে ঐ বালকের প্রাণবধ ও তাহার মূল্যবান অলঙ্কারাদি অপহরণ করিতে বিন্দুমাত্র ক্রটি করিল না । অবশেষে নিশীথকালে নেশার বিভোর হইয়া এক গর্ভে পতিত হওয়ার তাহার হাত পা ভাঙ্গিয়া গেল । ইত্যবসরে পুলিশের লোকেরা আসিয়া তাহাকে গ্রেপ্তারপূর্ব্বক হাজতে বদ্ধ করিল । এখন দেখা গেল এবং বুঝা গেল, এক পেয়লা মদ-পানে পৃথিবীর কোন মহাপাপই আর বাকী রহিল না । বাহারি বলে, অল্প মদে অনিষ্ট হয় না, তাহাদের জানা উচিত, এক পেয়লা

হৃদিরা এক বিন্দু স্তম্ভীত হলাহলসমভূত। বসন্তঃ বাহুবে মদ ধার না, কিন্তু
নব মাহুকে ধার !

কুমারিকা অন্তরীপে ।

• কনুর চোখচাকা বলদের মত ঘুরিতে ঘুরিতে সূদূর মাদ্রাজনগরে উপনীত
হইলাম। বাঙ্গালান্যায় যাহাকে আমরা মাদ্রাজ এবং ইংরাজিতে ম্যাড্রাশ
বলি, মহাভারতোক্ত তাহাই প্রকৃত মদ্রাজ্য। মাদ্রাজে অবস্থান করিতে
করিতে কুমারিকা অন্তরীপ (Cape Comorin) দেখিবার ইচ্ছা বলবতী হইয়া
উঠিল। অনিকেতনী পরিব্রাজকেরা কাহারও আয়ত্বাধীন নহে, স্তত্বে
অন্ধকারময়ী রজনীর বিপ্রহরে জলে ভিজিতে ভিজিতে এগমোর (Egmore)
ষ্টেশনে জিনেবেলী (Tinevelly) নগরীর টিকিট লইয়া রেলওয়ে শকটে আরো-
হণ করিলাম। মাদ্রাজ হইতে জিনেবেলী যাইতে হইলে আঠার ঘণ্টার অধিক
সময় লাগে না। জিনেবেলী নগরী ভারতবর্ষের দক্ষিণ দিকে সর্বশেষ ব্রিটিশ
ডিস্ট্রিক্ট (জেলা)। ইহার পরে জিবাছুরের মহারাজার রাজ্য আরম্ভ হই-
য়াছে, তাহার পরে কোচিনের মহারাজার অধিকার, তাহার পরে ভারতমহা-
সাগর, এইস্থানেই সুবিশাল ভারতবর্ষের শেষ সীমা। জিনেবেলী নগরী
ভাস্কী নদীর তীরে অবস্থিত, এখানে বারমাস আম পাওয়া যায়। নারিকেল,
সুপারি এবং আম এদেশে খুব সস্তা; জলবায়ু বঙ্গদেশোপেক্ষা উষ্ণতর। এই
নগরী, দক্ষিণ পথের রেলওয়ে লাইনের শেষ সীমা। এখানে অনেকগুলি
বলদ-শকটের (Travancore Bullock Train Company) অফিস আছে।
ইহাদের শকটে আরোহণ করিয়া জিবাছুর রাজ্যে যাওয়া যায়। কুমারিকা নগরী
জিবাছুর মহারাজার অধিকারভুক্ত। জিনেবেলী হইতে একেবারে কুমারিকা
অন্তরীপের টিকিট পাওয়া যায় না, যে আড্ডার টিকিট প্রথমে পাওয়া যায়, তাহা
দেড়দিনে পৌঁছিতে হয়। আমরা একটা অফিসে টিকিট খরিদ করিয়া দেড়-
দিনে যে স্থানে পৌঁছিলাম, সেখানে একটা সুবৃহৎ গ্রাম ছিল; সেই গ্রামে
বিশ্রামলাভ করিয়া, কেবল ঝড়ি, ঝড়কি ও চিড়ে ভিন্ন তথ্য আর কিছু পাওয়া
যায় না বলিয়া, তাহাতেই তৃপ্তির সহিত উদর পূরণ করিলাম। এই গ্রামের
পার্শ্বে একটা খুব প্রাচীন কালীমন্দির আছে। এক সময়ে সেখানে নরবলি

ও নরমেধ বজ্র হইত, এখন আর তাহা হইতে পায় না। গ্রামের ভিতর আর একটা বৃহৎ মন্দির আছে। তাহার প্রাঙ্গণে তৈলের খনি দেখিয়াছিলাম। খনির আকার ঠিক কূপের মত ; কূপের তৈল দেখিতে মলিন হইলেও তাহাতে হর্ষক্স ছিল না। ভাল ভাল লোকের মুখে শুনিরাছি, এই তৈলকূপে স্নান করিয়া বহুসংখ্য কুষ্ঠরোগী আরোগ্য হইয়া গিয়াছে। এজন্য নানাহান হইতে সেখানে সচরাচর পথিকেরা আগমন করিয়া থাকে। এই গ্রামে দুই দিন মাত্র অবস্থান করিয়া আমরা আবার টিকিট খরিদ করতঃ দেড়দিনে আর একটা গ্রামে পৌছিলাম। সেখানে আমরা মোটে দশ ঘণ্টার অধিক ছিলাম না। পুনরায় নূতন বলদশকটে আরোহণ করিয়া দেড়দিবসে নাগরকোয়েল নগরে উপস্থিত হইলাম। ত্রিবাঙ্কুরাজ্যে নাগরকোয়েল একটা বড় সহর এবং একটা বড় ডিষ্ট্রিক্ট (জেলা)। এখানে মহারাজার নানাবিধ কাছারী এবং কুল আছে, তত্ত্বির বুটশ গবর্নমেন্টের পোষ্টাফিস এবং টেলিগ্রাফ ষ্টেশন দেখিতে পাওয়া যায়। নাগরকোয়েলের জলবায়ু অতীব স্বাস্থ্যকর, প্রাকৃতিক দৃশ্যও বেশ সুন্দর। এখানে দেখিবার অনেক পদার্থ আছে। এই নগরের সর্বত্র “নাগ” (সর্প) পূজা হইয়া থাকে, বোধ হয়, তজ্জন্ত ইহার নাম নাগরকোয়েল। এখানকার সমুখস্থ পর্বতও দেখিতে ঠিক নাগের (সর্পের) স্তায়। এখানে বহুসংখ্যক খ্রীষ্টান বাস করে। ষিথীরশতাব্দীর সিরিয়ান (Syrian) খ্রীষ্টানের বংশ এখানে দেখিতে পাওয়া যায়। প্রটেস্টান্ট খ্রীষ্টানপন্থক রোমান ক্যাথলিকদিগের সংখ্যা প্রায় দশগুণ অধিক। তাহাদের এখানে খুব বড় বড় গির্জা আছে এবং সেই সকল গির্জার মাঠে প্রতি বৎসর বড়দিনের (Xmas Day) পর্বের সময় খুব ধুমধামের সহিত মেলা হয়। যে সকল দেশীয় খ্রীষ্টানের আদিপুরুষ ব্রাহ্মণ ছিল, তাহারা কপালে খেতচন্দন বা রক্তচন্দনের কোটা ও তিলক ব্যবহার করে, গলায় মালা পরে, কেহ কেহ উপবীত রক্ষা করিয়া থাকে এবং “ব্রাহ্মণ-খ্রীষ্টান” বলিয়া পরিচর করে। নিরামিষাণী ব্রাহ্মণ খ্রীষ্টানবৃন্দ নিরাজাতীয় খ্রীষ্টানের সহিত আহার করে না এবং কস্তাপুত্রের বিবাহ দেয় না। নাগরকোয়েল হইতে প্রায় ছয় মাইল দূরে প্রেসিড পদ্মনাভপুর গ্রাম। এখানে পদ্মনাভনামে অতি প্রাচীন মূর্তি এবং সূর্য্যবৃহৎ মন্দির দেখিতে পাওয়া যায়। প্রবাদে আছে, “ভোজনে জনার্দন এবং শরনে পদ্মনাভ,” এই মন্দির সেই পদ্মনাভের মন্দির। জিনেবেলী হইতে নাগরকোয়েল পর্য্যন্ত আমরা পথের দুইধারে কেবল মাঠ, বন এবং বড় বড় পর্বত দেখিয়াছিলাম, মধ্যে মধ্যে দূরে দূরে দুই একটা গ্রামও ছিল। নাগরকোয়েল

পৌছিতে যখন দুই মাইল বাকী ছিল, তখন একটা বৃহৎ গ্রাম দেখিয়াছিলাম, এই গ্রামের পার্শ্বে একটা খুব উচ্চ পর্বতের নিকটে বৃহৎ এবং সুন্দর জলপ্রপাতবন আমাদের দৃষ্টিপথে পতিত হইয়াছিল। সুনিরাছি, পর্বতের গাত্র হইতে চক্ৰিশ ঘণ্টাকাল অতীব শীতল, সুস্বাদু এবং স্বাস্থ্যকর সলিল নির্গত হইয়া থাকে। পর্বতের চারিদিকে মহাবন, সেই বনে ভয়ানক ঘিহন, ঝিপি, রোহিবী, শার্দুল, সর্প এবং সিংহ বিচরণ করে, নাগরকোয়েল হইতে কুমারিকা অন্তরীপ তিনক্রোশের অধিক দূরবর্তী নহে।

একজন উচ্চপদস্থ দেশীয় রাজপুরুষের সহায়তায় আমি নাগরকোয়েল হইতে (তঁাহারই বলদশকটে) কুমারী অন্তরাপাতিমুখে রওয়ানা হইলাম, পথের দুই পার্শ্বে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সুন্দর গ্রাম, মনোহর শস্তক্ষেত্র এবং নানা প্রকার সুন্দর সুন্দর তরুলতার কুঞ্জাবলী দেখিয়া নিবতিশয় আনন্দ লাভ করিয়াছিলাম। কুমারিকা একখানি ক্ষুদ্র গ্রাম মাত্র, অধিবাসীব প্রায় তের আনা ব্রাহ্মণ। অতি সামান্য মাত্র লোক এখানে বাস করে। ভাবতমহাসাগরের তটের উপরে এই গ্রাম অবস্থিত। সমুদ্র হইতে গ্রাম, পঞ্চাশ হস্তের অধিক দূরবর্তী নহে, কিন্তু সমুদ্র হইতে গ্রাম অধিক ঠব উচ্চ বলিয়া সমুদ্রের তবকে ইহা ডুবিয়া যায় না। কুমারিকার তটে দাঁড়াইয়া ভারতমহাসাগরের অতীব সুন্দর নীলোদ্গিমালা দর্শন করিলে মনপ্রাণ বিমোহিত হয়। সমুদ্রের শোভা বর্ণনাভীত, তাহা স্বচক্ষে না দেখিলে সাধ মিটে না। ভারতমহাসাগরের দিকে দৃষ্টিপাত করিলে মহাকবি কালিদাসের “ত্রিবিশালা বিশালা” শ্লোকটি মনে পড়ে। আমি কুমারিকা গ্রাম হইতে ভারতমহাসাগরের যে অপূর্ণ দৃষ্ট অবলোকন করিয়াছি, তাহা জীবনে কখনও ভুলিতে পারিব না। কুমারিকা গ্রাম, “কুমারী” মূর্তি ও তঁাহার মন্দিরের জ্ঞাত বিখ্যাত। প্রবাদ আছে, রঘুকুলতিলক ভগবান শ্রীরামচন্দ্র যখন সাগরবন্ধনে হতাশাস হয়েন, তখন এইস্থানে উপবেশন করিয়া অশ্রুপূর্ণ নয়নে ভগবতীর আরাধনা করিয়াছিলেন। যেখানে মহামাতা ভগবতী কনল-লোচন রামকে কুমারীকল্পাবেশে দর্শন দিয়া অতর দান করিয়াছিলেন, ঠিক সেইখানে ভগবতীব কুমারীমূর্তি ও মন্দির প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। মন্দির খুব বড় নহে, কিন্তু ঠিক সমুদ্রের কিনারায় অবস্থিত। সাগরের তটদেশ সমূহ বড় বড় প্রস্তর দিয়া বাঁধান এবং মন্দিরের সম্মুখে অতি সুবৃহৎ এবং সুন্দর খাঁট আছে। সেই খাঁটে বসিলেই মহাসাগরের উয়ঙ্গরাশি আসিয়া উপবিষ্ট মহুন্দের দেহকে স্পর্শ করিয়া দেয়। এই জন্ত অনেকে জলে নামিয়া স্নান করিবার আদৌ

আবশ্যকতা বেধেন না, কিন্তু অবতরণ ও অবগাহন করিয়া সমুদ্রজলে স্নান না করিলে সাগরজলের উপকারিতা অল্পভব করা যায় না। প্রবল তরঙ্গের আঘাতে সাগরের তীরে প্রতিমূহূর্ত্তে নানা জাতীয় শল্ম, শলুক, মৎস্ত প্রভৃতি জীব সমূহ আসিয়া পৌঁছে। সমুদ্রের জল খুব লবণাক্ত, পানের পক্ষে নিতাস্তই অতুপযুক্ত।

“কুমারী” মূর্ত্তি ঠিক বালিকামূর্ত্তির ভায়। মূর্ত্তিখানি সুবর্ণ পরিচ্ছদে আগা-গোড়া আবৃত। মূর্ত্তি দেখিতে অতি সুন্দর। এই অপরূপ লাবণ্যময়ী দেবী-মূর্ত্তির একহস্তে শাগিত তরবারী এবং অপর হস্তে শল্ম। সেই শাগিত তরবারী হস্তে বিস্তারিত লোচনে “কুমারী” দেবী সুবিশাল ভারতমহাসাগরের দিকে অনিমেষ দৃষ্টিপাত করিয়া আছেন। দেখিলে বোধ হয়, ভারতের উত্তরদিকে কৈলাসচলে মহাদেব বেমন নন্দী ভূম্বী লইয়া ভারতের একদিকের সীমা-রক্ষা করিতেছেন, আর একদিকে (দক্ষিণে) বেন বা ভগবতী কুমারী কস্তা বেশে খড়্গহস্তে, হীনভজ ভারতকে প্রহরীগীর্ণপে রক্ষা করিয়া “মাতা” নামের সার্থকতা সম্পাদন কবিতেন, আমি পৃথিবীর আর কোনও স্থলে, মহা-সাগরের এত সুন্দর শোভা আমার জীবনে দেখি নাই।

কুমারিকায় তিন দিবস অবস্থান করিয়া আমরা নাগরকোয়েলে ফিরিয়া আসিলাম। নাগরকোয়েল হইতে অন্তত্ৰ যাইবার সময় জিবাকুরের মহারাক্ষার টাকা দেখিবাব ইচ্ছা ছিল। বলা বাহুল্য, এদেশে পরসা চলে না, এদেশের সমুদ্র মুক্তা বোপানির্মিত। এক টাকার “চক্রম” নামে প্রায় একশত অতি ক্ষুদ্র বোপা খণ্ড পাওয়া যায়, তাহাই পরসারূপে এদেশে চলিয়া থাকে, টাকা ও আবুলির একদিকে শল্ম মূর্ত্তি এবং অপরদিকে নারিকেল গাছের আকৃতি। জিবাকুর বাজ্যের সর্বত্র তাল, নারিকেল, সুপারি এবং আমগাছ সুপ্রচুর। এখানকার ভাষার নাম “মালয়ালী” কিন্তু ইংরাজী শিক্ত লোক সর্বত্র পাওয়া যায়। কুমারী অন্তরীপে স্থল বা ডাকঘর নাই। সেখানকার ব্রাহ্মণ-দিগের মধ্যে কেহই ইংরাজী জানে না।

জাঁজরেল কানীপ্রসাদ ।

নিতান্ত বিশ্বয় ও বিবাদের বিষয় এই যে, বঙ্গদেশে যে সময়ে পাশ্চাত্য বিজ্ঞান, ইউরোপীয় সভ্যতা এবং ইংরাজি ভাষা ও সাহিত্য আলোচনার পথ

অপ্রশস্ত ছিল—যখন দিখিঅরী ব্রটিশ বীরকেশরীর বিশিষ্ট বিক্রম পরিদর্শন করিয়াও এদেশে প্রজা-সাধারণের চিত্ত ইংরাজি ভাবার দিকে সম্যকরূপে আকৃষ্ট হয় নাই—বঙ্গভূমির সেই দূরবর্তী অন্ধকার সময়ে এমন এক একজন অসাধারণ ধীশক্তিসম্পন্ন, এমন এক একজন সর্বতোমুখী প্রতিভাশালী পুরুষ-ধুরন্ধর জন্মগ্রহণ করিয়া গিয়াছেন যে, অধুনাতন কালের জ্ঞান বিজ্ঞান ও সত্যের স্পষ্ট আলোকে তেমন একজন লোককেও আর জন্মগ্রহণ করিতে দেখি না। যখন রেলওয়ে, টেলিগ্রাফ, পোষ্টাকিস, ইলেক্ট্রিক কান্ডখানা প্রভৃতির বহুল প্রচার ছিল না, যখন সংবাদ পত্র, মাসিক পত্র, সভাসমিতি, বক্তৃতা, কংগ্রেস, সাহিত্যালোচনা প্রভৃতির সহিত বঙ্গদেশবাসী অভ্যাস প্রণয়ী ভাগ্যবান পুরুষদিগেরও ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক ছিল না, তখন যে সকল অসামান্য ব্যক্তির অমিত অধ্যাবসায়, অপ্রতিহত ব্রত, দেবোপম সাধুতা, পরমহংসোচিত সরলতা, অলস আত্মোৎসর্গ, অনন্তসাধারণ পাণ্ডিত্য এবং অকৃত্রিম স্বদেশহিতৈ-বিতাণে হতভাগ্য বঙ্গের কালোন্মুখ উজ্জ্বল হইয়াছিল—ঐহাদের মানসিক ও আধ্যাত্মিক বলে বঙ্গসাহিত্য ও বাঙ্গালীজাতি সমগ্র ভারতে এবং স্বদূর ইউরোপে প্রখ্যাতলাভ করিতে সমর্থ হইয়াছিল—প্রস্তাবনীর্ঘোক্ত জাঁজরেল কানী-প্রসাদ তাঁহাদের অন্ততম। এই মহাপুরুষের অন্তর্জ্ঞানের পরে আমরা ইঁহার সমতুল্য অতি অল্প লোককেই দেখিরাছি। প্রবৃত্তকবিদ্ রাজশ্রী ডাক্তার রাজেন্দ্রলাল মিত্র, অনরেবল রায় বাহাদুর কৃষ্ণদাস পাল, ডাক্তার শম্ভুচন্দ্র মুখো-পাধ্যায়, স্বদেশহিতৈষী হরিশ্চন্দ্র, অনরেবল প্যারীচাঁদ, রেভেণ্ড কৃষ্ণমোহন, বিচারপতি দ্বারকানাথ, অথবা জাঁজরেল কানীপ্রসাদ প্রভৃতি বঙ্গের পুণ্যচেতা পুরুষপুঙ্গবগণ আর নাই, তাঁহারা স্ব স্ব কার্য সমাধা করিয়া স্বর্গের অক্ষয়ানন্দ ভোগ করিতেছেন। কিন্তু ছুৎথের বিষয়, তাঁহাদের শ্রুতস্থান পরিপূরণ করিতে আর কাহাকেও দেখিলাম না। যেমনটি যার তেমনটি আর আসে না, আসে না বলিয়াই এত কাতরতা; সেই জন্তই গভাস্ববর্ণের জীবনচরিত্রের আদর ও মূল্য অত্যন্ত অধিক, সেই জন্তই মহাপুরুষদিগের পবিত্র জীবনচরিত্র লিখিয়া লেখনীকে সার্থক করিতে ইচ্ছা হয়। বিলাতের একজন প্রসিদ্ধ গৃহযোগী বলেন,—“A great man is the product of a great age,” অর্থাৎ যোগ্য সময়েই মহাপুরুষেরা আতিষ্ঠ হইয়া থাকেন। বাঙ্গালার যে সময়ে কানী-প্রসাদ জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, সে সময়ে কানীপ্রসাদের মত লোকের নিতান্ত প্রয়োজন ছিল। কারণ—“A great man is not born without a

great mission," অর্থাৎ মহৎ লোকেরা মহৎ উদ্দেশ্যে ভিন্ন—মহৎ কার্য্য সিদ্ধ করিবার অভিপ্রায় ভিন্ন—ধরাধামে অবতীর্ণ হয়েন না । জাঁজরেল কালীপ্রসাদ যেমন আদর্শ সংসারী পুরুষ ছিলেন, তেমন আদর্শ সাধক ও আধ্যাত্মিক বাঙ্গালী ছিলেন—মহত্ত্ব Humanity এবং দেবত্ব Divinity তাঁহাতে একাধারে সম্মিলিত হইয়াছিল । আমরা এই পবিত্র জীবন-চরিতের কিঞ্চিৎ আলোচনা করিতে আকাজক্ষা করি ।

আনুমানিক সাত্বৈদিক শত বৎসর পূর্বে, বাঙ্গালা ১১৬০ সালে, পূর্ববঙ্গের পদার্ননদী তটে, ঢাকা নগরীতে ইষ্টইণ্ডিয়া কোম্পানী বাহাদুরের একটি প্রশস্ত লবণ-কারখানা Salt-factory ছিল । প্রজাসাধারণ ইহাকে “নীমকের কুঠি” বলিয়া সম্বোধন করিত । মুন্সী তুলসীরাম ঘোষ নামে একজন অসাধারণ ধীশক্তিসম্পন্ন কুণীন কারু এই কুঠীতে দেওয়ান ছিলেন । ১২০৫ সালে কোম্পানী কর্তৃক ঢাকার কুঠির কার্য্য বন্ধ হইবার আদেশ হওয়ার, তুলসীরাম কলিকাতার আগমন করিয়া বিদ্যাপুর গ্রামে তাঁহার খন্তর রামনারায়ণ সর্বাধিকারী (বহু) মহাশয়ের গৃহে উপস্থিত হয়েন এবং সেই বৎসর হইতেই ঢাকা-নগরীর সহিত তাঁহার সম্পর্ক সম্পূর্ণরূপে রহিত হয় । তুলসীরামের জ্যেষ্ঠ-পুত্রের নাম শিবপ্রসাদ, ইহারই কুলপাবন পুত্রের নাম বাবু কালীপ্রসাদ ঘোষ । বাঙ্গালা ১২১৬ সালে ২২এ শ্রাবণ শনিবার দিবসে, জাঁজরেল কালীপ্রসাদ বিদ্যাপুর গ্রামে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । শুনা যায়, ঐ দিবসে কলিকাতার উদ্যানক ভূমিকম্প ঘটিয়াছিল ।

যে সময়ের কথা লিখিতেছি, সে সময়ে বঙ্গদেশে বি-এ, এম-এ পরীক্ষার বন্দোবস্ত ছিল না । সে সময়ে সমুদয় ভারতবর্ষ মধ্যে একটিও বিশ্ববিদ্যালয়ের সৃষ্টি হয় নাই । সে সময়ে ইংরাজি শিক্ষার জন্য কলিকাতার একমাত্র সুপ্রসিদ্ধ হিন্দুকলেজ প্রতিষ্ঠিত ছিল । যেমন নিম্নের শোভা শশী এবং শশীর শোভা তারা, সেই প্রাচীন সময়ে তেমনি গৌড়ের শোভা কলিকাতা এবং কলিকাতার শোভা হিন্দুকলেজ ছিল । মাতামহ রামনারায়ণ সর্বাধিকারী, প্রিয়তম দোহিজ কালীপ্রসাদকে গৃহমধ্যে কিঞ্চিৎ বাঙ্গালা, পারস্ত ও ইংরাজি শিক্ষা দিয়া, হিন্দুকলেজে ছাত্ররূপে ভর্তি করিয়াছিলেন । অসাধারণ মেধাবী কালীপ্রসাদ অষ্ট বর্ষ কাল ব্যাপিয়া হিন্দুকলেজে বিস্তা শিক্ষা করতঃ একজন বিদ্বিজয়ী পণ্ডিত হইয়া উঠেন । তাঁহার অপূর্ণ কলেজ জীবনের কথ-
কিৎ পরিচয় দেওয়া আবশ্যক বলিয়া বিবেচনা করি । তিনি প্রতি বৎসর

বার্ষিক পরীক্ষার সর্বশ্রেষ্ঠ পুরস্কার প্রাপ্ত হইতেন; আট বর্ষ কাল মধ্যে
 ৫টি যোগ্যপদক, তিনটি স্বর্ণপদক, তিন শত পঞ্চাশ বানি পুস্তক এবং নগদ
 ছয় শত টাকা পুরস্কার হস্তগত করিয়াছিলেন। অগাধবিদ্যাত আচার্য্য এচ্ এচ্
 উইলসন, অধ্যাপক হেনীংটন, চিকিৎসক ডেব্র, লর্ড বিশপ আর্কডে, মিষ্টর
 ডেবিড্ হোয়ার প্রভৃতি, তরুণবয়স্ কালীপ্রসাদের আশ্রয় অধ্যবসায়, স্মরণ
 শক্তি, ইংরাজি ভাষার অধিকার, চরিত্র এবং পাণ্ডিত্যের ভূয়সী প্রশংসা করিয়া
 গিয়াছেন। পার্শ্বাবস্থায় ইনি “The Young Poet’s First Attempt”
 এবং “A short Review of James Mill’s History of British India”
 নামক দুইটি অপূর্ণ প্রবন্ধ বচনা করিয়াছিলেন। জেম্‌স্ মিল, ভূবন-বিখ্যাত
 জন্ টুয়ার্ট মিলের পিতা ছিলেন, ইনি তাঁহার ইংরাজি ভারতেতিহাসে অকা-
 বণে ভারতবাসীদিগকে অতীব অন্তরঙ্গপে গালি প্রয়োগ করিয়াছেন। অজ্ঞাত-
 স্বপ্ন কালীপ্রসাদ, এই সুবিখ্যাত ইউরোপীয় লেখক-ধুরন্ধরের যুক্তিকে খণ্ড খণ্ড
 করিয়া কাটিয়া দিয়া, লেখককে মিথ্যাবাদী প্রতিপন্ন করেন। কালীপ্রসাদের
 এই পাণ্ডিত্যপূর্ণ রচনা Asiatic Journalএ প্রকাশিত হইয়াছিল, তৎপরে
 খ্রীষ্টাব্দ ১৮১৮ অব্দের ১৪ই ফেব্রুয়ারি তারিখেব গবর্ণমেন্ট গেজেটে ইহা আন্তর্জাত
 মুদ্রিত ও প্রকাশিত হয়। বালক কালীপ্রসাদের পক্ষে ইহা কম সম্মান ও
 সৌভাগ্যের বিষয় নহে।

কালীপ্রসাদ একদিন কলেজ হইতে মাতামহের বাটীতে আসিয়া নির্জনে
 কি চিন্তা করিতেছেন, এমন সময়ে তাঁহার মাতামহী জিজ্ঞাসা করিলেন—
 “কালী, তুমি কলেজে বাইতেছ, সাহেব মাষ্টারেরা তোমাকে ভালবাসে ত?”
 বালক কালীপ্রসাদ মুহূর্ত্তের হস্ত কবিতা উত্তর দিল,—“মাষ্টারেরা এখনও
 আমাকে ভালবাসিতে শিখে নাই। কিন্তু কেমন করিয়া ভালবাসিতে হয়,
 তাহা আমি সত্তরে তাহাদিগকে শিক্ষা দিব।” প্রবুদ্ধ মাতামহী হাসিয়া
 বলিলেন,—“তুমি বালক, তুমি কেমন করিয়া সেই প্রবীণ ও প্রাজ্ঞ বৃদ্ধদিগকে
 শিক্ষা দিবে?” বালক কিছুই উত্তর দিলনা, কিছুকাল পরে মেধাবী কালী-
 প্রসাদ যখন কলেজের সমুদয় বালককে পরাস্ত করিয়া উঠিল, যখন সাহেব
 মাষ্টারেরা বৃত্তিতে পারিলেন, কালীপ্রসাদ একজন সামান্য বালক নহে, তখন
 একদিন কালীপ্রসাদের স্বকোমল শরীর স্পর্শ করিয়া বলিলেন,—“কালী।
 আমরা তোমার শিক্ষক (গুরু), তুমি আমাদের ছাত্র (শিষ্য), অতঃ হইতে
 তোমার সহিত আমাদের গুরু শিষ্যের সম্পর্ক ঘনীভূত হইল। আমরা

ভালবাসি না বলিয়া তুমি আক্ষেপ করিরাছ, কিন্তু আজিকার দিবস হইতে ভ্রূপ আক্ষেপের আর কোনও কারণ রহিল না ।” কানী কহিলেন,—“গুরু শিষ্যের সম্পর্ক খুব গুরুতর হইলেও তাহা উচ্চ অঙ্গের ঘেহের পরিচায়ক নহে ; উচ্চ অঙ্গের ঘেহের পরিচায়ক হইলেও তাহা প্রকৃত প্রেমের পরিচায়ক নহে । ঘেহ হইতে প্রেম অনেক প্রভেদ ।” সাহেব মাষ্টারেরা এই গুরুতর দার্শনিক (Philosophical) কথাই মর্ষ বুঝিতে না পারিয়া নীরবে স্ব স্ব স্থানে গমন করিলেন । ইহার কিছু দিন পরে, এক দিবস মধ্যাহ্নে কানীপ্রসাদ কলেজে যাউতেছেন । পথিমধ্যে শুনিলেন,—“অস্ত্র কলেজ বন্ধ । প্রিন্সিপাল সাহেব ভয়ানক বিসৃষ্টিকা রোগে আক্রান্ত হইয়া মৃতপ্রায়বৎ শয্যাশায়ী হইয়া আছেন, চুই চারি জন ইউবোপীয় অধ্যাপক তাঁহার সেবাশুশ্রূষা করিতে গিয়া কলেরা রোগে ধরাশায়ী হইয়াছেন ।” অনেক অনুসন্ধান করিয়া প্রিন্সিপালের বাসা ঘাটীতে কানীপ্রসাদ গমন করিলেন । তথায় সমস্ত দিন এবং সমস্ত রাত্রি তাঁহাদের সেবা-শুশ্রূষা করিতে প্রবৃত্ত হইলেন । তাঁহাদের নিষ্ঠাবন, পুরীষ, ন্যাকার, মুত্রাদি প্রভৃতি স্বহস্তে পরিষ্কার কবিত্তে লাগিলেন । রক্তপ্লী প্রভাত হইলে, প্রিন্সিপাল এবং অধ্যাপকেরা রোগমুক্ত হইয়া যখন জানিতে পারিলেন, ছাত্র কানীপ্রসাদের অনবরত চেষ্টায় এবং সেবা ও সুশ্রূষায় তাঁহাদের জীবন রক্ষা হইয়াছে, তাঁহারা কানীর মন্তকে হস্ত অর্পণ করিয়া অত্যন্ত আনন্দ ও কৃতজ্ঞতার সহিত কহিলেন,—“কানী ! অস্ত্র হইতে আমাদের সহিত তোমার পিতাপুত্রের সম্পর্ক আরম্ভ হইল । ধরাধামে আমরা যত দিবস জীবিত থাকিব, তত দিবস পর্যন্ত তোমাকে পুত্রের স্তায় দেখিতে থাকিব এবং তোমার কল্যাণার্থ সমস্ত প্রাণের সহিত যত্ন করিব ।” কানীপ্রসাদ এই বলিয়া উত্তর দিলেন,—“মহাশয়গণ ! পিতা-পুত্রের সম্পর্ক খুব পবিত্র, কিন্তু এরূপ পবিত্র সম্পর্কেও যথার্থ প্রেম ঘনীভূত হব না ।” কানীর কথাই তাঁহারা আশ্চর্য্য হইয়া গেলেন, কিন্তু সে কথাই কোনও উত্তর দিলেন না । কলেজ পরিত্যাগের সময়, কানীপ্রসাদ যখন তাঁহাদের নিকট বিদায় গ্রহণ করিতে আসিয়াছিলেন, তখন সাহেবেরা বলিয়াছিলেন,—“কানী বাবু ! এখন তুমি আমাদের আর ছাত্র নহ, এখন তুমি আমাদের সখা, আমাদের পারস্পরিক বন্ধুতা যেন চিরদিন অক্ষুণ্ণ থাকে ।” মুহূ-মুহুর হাঁসিয়া কানীপ্রসাদ কহিলেন,—“প্রভো ! বুঝিলাম, এতদিনে আমাদের প্রেম প্রকৃতরূপে ঘনীভূত হইয়া উঠিয়াছে । সখ্যভাবই প্রকৃত প্রেমের ভাব, নহুনের পারস্পরিক সখ্যতা

পরিণামে ঐকব্রিক সখ্যতার কারণ হইয়া উঠে।" কথা শুনিয়া অধ্যাপক-দিগকে প্রিন্সিপাল সাহেব বলিলেন,—“কাশীপ্রসাদের এই কথা স্বর্ণাকরে লিখিয়া রাখা উচিত।” অপ্রসিদ্ধ ডেবিড হোয়ার বলিয়াছিলেন,—

“The spiritual sermon which Babu Kashi Pershad preached on that day appealed to my heart. I do not remember to have heard any such thrillingly eloquent and soul-stirring sermon from any Hindoo, not even from any Christian preacher of Calcutta.” পার্ঠক মহাশয়। কাশীপ্রসাদ বোম্ব পরম পবিত্র বৈষ্ণব-বংশে প্রতিপালিত হইয়াছিলেন, বাল্যকাল হইতেই সখ্যভাব তাঁহার মনে ও মস্তিষ্কে মিশিয়া গিয়াছিল। জগতে সকলেই তাঁহার বন্ধ ছিল।

বৈষ্ণবের দয়াভাব কাশীপ্রসাদের বাল্য জীবনেই প্রতিভাত হইয়া উঠিয়াছিল। সমপাঠ্যদিগের অভাবমোচনে, ছুঃখীর ছুঃখমোচনে, পথের বিবজ্জ কাঙ্গালীদিগকে বস্ত্রদানে, পীড়িত প্রতিবাসীদিগের সেবায় এবং ভগবানের অর্চনার তাঁহার বাল্যজীবন অতি পবিত্র ও মধুরভাবে অতিবাহিত হইয়াছিল। তিনি মিথ্যার কখনও প্রশংসা দেন নাই এবং অকারণে কাহারও শরীরে বা মনে কষ্ট দিয়া ভগবানের নিকটে অপরাধী হইতেন নাই। একরূপ নিকলক চরিত্রের বালক সচরাচর দেখিতেই পাওয়া যায় না, একরূপ নিরপরাধী কলেজ-ছাত্র আজিকালিকার দিনে প্রায়ই মিলে না।

কলেজ পরিত্যাগ করিয়া কাশীপ্রসাদ বহুসংখ্যক ইংরাজি কবিতা পুস্তক রচনা করিয়াছিলেন। তাঁহার প্রণীত “The Minstrel”; “The Shair,” “The Hindu Festivals,” “The Poems,” “The Motherland,” “India, the Ancient land of glory” প্রভৃতি কাব্য শিক্ষিত সমাজে খুব প্রসিদ্ধ। যে সমস্বকায় Calcutta Literary Gazette, Mookherjee’s Magazine প্রভৃতি ইংরাজি পত্রের ইনি সর্বশ্রেষ্ঠ লেখক ছিলেন। “Memoirs of Indian Dynasties” নামক তাঁহার ইংরাজি গল্প-পুস্তক এখনও ইংরাজি সাহিত্যের অন্ততম অলঙ্কার বলিয়া পরিচিত ও পরিগণিত হইতেছে। “The Hindu Intelligencer” নাম দিয়া তিনি একখানি ইংরাজি সাপ্তাহিক সংবাদপত্র সম্পাদন করিতেছেন। ইহা দ্বাদশ বৎসর কাল পর্যন্ত প্রচলিত ছিল। বিলাত, আমেরিকা ও ভারতবর্ষের বড় বড় লেখকেরা এই ইংরাজি সাপ্তাহিক সংবাদপত্র হইতে শত শত প্রবন্ধ উদ্ধৃত করিয়াছেন।

অপ্রসিদ্ধ সাহিত্যসারথী কাণ্ডেন ডি, এল, রিচার্ডসন সাহেব কাশীপ্রসাদের কবিত্ব সম্বন্ধে লিখিয়াছেন,—“Let some of those narrow-minded persons, who are in the habit of looking down upon the natives of India with an arrogant and vulgar contempt, read Baboo Kashi Pershad's poems with attention and ask themselves if they could write better verses not in a foreign language, but even in their own. “Selections from the poets” Nov. I., 1834.

আচার্য্য অর্দ্রও ইলিয়ট সাহেব কাশীপ্রসাদের ইংরাজি-ভাষার অধিকার-সম্বন্ধে লিখিয়াছেন,—“Views from India and China.”

“In English, in which Baboo Kashi Pershad expressed himself with so much strength, grace and facility, as fastly to be encountered in composing poetry in a foreign language. His works established the reputation of his in India and favourably noted in England.”

কাশীপ্রসাদ কেবল ইংরাজী ভাষা ও ইংবাজি সাহিত্যের চর্চা করিয়াই ক্ষান্ত ছিলেন না। তিনি পারস্ত এবং সংস্কৃত ভাষার বিশেষ অধিকার লাভ করিয়াছিলেন। বাঙ্গালা ভাষা ও সাহিত্যে তাঁহার যথেষ্ট অমুরাগ ও অভিজ্ঞতা ছিল। তিনি বহুসংখ্যক বাঙ্গালা কবিতা ও বাঙ্গালা গীতের ইংরাজি অনুবাদ করিয়া গিয়াছেন। কৃত্তিবাসের বাঙ্গালা রামায়ণ খানি ইংরাজিতে অনুবাদ করিবার তাঁহার ইচ্ছা ছিল, কিন্তু সমস্যাভাবে তাহা হইয়া উঠে নাই। তিনি ইংরাজি ভাষায় “Bengalee works and writers” নামক পুস্তক লিখিয়া, নিধিবাবু, ভারতচন্দ্র প্রভৃতি কবির গ্রন্থাদি সমালোচনা করিয়া গিয়াছেন। কাশীপ্রসাদের স্বরচিত দুইটা বাঙ্গালা গীত এখানে উদ্ধৃত হইল—

১। তুমি জান তব ইচ্ছা বিধের কারণ।

ইঞ্জির গোচর নহে শাস্ত্র অদর্শন।

উৎপত্তি পালন নয়,

তোমার নিয়মে হয়,

কতু খণ্ডিবার নয় বতেক কল্পি বতন।

২। খেত শতদলোপরে,

দেতাধর কদেবরে,

খেতমালা গলোপরে, বিরাজে খেতবরণী।

বেদ বেদাঙ্গ তত্ত্ব,

নৃত্য গীত বাণ্যবহু,

সকলের মূলমন্ত্র, ব্রহ্মময়ী সনাতনী ।

চরণের কিবা শোভা,

মধুলোভে মধুলোভা,

লোহিত কমল-ব্রমে ধায় ।

সারদা শুভ বহুদা,

অজ্ঞানেব জ্ঞানপ্রদা,

বিধাতার শেখর সদা বেদমাতা নারায়ণী ।

কাশীপ্রসাদের মাতামহকুল পরম বৈষ্ণব ছিলেন এবং পিতামহকুল পরম শাক্ত ছিলেন । তিনি উভয়কুল হইতেই বৈষ্ণব ও শাক্তের উপাসনা-প্রণালী শিক্ষা করিয়াছিলেন । কাশীবাবু অতি উৎকৃষ্ট গায়ক ছিলেন ।

কাশীপ্রসাদ অতীব দয়ার্জচিত্ত এবং বিনয়ী পুরুষ ছিলেন । অসত্য এবং অজ্ঞাতকে তিনি হৃদয়ের সহিত ঘৃণা করিতেন । তিনি যে বিষয়কে সত্য এবং জ্ঞানসঙ্গত বলিয়া ঐক্য বিশ্বাস করিতেন, তাহা হইতে কখনই বিচ্যুত হইতেন না । *Fiat Justitia ruet caelum* অর্থাৎ *Let Justice reign though Heaven should fall* এই তাঁহার নীতি ছিল ; স্বর্গের রাজ্য চূর্ণ হইয়া গেলেও তিনি জ্ঞানের রাজ্যকে উপেক্ষা করিতেন না । বাহাকে তিনি সত্য বলিয়া স্থির করিয়া লইতেন, তাহা সম্পাদন করিবার জন্য তাঁহার প্রচুর জিনের উৎপত্তি হইত, বাহাতে হাত দিতেন, তাহা শেষ না করিয়া ছাড়িতেন না, “মস্ত্রের সাধন কিবা শরীর পাতন” এই তাঁহার মন্ত্র ছিল । এই জন্য কলিকাতা অঞ্চলে বাবু কাশীপ্রসাদ যোব “জাঁজরেল কাশীপ্রসাদ” নামে প্রখ্যাত হইয়া উঠিয়াছিলেন । এক দিন একটা নীচজাতীর অথচ প্রভূত বলশালী পালোয়ানের মত বাঙ্গালী যুবক কাঁদিতে কাঁদিতে তাঁহার সম্মুখে উপস্থিত হইয়া ঘোড় হাতে বলিয়াছিল,—“হজুর । আমি অশুক সাহেবের কুঠিতে চাকুরী করিতাম, সাহেব আমাকে তিনি মাস বেতন দেয় নাই, বেতন চাহিলেই আমাকে মারিতে আইসে । এক দিন আমার স্ত্রী বেতন চাহিতে গিয়াছিল, সাহেব আমার স্ত্রীর সতীত্ব নষ্ট করিয়াছে । সাহেবকে আমি, ভাল সাহেবের মত ব্যবহার কর, একথা বলার সাহেব অজ্ঞ আমাকে বেত ও জুতা দ্বারা প্রহার করিয়াছে । হজুর আমাকে রক্ষা করুন, হজুর আমাকে অভয় দিউন ।” কাশী বাবু তাঁহার কথা শুনিয়া এই বলিয়া উত্তর দিয়াছিলেন যে,—“ওরে বৃথ ! ওরে নীরোদ্দ ! তোকে দেখিলে যেন ঠিক ভীমাবতার বোলে বোধ হয়, এই যৌবন বয়সে— এই বিপুল বণু বহন করিতে করিতে তুমি অকারণে একটা ফিরিঙ্গির হাতে,

বেত ও জুতার দ্বারা প্রহারিত হইয়া বাগকের দ্বার রোদন করিতে লজ্জা বোধ করিতেছিলাম না ? যদি তুই সেই ছুট ফিরিজিটাকে উত্তম মধ্যম প্রহার করিয়া বীরের দ্বার বুক ফুলাইয়া আমার নিকটে আসিয়া বলিতিস্ ‘হজুর ! আমি ফিরিজিটাকে মারিয়া আসিয়াছি, আমাকে রক্ষা করুন,’ তাহা হইলে আমি নিশ্চয়ই তোমার সহায়তা করতাম, কিন্তু তোমার মত নির্লজ্জ ও কাপুরুষকে আশ্রয় বা প্রশ্রয় দেওয়া আমার নীতি নহে ।” কথা শুনিয়া লোকটা আশ্চর্য হইয়া চলিয়া গেল ।

সাধারণ হিতকর কার্যে কানীপ্রসাদের সম্পর্ক খুব ঘনিষ্ঠ ছিল । সে সময়ে এদেশে যতগুলি ভাল কার্য্য হইয়াছে, তাহার প্রায় সমুদয়ের সহিত কানী বাবু সম্মিলিত ছিলেন । কলিকাতার শ্রামবাজারে কানীপ্রসাদ আবাস বাটী নির্মাণ করিয়া অশ্রুতে শান্তিতে জীবন যাপন করিয়াছিলেন । শ্রামবাজারের অগ্রসিদ্ধ ঘোষ বংশ কানীপ্রসাদেরই বংশ । কানী বাবু অনেক টাকা উপার্জন করিয়া, ভূসম্পত্তি খরিদ করিয়া গিয়াছেন । ইনি কলিকাতার অবৈতনিক ম্যাজিষ্ট্রেট, মিউনিসিপাল কমিশনার এবং জষ্টিশ অব্ দি পিশ্ ছিলেন । বহু শত ব্রাহ্মণ, বৈজ্ঞ ও কারু বিধবার দুঃখ মোচন করিয়া, সহস্র সহস্র কান্দালীর অন্ন বস্ত্রের অভাব অপনোদন করিয়া, নানা বিদ্যা ও নানা শাস্ত্রের আলোচনা করিতে করিতে, অতি পবিত্রভাবে মহাত্মা কানীপ্রসাদ বাঙ্গালা ১২৮০ সালের কার্তিক মাসে কলিকাতা নগরীতে ভবলীলা সম্বরণ করিয়াছেন ।



নবাব সার সর্দার হেয়াত খাঁ বাহাদুর

কে, সি, এস, আই ।

প্রাচীন ও পবিত্র পঞ্চনদ কর্তৃক বিধৌত অগ্রসিদ্ধ পঞ্চাব প্রদেশের অন্তর্গত রাওলপিন্ডি জেলার অধিকৃত ওয়া গ্রাম অতীব ঐনোহর স্থান । গ্রামটি আকারে ক্ষুদ্র হইলেও প্রাকৃতিক শোভার অতীব সুন্দর । কুলু কুলু বাহিনী নির্ঝরিতরী সুশীতল, সুন্দর, স্বচ্ছ, সুস্বাদু ও স্বাস্থ্যকর সলিল, চতুর্দিকস্থ গিরি-মালার সর্বরোগহর সমীরণ, অস্বাভাবিকভাবে বিবিধ প্রহর পুষ্ক, খাণ্ডের মূলভা

এবং বিশেষতঃ ড্রাক্স, আক্কেট প্রভৃতি প্রচুর ও জ্বলন্ত ফলাহিতে ওয়া গ্রাম অতীব চিত্ততৃপ্তিকর বলিয়া গণ্য। এখানে হই এক ঘর পঞ্জাবী হিন্দু ও হই এক ঘর শিখ ভিন্ন সমস্ত অধিবাসীই পাঠান মুসলমান। প্রবাদ আছে, সন্ধ্যাট আওরঙ্গজেব একদা এই গ্রামে উপস্থিত হইয়া গ্রামের চতুর্দিকস্থ সোলেমান অজ্রিমালার সৌন্দর্য্য, স্বরূপার নির্মল সলিল, কল কুলের শোভা, ত্রীলোকদিগের বোহিনী সৃষ্টি এবং উৎকৃষ্ট জল বায়ু দেখিয়া বলিয়াছিলেন “বাঃ। বাঃ। ইয়ে কশ্বা বাঃ হ্যার।” তদবধি এই গ্রাম বাঃ (wah) অর্থাৎ “ওয়া” নামে প্রখ্যাত হইয়া আসিতেছে। আমি অনেক দিবস এই গ্রামে ছিলাম; পঞ্জাব রেলওয়ের হোশেন আব্দাল ষ্টেশনে অবতরণ করিয়া অর্দ্ধ ঘণ্টা কাল মধ্যে পদব্রজে এই মহা জ্বলন্ত গ্রামে দণকেরা পৌছিতে পারেন। এই গ্রামের পরেই কোহাট ও পেশোরাবের সীমা। বাহা হউক, এই গ্রামের প্রাচীন ও প্রসিদ্ধ সর্দার হ্যাং হ্যাং খাঁর জন্ম হর। ইহার পিতামহ ও পিতা মহানর সৈনিক বিভাগে উচ্চ বেতনে কার্য্য করিতেন, তন্নিমিত্ত ইহাদের পৈত্রিক সম্পত্তি ছিল। সর্দার হ্যাং খাঁ বাল্যকালে গ্রাম্য পাঠশালার মৌলবীর নিকটে উর্দু এবং (পঞ্জাবের মাতৃ ভাষা) গুরুমুখী শিক্ষা করেন। তদন্তর কয়েক বৎসর বাটার কোনও আখীরের নিকট পশতু ভাষা শিক্ষা করিয়া রাওলপিণ্ডি নগরে ইংরাজী ভাষা শিক্ষা করিতে গমন করেন। তখন এণ্ট্রান্স বা এল, এ পরীক্ষার সৃষ্টি হয় নাই। অত্যন্ত অধ্যবসায় সহকারে যুবা হ্যাং খাঁ ইংরাজী ভাষা ও সাহিত্যে অসাধারণ ব্যুৎপত্তি লাভ করিয়া বহু সংখ্যক শিক্ষিত পুরুষকে চমৎকৃত করিয়াছিলেন। ইংরাজীর সঙ্গে সঙ্গে তিনি পারস্ত ও আরব্য শিক্ষা করিতে অবকাশ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। পারস্ত ব্যাকরণ ও কাব্যে তাঁহার প্রভূত অধিকার ছিল। তিনি অতি জ্বলন্ত পারস্ত কবিতা রচনা করিতে পারিতেন এবং দেওয়ান হাকেমজ, মওলানা রুমী, সেকেন্দর নামা প্রভৃতি প্রাচীন কাব্যগ্রন্থ হইতে অতি জ্বলন্ত-রূপে পারস্ত কবিতা আবৃত্তি করিয়া অনেককে মোহিত করিতেন। কাশ্মীরে এবং তাঁহার জন্মভূমিতে আমি অনেক দিবস তাঁহার সহিত একত্রে বাপন করি-
 রাছি, তাঁহার মত কাব্যরস-প্রিয় সুরসিক মুসলমান বোধ হয় আর দ্বিতীয় দেখি নাই। ইংরাজি লেখা পড়া শিখিয়া তিনি রাওলপিণ্ডি নগরে কোনও কার্য্যা-
 লয়ে কেরাণীগিরি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। এত বড় বিদ্বান এবং স্বাধীনতা-প্রিয়
 বীরপুরুষ কি কখনও সামান্ত কেরাণীগিরির গোলামদ্বা (Drudgery) পরিতৃপ্ত
 ও পরিতুষ্ট থাকিতে পারে? বিশেষতঃ তিনি সাধুচেতা লোক ছিলেন। সন্ধ্যাই

এই হীন চাকুরী পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইলেন ; মালিকেরা জিজ্ঞাসা করিল “চাকুরী ছাড়িলে কেন ?” স্বাধীনচেতা হোয়াং ঝাঁ বীরের ভায় বুক ফুলাইয়া বলিল “For conscientious scruples,” প্রব্রকারীরা অবাক হইয়া দেব-ভাব-সম্পন্ন পাঠান বুকের সুন্দর মুখের দিকে তাকাইয়া রহিল ।

চাকুরী ছাড়িয়া অন্নদিন মাত্র হোয়াংকে বাটীতে বসিয়া থাকিতে হইয়াছিল । অন্নদিন মধ্যেই তিনি সেরেস্তাদারের পদ প্রাপ্ত হইলেন । এই পদে অত্যন্ত যোগ্যতা দেখাইয়া তিনি ডহলীলদারের পদে নিযুক্ত হইলেন । তদন্তর একট্রী অ্যুসিস্ট্যান্ট কমিশনর পদে উন্নীত হইয়া প্রথম শ্রেণীর মাজিষ্ট্রেট ও কালেক্ট-রেব ক্ষমতা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন । অনেক বৎসর এই পদে অসাধারণ দক্ষতা সহকারে রাজ কার্য্য নির্বাহ করিয়া ডেপুটী কমিশনর পদে উন্নীত হইলেন ; হোয়াংয়ের পূর্বে পঞ্জাব প্রদেশে আর কোনও দেশীয় পুরুষের ভাগ্যে এই মহা-সম্মানিত পদ লাভ হয় নাই । মুলতান নগরে ডেপুটী কমিশনারের কার্য্য করিতে করিতে কয়েকটি মোকদ্দমার হোয়াং ঝাঁ অপূর্ণ যোগ্যতা প্রদর্শন করিয়া সমগ্র ভারতবর্ষকে মুগ্ধ করেন । কলিকাতার ষ্টেটশম্যান পত্রে ঐ সকল মোকদ্দমার সম্পূর্ণ বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছিল । কয়েক বৎসর ডেপুটী কমিশনারী করিয়া তিনি জজের পদে নিযুক্ত হইয়াছেন, এই পদেও তাঁহার পূর্ণকার যোগ্যতা ও যশঃ অক্ষুণ্ণ ছিল । এই সময়ে কাশ্মীরমহারাজার বিদ্রুত রাজ্যে সুবন্দোবস্তের শিথিলতা হওয়ায় ভাবতবর্ষীয় গবর্ণমেন্ট সর্দার হোয়াং ঝাঁকে কাশ্মীরের হোম্ মেম্বর করিয়া তথায় প্রেবণ করেন । এই পদে হোয়াং ঝাঁ মাসিক ৫ হাজার টাকা বেতন পাইতেন । হুর্ভাগ্যক্রমে তিন বৎসরের পরে কাশ্মীরাধিপতির সহিত সর্দার বাহাদুরের মনোমালিন্য ঘটে এবং তজ্জন্ত তাঁহাকে পদত্যাগ করিয়া কাশ্মীর হইতে চলিয়া আসিতে হয় । এই সময়ে তিনি পেন্সন গ্রহণ করেন । পেন্সন গ্রহণ করিয়াও তিনি নিশ্চিন্ত হইতে পারেন নাই ; মহানাজ পঞ্জাব গবর্ণমেন্ট বাহাদুর সর্দার হোয়াং ঝাঁকে অনারেরী জজের ক্ষমতা প্রদান করেন । নিজের বৈঠকখানায় বসিয়া সর্দার বাহাদুর ডিবিজ্ঞানাল ও সেশন জজের কার্য্য করিতেন । পঞ্জাবে সম্প্রতি এই নিয়ম প্রবর্তিত হইয়াছে, কিন্তু হোয়াং ঝাঁই এই গৌরব সর্বপ্রথম লাভ করেন । প্রায় ছয় বৎসর হইল, হোয়াং ঝাঁ অর ও বিস্ফোটক রোগে স্ব গ্রামে প্রাণত্যাগ করিয়াছেন । তাঁহার পিতৃ পুরুষদিগের সমাধিস্তম্ভসমূহ ওয়া গ্রামে বর্তমান আছে, ঐ সমাধিক্ষেত্রে হোয়াং হৃদিকান্ত হইয়াছিলেন । তাঁহার মনোহর সমাধি দেখিবার যোগ্য ।

মৃত্যুর প্রায় সার্ধ ছই বৎসর পূর্বে তাঁহার কনিষ্ঠ সহোদর সর্দার গোলাম মহম্মদ সাহেবের মৃত্যু হওয়ার এবং তাহার কিছু পূর্বে সর্দার গোলাপ খাঁ নামে আর এক সহোদরের মৃত্যু হওয়ার, হেরাতের শরীর স্বাস্থ্যশূন্য এবং চিন্তা অবসর উঠিয়াছিল। মৃত্যু সময়ে হেরাতের প্রায় ৬২ বৎসর বয়স্ক হইয়াছিল। মৃত্যুর সময়ে মুখে “রত্নল” “রত্নল” উচ্চারণ করিতে করিতে তিনি প্রাণ ত্যাগ করেন।

ভারতবর্ষীয় গবর্ণমেন্ট বাহাদুর হেরাতকে অনেক সময়ে অনেক প্রকারে সম্মানিত করিয়াছেন। তিনি শেষে “নাইট” উপাধি প্রাপ্ত হইয়া সার সর্দ্ধার হেরাত খাঁ বাহাদুর কে, সি, এস, আই নামে খ্যাত হইয়াছেন। মৃত্যুর কিছু পূর্বে তিনি নবাব উপাধিতেও বিভূষিত হইয়াছিলেন। হেরাতের জ্যেষ্ঠ পুত্র এক্ষণে এক্সট্রা আসিস্ট্যান্ট কমিশনার; জামাতা ডেপুটী মাজিস্ট্রেট, ব্রাহ্ম-পুত্র কাশ্মীরের অল্পতম দেওয়ানী শাসনকর্তা এবং পরমাত্মদায়ী কস্তা নানা ভাবার পণ্ডিতা।

আলিগড়ের নবাব সৈয়দ আমেদ, নবাব হেরাত খাঁর পরম বন্ধু ছিলেন। উভয়ে মিলিয়া মুসলমান জাতির মধ্যে স্থলিকা প্রচারের প্রারম্ভে পরামর্শ করিতেন। মহম্মদীয় স্থলিকার জন্ত নবাব হেরাত খাঁ পঞ্জাবে, উত্তর পশ্চিম অঞ্চলে, ঢাকার এবং কলিকাতার মহা প্রবল আন্দোলন করিয়াছিলেন। মহম্মদীয় এডুকেশন্স কনফারেন্সের তিনি প্রাণস্বরূপ ছিলেন। তাঁহার ধর্ম্মপুহা খুব বলবতী ছিল। এবং ইসলামীয় ধর্ম্মশাস্ত্রেও তিনি অসাধারণ অধিকার লাভ করিয়াছিলেন। দাতব্যতার জন্ত নবাব হেরাত খুব বিখ্যাত ছিলেন। রীতিমত নমাজ পড়া তাঁহার নিত্যনৈমিত্তিক কর্ম্ম ছিল। তাঁহার গ্রামে কোনও মুসলমান নমাজ না পড়িলে, হেরাত খাঁর আদেশে, ঐ মুসলমানের আট আনা জরিমানা হইত। তিনি ইংরাজি, পারস্ত, আরব্য, হিন্দি, উর্দু, পশতু এবং গুজরাতী ভাষার পরামর্শী ছিলেন। তিনি কোনও প্রকার নেশার দ্রব্য ব্যবহার করিতেন না এবং এত বড়লোক হইয়াও নিরঙ্করী ছিলেন। বৃদ্ধ বয়সেও যুবাব উৎসাহ তাহাতে বর্তমান ছিল। রুগ্ন অবস্থাতেও তাঁহার অরসিকতা তাঁহাকে পরিত্যাগ করে নাই। আমি যখনই তাঁহার নিকটে বসিয়াছি, তখনই হাসিতে হাসিতে ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছি।

অধাবসার ও সূচরিত্ততার, নবাব হেরাত খাঁ, অতি চমৎকার দৃষ্টান্ত। তিনি কখনই কোনও কারণে নিজের চরিত্রকে দূষিত হইতে দেন নাই। অধাবসার থাকায় বৃদ্ধ বয়সেও তিনি বালক বিভাষীর ভাষা ল্যাঙ্গুয়েজ সমুখে পুস্তক রাখিয়া

পাঠ করিতেন, কখনও কখনও সমস্ত রাজি লেখাপড়া করিয়াও পরিশ্রান্ত হইতেন না। নবাব সার সর্দার হেরাৎ খাঁ বাহাদুর কেবল পঞ্জাবের পাঠান মুসলমানদিগের গৌরবের দৃষ্টান্ত নহেন, তিনি সমগ্র মুসলমান জাতির মহাগৌরব ও মহা অলঙ্কার। তিনি পঞ্জাবী মুসলমান হইয়াও আমাকে (বাকালী হিন্দুকে) অকৃত্রিম বন্ধুত্বভ্রমে দৃঢ়রূপে আবদ্ধ করিয়াছিলেন। যখন তাঁহার কথা মনে পড়ে, তখনই চক্ষুর জল সঞ্চার করিতে পারি না।

নবাব হেরাৎ খাঁর জীবনে যে সকল ঘটনা ঘটিয়াছিল, তাহাই উল্লেখ করিয়া একদিন তিনি বলিয়াছিলেন “এই নব্বয় সংসারে ভগবানের উপাসনা এবং তাঁহার নামকীর্তন করা অপেক্ষা অধিকতর আনন্দদায়ক কর্ম আর নাই, তত্ত্বিহ বাহা কিছু তাহাই পবিত্র নামে অস্মার।” এত বড় ধনী, এত বড় মালী, এত বড় ঘোরতর সংসারী হইয়াও নবাব হেরাৎ বাহাদুর এক দিনের জন্তও ভগবানকে ভুলিয়া যান নাই। তিনি সমস্ত জীবন মুসলমান জাতির উন্নতিকল্পে, পঞ্জাবের হিতসাধনে এবং বৃটিশ গবর্ণমেন্টের সেবার অতি গৌরবে ও পবিত্র ভাবে যাপন করিয়াছেন। হিন্দু জাতি নানা কারণে নবাব হেরাতের নিকটে শত্রু। তিনি কখনও হিন্দুবিদ্বেষী ছিলেন না, আমাকে কতবার বলিয়াছেন, এদেশের হিন্দু ও মুসলমান উভয়েই মূর্খ, মূর্খ না হইলে ঘরে ঘরে মারামারি করিয়া মবিতোছে কেন? নবাব হেরাৎ আর নাই, কিন্তু তাঁহার স্মৃতি এবং স্মৃতিস্তম্ভ এখনও বর্তমান।

দেওজী শর্মা ।

যেমন গ্রামের শোভা সরোবর এবং সর্বোচ্চের শোভা সরোজ, তেমনি সৃষ্টির শোভা মানব এবং মানবজাতির শোভা “মহাপুরুষ।” ধার্মিকেরা সংসারের অলঙ্কার স্বরূপ। এখনও জগতে ধর্ম এবং ধার্মিক আছেন বলিয়া, পৃথিবীর অস্তিত্ব আছে—সেই জন্ত এখনও দিন রাজি হয়, এখনও কালোকে কালো এবং সাদাকে সাদা বলিয়া চিনিতে পারা যায়। গৃহযোগী, উদাসীযোগী, কন্দুযোগী, জ্ঞানযোগী, ভক্তিবোগী প্রভৃতি শ্রেণীর মহাত্মভগবৎ—বিশেষতঃ যতি, ব্রহ্মচারী, সন্ন্যাসী, পরমহংস প্রভৃতি আধ্যাত্মিক “মহাপুরুষেরা” ইহ-সংসারক্ষেত্রে এখনও পবিত্র করিয়া থাকেন বলিয়া—বহুমতী এখনও ধ্বংস-বারিধির

অন্তল-গর্ভে নিমগ্ন হইয়া নাই । বাস্তবিক মহাপুরুষেরা অগতের রক্ষক, অগতের পরিচালক এবং অগতের উপদেশক । এই জন্যই হিন্দুযতে শুনিতে পাওয়া যায়, “অগত-গুরু ব্রাহ্মণ এবং ব্রাহ্মণ-গুরু সন্ন্যাসী ।” এই জন্যই কোরাণে ও বাইবেলে সাধু সন্ন্যাসীর এত আদর ও মান । প্রজ্ঞাবোধে শীর্ষদেশে যে প্রাতঃস্মরণীয় মহাশ্রমের নামোন্মেষ্ট করিয়াছি, ইনি একজন প্রকৃত মহাপুরুষ ছিলেন । ইহাকে আমি স্রষ্টাকে দেখিয়াছিলাম এবং ইহার সহিত আলাপ পরিচয় ও কথোপকথন করিয়া অতীব কৃতার্থ হইয়াছিলাম । অনেক বৎসর পূর্বে আমি পঞ্জাব হইতে উত্তর পশ্চিমাঞ্চলান্তর্গত বুলন্দসহর নামক নগরে বাইতেছিলাম । ইটাইণ্ডিয়া রেলওয়ের চোলা (Chola) স্টেশনে অবতরণ করিয়া অনেক মাইল পথ পদব্রজে অথবা অল্পশকটে গমন করিলে বুলন্দসহরে পৌঁছিতে পারা যায় । আমি বলদশকটে বাইতেছিলাম, বাইতে বাইতে দেখিলাম, একটা লোক, চোলা স্টেশন হইতে বুলন্দসহর পর্য্যন্ত টেলিগ্রাফের যে তাব বিস্তৃত হইয়াছে, অতি উর্দ্ধে সেই তারকে হই হস্তধারা ভায়ে ধারণ করিয়া, কুলিতে কুলিতে অবলীলাক্রমে অতীব দ্রুতগতিতে বুলন্দসহরের দিকে গমন করিতেছে । শকটবান্ধকে জিজ্ঞাসা করায় সে বলিল, “মহাশয় । আপনি বাবা দেবজী শর্ম্মার নাম শুনিরাছেন কি ? ইনিই সেই আশ্চর্য্য ক্ষমতাব এবং অদ্ভুত প্রকৃতিব অসাধারণ সন্ন্যাসী—উহারই নাম দেওজী শর্মা ।” আমি গাভী হইতে অবতরণ করিয়া তাঁহাকে দেখিতে লাগিলাম, কিন্তু শর্ম্মাজী এমন দ্রুতগতিতে—তীরের স্তায়—অবলীলাক্রমে, তার ধরিয়া বাইতেছিলেন যে আমি তাঁহাকে ভাল করিয়া দেখিতেও পাইলাম না । তিনি দেখিতে দেখিতে এত দূর গিয়া পৌঁছিলেন যে, তাঁহাকে আর দেখা গেল না । আমি বুলন্দসহর নগরে গিয়া, তাঁহার অনেক অহুসন্ধান করিয়া এক পুরুষিণীর ঘাটের নিকট এক বৃক্ষতলে তাঁহার দর্শন লাভ করিতে সমর্থ হইয়াছিলাম । বুলন্দসহরে তিনি অনেক দিন ছিলেন । একজন সন্ন্যাস্ত মুসলমান প্রায় পঞ্চবিংশ বৎসর কাল ব্যাপিয়া কন্যকাল (Consumption) রোগে কষ্ট পাইতেছিলেন, বহল অর্থ ব্যয়ে বহু প্রকার চিকিৎসাধারাও তিনি আরোগ্য লাভ করিতে পারেন নাই, চিকিৎসকেরা এই উৎকট রোগকে হুশ্চিকিৎস্ত বলিয়া নিরাশ-স্বদয়ে চিকিৎসা পরিত্যাগ করিয়াছিলেন । বোগীর শয্যা হইতে উত্তীর্ণ হইবার ক্ষমতা ছিল না, দেহে অস্তি ও চর্মে ভিন্ন আর কিছুই দেখা বাইত না । অনেক অহুন্ন ও অহুরোধের পরে বাবা দেওজী শর্ম্মার তিনি অহুপ্রহতাজন হইয়াছিলেন । বাবা তাঁহার মস্তকে হাত

স্বাধিরা বলিয়াছিলেন—“শীত্র এই পুরুষের জলে স্নান করিয়া গৃহে কিরিয়া যাও এবং সেখানে গিয়া তোমার গর্ভধারিণী জননীর পদযোত করিয়া, ঐ পদযোত জল পেট ভরিয়া পান কর । এইরূপে সপ্তদশ দিবস মাতার চরণ যোত জল পান করিলে তুমি নির্বাধি হইয়া যাইবে ।” বলা বাহুল্য, রোগীর আত্মীরেরা রোগীকে পাঙ্কীতে শোয়াইয়া পুরুষের ঘাটে বৃক্ষতলে সাধুর নিকটে আনয়ন করিয়াছিলেন । এস্থলে বলা আবশ্যক, রোগীর সহিত রোগীর মাতার সপ্তদশ বৎসর হইতে বিবাদ ছিল । এবং সেই বিবাদ জন্ম ১৭ বৎসর কাল ব্যাপিয়া মাতা ও পুত্রে কথোপকথন বন্ধ ছিল । সপ্তদশ দিন অন্ন অন্নরূপে স্বাস্থ্য লাভ করিয়া অষ্টাদশ দিবসে রোগী বাস্তবিকই রোগশূন্য হইয়াছিলেন । সুখের বিষয় এই, মাতা ও পুত্রে আর বিবাদ রহিল না,—তাহাদের অসুখের ও অশান্তির সংসার আবার সুখ ও শান্তিতে পরিপূর্ণ হইল । আর এক ব্যক্তির বহুবর্ষকাল স্থায়ী অর্শ রোগ ছিল, তাহাকেও এই আধ্যাত্মিক মহাপুরুষ অতি অলৌকিক ক্রিয়ায় আরোগ্য করিয়াছিলেন । বুলন্দসহরের অনেক লোক ইতিপূর্বেই দেওজী শৰ্ম্মার নাম শুনিয়াছিলেন, কিন্তু তাহাকে কেহ দেখেন নাই । তিনি যে দিন নগরে পদার্পণ করেন, সেই দিন হইতে তাহার অবস্থানের শেষ দিন পর্যন্ত একজন বাঙ্গালী যুবা প্রাণপণে এবং যথার্থ ভক্তি ও প্রেমের সহিত এই মহাপুরুষের সেবা করিয়াছিলেন । এই বাঙ্গালী যুবা অতি দরিদ্রের সন্তান, চাকুরীর চেটার অতি কষ্টে পথ হাঁটিয়া চব্বিশ পবগণা হইতে উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে গিয়া পৌঁছিয়াছিল । তাহার টাকা কড়ি ছিল না, আত্মীয় বা সহায় কেহ ছিল না এবং বিজ্ঞা বুদ্ধিও অতি সামান্য ছিল, তন্নিব বহুকালের একটা ব্যাধিও ছিল । এই সোভাগ্যবান্ যুবা অবশেষে এই মহা মহাপুরুষের কৃপাদৃষ্টিতে পতিত হইল । দেওজী শৰ্ম্মা তাহাকে কি দিরাছিলেন বা তাহার সম্বন্ধে কি করিয়াছিলেন, জানি না, কিন্তু ইহা নিশ্চয় জানি যে, ঐ যুবা ঐ মহাপুরুষের কৃপাদৃষ্টিতে রোগ হইতে সম্পূর্ণরূপে মুক্ত হইয়া সুন্দর দেহ ও সুন্দর স্বাস্থ্য লাভ করিয়াছে, না পড়িয়াও অগাধ পাণ্ডিত্য লাভ করিয়াছে, মনে মানে যশে বুদ্ধিতে বিশ্বজয়ী লোক হইয়া উঠিয়াছে, সংসারে অতীব সুখী পুরুষ বলিয়া গণ্য হইয়াছে এবং ধর্ম্মজ্ঞানে ও চরিত্রে মহা সুখ্যাতি লাভ করিয়াছে । এই যুবা এখনও জীবিত, কিন্তু এখন আর যুবা নহে, এখন তাহার প্রবীণাবস্থা । ঐ মহাপুরুষের এমনই কৃপা, এই সোভাগ্যবান্ বাঙ্গালী যখনই যে কাজে হাত দিরাছে, তখনই সেই কাজে অল্পকাল মধ্যে আশ্চর্য্য সফলতা লাভ করিয়াছে । যে কাজ লোকে

দশদিনেও শেষ করিতে পারে কি না, সন্দেহ,—মহাপুরুষের কৃপার,—
এই সৌভাগ্যবান বাঙ্গালী-শিষ্য তাহা দশ মিনিটে শেষ করিয়া থাকেন ।

মহানুভব দেও শর্ম্মাজী অসাধারণ পণ্ডিত ছিলেন, তাঁহার চরিত্র অত্যন্ত
নির্ম্মল ছিল । আহার বিষয়ে তাঁহার কোনও বিশেষ প্রবৃত্তি বা সখ্ ছিল না,
যে বাহা দিত, তিনি তাহাই খাইতেন, আহারের পরিমাণ অতি সামান্য ছিল ।
তিনি জাতিভেদ মানিতেন না, মৎস্ত মাংসাদি ভোজন করিতেন, কিন্তু হিন্দু-
শাস্ত্রের বিরোধী মাংসাদি তিনি কখনও স্পর্শ করেন নাই । ছোট ছোট বালক
বালিকাদিগকে দেও শর্ম্মাজী খুব ভালবাসিতেন এবং সন্দেহ, মিঠাই, ফল,
ফুল প্রভৃতি বিতরণ করিয়া তাহাদিগকে সততই সন্তুষ্ট করিতেন । ভামাকুর ঘূষ
পানে তিনি অত্যন্ত দক্ষ ও প্রিয় ছিলেন ।

মহাপুরুষ দেও শর্ম্মাজী বাবাকে সহজে চিনিয়া লওয়া কঠিন কর্ম্ম
ছিল । যখনই সংসারী লোকে তাঁহাকে চিনিতে পারিত, তখনই তাঁহাকে
সকলে বিরক্ত করিত । কেহ ব্যাধির জন্ত, কেহ দারিদ্র্য-দুঃখ-ভঞ্জন জন্ত,
কেহ বিপদ হইতে মুক্ত হইবার জন্ত, কেহ ভবিষ্যতে সুখী হইবার জন্ত,
কেহ বা কার্য্যবিশেষে সফলকাম হইবার জন্ত, নানা প্রকার কারণে গৃহী
লোকেরা তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ঘুরিয়া বেড়াইত এবং তাঁহার আশীর্ব্বচন
শুনিবার জন্ত বিরক্ত করিত । বাবা দেওজী শর্ম্মা এজন্ত অনেক সময়ে
পাগল সাজিয়া, মৌনী সাজিয়া, ভিখারী সাজিয়া অথবা অজ্ঞ প্রকার
ছদ্মবেশে লোকালয়ে ঘুরিয়া বেড়াইতেন । সংসারী লোকে সহজে তাঁহাকে
চিনিয়া উঠিতে পারিত না । কোনও কোনও সময়ে বহুমূল্য পরিচ্ছদ ও
বহুমূল্য অলঙ্কারে দেহধানিকে অশোভিত করিয়া বেড়াইতেন ।

জুতা আর গুঁতা ।

“সম্ভবতঃ বাক্যেহে বাক্যভেদো ন জায়তে” । (বৈশেষিক দর্শন) জৈমিনী ।

আমায় বিবেচনায়, আরওলা যদি কখনও পক্ষী হয়, চৌকিদার যদি কখনও
হাকিম হয়, গরু যদি কখনও গুরু হয়, মুড়ো জাঁটা (সম্ভারজনী) যদি কখনও
নারিকেল বৃক্ষ হয়, অথবা আমড়া যদি কখনও নালদহের আম হয়, তাহা
হইলে বাঙ্গালী আবার “মাহুব”—বাঙ্গালী আবার একটা “জাতি”—আবার

একটা "শক্তি" (power) বলিয়া প্রখ্যাত ও পরিগণিত হইতে পারে, কিন্তু "সাত মণ তেলও গুড়বে না আর রাধাও নাচবে না !" জামড়া কখনও আম হয় না, গরুও কখনও গুরু হয় না । তোমরা বলিতে পার, বাঙ্গালী মেয়েরা কি বক্তৃতা করিতে অথবা ব্যুইনিকেল হাঁকাইতে শিখে নাই, বিলাতে গিয়া বাবুৱা কি ইংরাজকে মন্তব্য করে নাই, আমেরিকার গিয়া বাঙ্গালী বীর স্পেনের যুদ্ধে সৈনিক পুরুষরূপে প্রেরিত হয় নাই এবং সাহিত্যে ও বিজ্ঞানতত্ত্বে কি গৌড়বাসীর গৌরব ও সৌরভ বাড়ে নাই ? তাই ! তোমাদের কথা শুনিয়া আমার হাসি পায়, তোমাদের কথা শুনিয়া বহু পূর্বকালের যাত্রাওয়ালা গোবিন্দ অধিকারীর সেই পুরাতন গানটা এতদিনে আবার স্মরণ হইল,—

শুক বলে আমার কৃষ্ণ মদনমোহন ।

সারি বলে আমার রাধা বাঁশে যতক্ষণ । নইলে শুধুই মদন ॥

তাই ! তোমরা যে এখন কেবল "শুধুই মদন" হইয়া দাঁড়াইয়াছ, তাহা কি একবার চিন্তা করিবার অবসর পাও ? তোমাদের কার্যক্ষেত্ররূপ ব্রহ্মধামে তোমরা "কৃষ্ণ" রূপে বর্তমান আছ বটে, তাহা জানি, কিন্তু যতক্ষণ কিরিন্দি-রাধা তোমাদের সঙ্গে, ততক্ষণই তোমরা "মদনমোহন," নতুবা গজভূক্ত কপিথ-বৎ "শুধুই মদন" ॥ এ কথাটা একবার ভাবিয়া দেখিয়াছ কি ? পথে পথে ট্রাম, ট্রলি ও রেলওয়ে চলিতেছে বটে, ছেলে, মেয়ে, মা, ভগ্নী, পিসী, মাসি, বন্ধু ও বৈবাহিককে পর্য্যন্ত শাসন করিবার জন্য "সারস্বতশাসন" আইনের সৃষ্টি হইয়াছে বটে ; পুকুরের বাঁশ গাছ, দিঘির পুঁটি মাছ, ঘরের জানালা অথবা ক্ষেতের মূলা কলা পর্য্যন্ত বিক্রয় করিয়া লইবার জন্য কিষাণ মেথরের যুখে গালি শুনাইবার জন্য মিউনিসিপালিটির সৃষ্টি হইয়াছে বটে, নগরে নগরে গ্যাস, ইলেক্ট্রিক লঠন, কেরোসীন তৈল এবং ফুলঝালার জ্বার দীপমালা জলিতছে বটে, কিন্তু,—

"পব দীপমালা নগরে নগরে, তুমি যে তিমিরে তুমি সে তিমিরে ।"

অনেক ফেরিওয়ালার রায় বাহাদুর, অনেক কলাওয়ালার কৈশর-এ-হিন্দু, অনেক "কুরোর ঘটিতোলা" রাজা বাহাদুর, অনেক কশাই ভায়া বাঁ বাহাদুর এবং অনেক পাঠশালার গুরুমহাশয় মহামহোপাধ্যায় হইয়াছে স্বীকার করি, কিন্তু এখন তোমরা বুঝিতে পারিয়াছ যে, আমাদের সর্বশ্রেষ্ঠ উপাধির নাম আর কিছুই নহে, কেবল "ছি-এ ছাই" ॥ (C. S I) নিত্য নিত্য চাঁদার জুলুমে, নাচ গান তাহাঙ্গা "বলু" ডিনাব মিটিং, স্কেটিং, পবলিক স্পিরিট আর উইদের

হোটেল সঞ্চালীর ডিনারের স্পিরিটের “বেলে” এখন তোমরা বুঝিতে পারিয়াছ, এ সকলই ছি-এ-ছাই !। তোমরা এ দেশের বার্ষিক শাসন বিজ্ঞাপনীতে Administration Report মধ্যে কোটি কোটি টাকার আয়দানের কথা পাঠ কর, রেলওয়ে হইতে কোটি কোটি টাকা লাভের কথা শুনিয়া থাক, প্রতি বৎসর জাহাজের সংখ্যা হারপোকাকার জাহাজ বাড়িয়া উঠিতেছে, কত সোণার ধনি ও কত রূপার আকরের আবিষ্কার হইতেছে, কিন্তু সে সকল শুনিতে ও পড়িতেই ভাল। “বেল পাকিলে তাহাতে কাকের কিছু লাভ হয় না।” এখনও বুঝিলে না—

শুক বলে আমার কুক মননমোহন ।

সারি বলে আমার রাধা বামে যতক্ষণ । নইলে শুধুই মনন ॥

এখন ঐ পুরাতন কথা ছাড়িয়া দিই । এখন আসল কথা এই যে, জুতা ও লাধি দ্বারা নিত্য প্রেছারিত হইয়াও যে জাতির চৈতন্য হয় না, ঘন্টার ঘন্টার সম্বারজনীর দ্বারা ক্ষত বিক্ষত হইয়াও যে জাতির মনে মানহীনতার ধারণা আইসে না, অলংঘ্যাসংখ্য নিরপরাধিনী কুলকামিনীর সতীত্ব নষ্ট হইতে দেখি-
 “রাও বাহাদুরের ধমনীস্থ শোণিত একটুও তীব্রতা বা উষ্ণতা প্রাপ্ত হয় না, বাহাদুরের কাণমলায় কলঙ্ক অথবা অবিচার বা অত্যাচারে অপমান বোধ হয় না, সংক্ষেপতঃ বাহাদুরের পাপের প্রতি ঘৃণা, সত্যের প্রতি ভক্তি, জ্ঞানের প্রতি প্রজ্ঞা, সরলতার প্রতি স্নেহ, অত্যাচার ও অবিচারের প্রতি বিদ্বেষ কিংবা যথেষ্টা-
 চারিত্রতার দিকে অপ্রজ্ঞার উদ্ভব হয় না, তাহাদের কি কখনও জাতীয় জীবন—
 জাতীয় উন্নতি—জাতীয় চরিত্র সম্বন্ধিত বা সংরক্ষিত হইতে পারে ? আমি বাহা-
 লিখিলাম, তাহা বাস্তবিক নিতাস্তই কঠোর নির্ভর এবং দুঃশ্রাব্য, কিন্তু আমিও
 বাঙ্গালী । “বাঙ্গালী” বলিয়াই এত কঁাদি এবং সেই কারণেই আজি মনের
 দুঃখে ছুটো কথা লিখিবার অন্ত লেখনী ধারণ করিয়াছি ।

প্রতি সপ্তাহে সমাচার পত্রে পড়িতেছি, প্রতি স্থানেই গল্প শুনিয়া আসি-
 তেছি, অমুকদিন, অমুক কিরিস্তির হাতে একটা কাল আত্মমির প্রাণ গেল ;
 অমুক দিন একটা গোরবর্ণ গোরুর পদাঘাতে একটা কাল রংএর নেটিভ নিগ-
 রের মীমা কাটিয়া গেল, অমুক দিন রেলওয়ের সীমানার বা চা-বাগিচার মোহা-
 নার একটা ব্রীলোকের সতীত্ব নষ্ট হইল । কোথার গুলির আঘাতে—কোথার
 বা চপেটাঘাতে—কোথাও বা ঘুসির প্রবলতায়—সংক্ষেপতঃ সর্বত্রই জুতা
 আর শুঁতোয় ব্যবহারে ভারতবাসীর ভবগারের ভাবনা, ঘুচিয়া যায় ॥ আবার

সেই সন্ধ্যাপক্ষেই পড়িলাম, “অপরোধীগণ গ্রেপ্তার হইয়া বিচার্য্যবীন আছে ; বিচারের কলাকল সম্বন্ধে পাঠকবর্গকে সবিস্তারে জ্ঞাত করা যাইবে ।” কৌতু-
হলাক্রান্ত হইয়া বিচারের কলাকল জানিবার জন্য অপেক্ষা করিতে লাগিলাম ।
কিন্তু বিচার শেষ হইবার পূর্বে শুনা গেল, “আসামীগণকে পুলিশের প্রভু
ডাকাইয়া আনিয়া অখ্যানযোগে অমুক রেলওয়ে স্টেশনে পৌঁছিয়া দিয়াছিলেন,
তদন্তর দ্বিতীয় শ্রেণীর বাম্পীর শকটে বসাইয়া দিয়া অমুক স্থানে আনয়ন
করেন । বিচারপতি অত টাকায় জামিনে আসামীকে ছাড়িয়া দিয়াছেন ।
পুণে আসামীর কোনও কষ্ট হয় নাই—তাহার হাতে হাতকড়িও ছিল না,
পুলিশের সহিত নিরীহ সাহেবের কোনও বিবাদ হয় নাই, আসামী এক্ষণে
বাঙ্গালাতে কিরিয়া আসিয়াছে, মোকদ্দমার দিনে তাঁহার বিচারালয়ে উপস্থিত
হইবার সম্ভাবনা, অথবা তাঁহার অমুপস্থিতিতে উকিল ও ব্যারিষ্টারগণ নিশ্চয়ই
উপস্থিত থাকিবেন । শুনা গেল, আসামীকে রেলওয়ের গাড়ী, ঘোড়ার গাড়ী
এবং ষ্টিমার-যোগে আনিবার জন্য, আর তাঁহার খানার খরচ, পথপ্রদ শাস্তি
জন্য বিলাতী পাণি প্রভৃতিতে এত টাকা ব্যয় হইয়া গিয়াছে । আসামের আর
এক সাহেব কুলীহত্যায় এক মাস কাল বিনা পরিশ্রম সহ দণ্ডিত হইয়াছেন,
কিন্তু আসামের জেলে ইউরোপীয় কয়েদীর থাকিবার উপযুক্ত স্থান না থাকায়,
আসামীকে আপাততঃ বিলাতী হোটেলে রাখা হইয়াছে, বোধ হয়, সম্ভবে
ফলিকাতায় সে ব্যক্তি আনীত হইবে ।” ইত্যাদি ইত্যাদি । অনেক কাঠ খড়
পোড়াইয়া, অনেক বৈদান্তিক কচকচি এবং নৈরাসিক খচখচির শ্রদ্ধ করিয়া
সাতটা আইনশাগর এবং তেরটা বুদ্ধিদমী পার হইয়া, শেষে দয়ারশাগর, বুদ্ধির
নাগর, জ্ঞানের আকর এবং ধর্মের অবতারস্বরূপ শ্রীল শ্রীযুক্ত মহামহিমাবিত
বিচারপতি মহাশয়ের বিশিষ্ট অনুগ্রহ সহকারে ধেকুপ রায় দেন, তাহার দুই
একটা নমুনা দিতে আকাজকা করি ।

১ । নেটিবকে একেবারে মারিয়া ফেলিবার জন্য, খেতবীপবাসী শ্রীমান
শঙ্কর সাহেব আকাজ্কিত ছিলেন না, কিন্তু হুর্ভাগ্যক্রমে নেটিব বাবাজীর ম্যাল-
েরিয়া আক্রান্ত পত্নীতে জন্ম হওয়ার তাহার উদর মধ্যে একটা বিলাতি কুম্ভাণ্ডের
জায় স্রব্ধং প্রীহা থাকা সম্ভবপর বলিয়াই বোধ হয়, ডাক্তারের সাক্ষ্য দ্বারাও
সেই কথা প্রতিপন্ন হইতেছে, অতএব খেতবীপবাসী শ্রীমান শঙ্করকে ১২০ ঘণ্টার
জন্ত অর্থাৎ ৫টা সম্পূর্ণ দিবসের জন্য বিনা পরিশ্রমে শ্রীঘরে বাপন করিবার জন্য
প্রেরণ করিবার আদেশ দেওয়া গেল । ২নং—যেহেতু পাবী শিকার করিবার

অন্ত এবং বিশেষতঃ আসামী বুদ্ধবাত্ম্য প্রস্তুত হইবার জন্য, জীৱান গোবীন্ড সাহেব শকুনি বা খ্যাকশিন্নালী ভ্রমে গুৱেয়ায় গুঁই এবং কটিকটাদ বস্ত্রীকে হত্যা করিয়াছে, ইহাতে আসামীকে নরহত্যার অপরাধে অপরাধী করা অন্যায় বলিয়া বোধ হয় । জুরীরাও সে কথা বলেন । শিকারের স্থানে পাগলী খ্যাক-শিন্নালী দলে দলে বিচরণ করে, ইহারা মংশন করিলে মাহুৎ পাগল হইয়া যায়, স্ততরাং প্যারীশ নগরের পেটের ইনিটিউটে চিকিৎসা অন্ত পাঠাইতে হয় ; এরূপ অবস্থার আশ্রয়কার অন্ত বন্দুক ছোড়া এবং সেই বন্দুক কর্তৃক নেটিবের প্রাণনাশ হওয়া বিশেষ একটা অপরাধ নহে । বাহা হউক, হত্যাপরাধ হইতে আসামীকে মুক্ত করা গেল । তত্ত্বির আর এক কথা । হোশেনমোৱা ও হরদর সেধ প্রভৃতি গ্রামের লোকেরা আসামীকে একাকী দেখিয়া গ্রেপ্তার করিতে আসার, সাহেব আশ্রয়কার অন্ত তাহাদিগকে গুরুতররূপে জখম করিয়াছিল, তদ্বিবরে আমরা সাহেবকে এই বলিয়া অপরাধী হির করিলাম যে, আশ্রয়কার অন্ত এতটা করা আসামীর পক্ষে শোভা পায় নাই । বাহা হউক, আসামীকে অপরাধী হির করিয়া পঞ্চদশ মুদ্রা অর্থদণ্ডে দণ্ডিত করা গেল ।

৩ । কৃপাময়ী দাসীকে এবং তাহার শিশুপুত্রকে আসামী ওয়াল্টার সাহেব ভালুক ভ্রমে বন্দুক ছুড়িয়া, পয়লোকে প্রেরণ করিয়াছে, অতএব কৃপাময়ী দাসীর স্বামীকে ৭৫ টাকা প্রদান করিয়া ওয়াল্টার রাজীনাশা লিখাইয়া লইবে, এইরূপ আদেশ করা গেল । এরূপ ঘটনা প্রায়ই হয়, স্ততরাং ওয়াল্টারের অন্ত বিশেষ বিচারের আবশ্যকতা দেখা যায় না ।

৪ । “বর্তমান সময়ে ফিরিস্টিগণ কর্তৃক নেটিভ জীলোকের প্রতি অত্যাচার এবং কালা আদমীর প্রাণনাশ প্রভৃতির কথা শুনা বাইতেছে, অতএব এইরূপ ঘটনার দমন করিবার জন্য আমরা আসামীদিগকে এবস্ত্রকার দণ্ড দেওয়া উচিত বিবেচনা করি, যেন সেই দণ্ডে তাহাদের নান দৃষ্টান্ত স্বরূপে বর্তমান থাকে । বর্তমান মোকদ্দমায় আসামী (সাহেব), একজন বাঙ্গালী জীলোকের সতীত্ব-নাশ এবং তাহার পরে মূল্যবান অলঙ্কারাদি অপহরণ করিয়াছে বলিয়া অভিযুক্ত হইয়াছে । যে সকল হিন্দু ও মুসলমান ইহাকে বরিতে আসিয়াছিল এবং পুলী-শের যে সকল আইনানুষ্ঠিত লোক ইহাকে গ্রেপ্তারের চেষ্টা করিয়াছিল, আসামী তাহাদিগকে ভরানকরূপে জখম করিয়াছে, ইতিমধ্যে একজন জখমী মল্লয়া মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছে । জুরীরা আসামীকে নির্দোষী হির করিতে-ছেন, আমারও তাহাই মত । সাক্ষীদিগের জবানবন্দী কেবল বিষম মিথ্যায়

পরিপূর্ণ, অতএব আসামী খালাস পাইল, আদালত হইতে আসামী নিষ্কাশ চরিত্রে বাহিরে যাইবার অধিকার প্রাপ্ত হইতে অধিকারী—"The accused is honorably acquitted. He quits this court without least stain on his character" আসামীর সঙ্গে কয়েকজন দুই চরিত্রের বাঙ্গালী ছিল— ইহাদের একজনের নাম খয়র হাজী, একজনের নাম গদাধর গোস্বামী এবং আর একজনের নাম গোবর্দ্ধন মাঝি। অতি সুন্দর, অকাটা, অখণ্ডনীয় এবং আইন-সম্মত প্রমাণাবলী দ্বারা বুঝা গেল, ইহাদের দ্বারাই এ সমুদয় মহাপাপ-জ্ঞানিত কার্য সম্পন্ন হইয়াছে। সুতরাং জুরীগণ ইহাদিগকে অপরাধী স্থির করিয়াছেন, আমারও তাহাই মত। আমার বিবেচনার এই মোকদ্দমার আসামীদিগের Exemplary punishment দেওয়া আবশ্যিক। অতএব গোবর্দ্ধন মাঝির জন্ত যাবজ্জীবন দীপান্তর বাস এবং গদাধর গোস্বামীর জন্ত ১৪ বৎসরের কঠিন পরিশ্রম সহ কারাবাসের আজ্ঞা দেওয়া যাইতেছে। খয়রহাজী নিশ্চয়ই স্বহস্তে মৃত্যু জীলোকের প্রাণ সংহার করিয়াছিল। অতএব তাহার সম্বন্ধে এই হুকুম দেওয়া গেল যে, যাবৎ তাহার প্রাণবায়ু নেহ হইবে বহির্গত না হয়, তাবৎ কাল পর্যন্ত তাহার শরীরটাকে দড়ী দ্বারা ঝোলাইয়া রাখা হইবে—"To be hanged by the neck till he is dead." Section 368 C P Code.

(নং ৫) মোকদ্দমার সংক্ষিপ্ত বিবরণ এই, নিহত নেটিবের জী কহিত্তেছে, তাহার স্বামী নিমিত্ত ছিল এবং তাহার পার্শ্বে তাহার ঐ জী শিশু-সন্তানকে স্তম্ভগণন করাইতেছিল; এমন সময়ে আসামী (ইংরাজ) আসিয়া শাপিত ছুরিকা দ্বারা স্বামীর গলা কাটিয়া দিয়া চলিয়া গেল। জীলোক চীৎকার করায় তাহাকেও খুন করিবার তর্য প্রদর্শন করিয়াছিল এবং তাহাকে পদ দ্বারা লাথি মারিয়াছিল। এই মোকদ্দমার কতকগুলি নেটিব ও কতকগুলি ইউরোপীয় পুরুষ সাক্ষী ছিল। নেটিব সাক্ষীদের কথার সামঞ্জস্য নাই, তাহাদের সাক্ষ্য অবিবাস্য করিবার হেতু দেখাইয়াছি। আসামী যে মদ খায়, এবং উচ্ছত-প্রকৃতি (তত্ত্বিন্ন সময়ে সময়ে মাথা পাগলা হয়) তদ্বিবয়ে প্রমাণ দিয়াছে। (অতঃপর আসামীকে সোধান করিয়া বিচারপতি কহিলেন) হে অতিবুদ্ধ পুরুষ। তোমারই স্বদেশীয়গণ জুরীগণে তোমাকে এই গুরুতর মোকদ্দমা হইতে অব্যাহতি দিলেন। আমিও তাহাদের অভিমতে সামিল হইয়া তোমাকে মুক্তি দিলাম। দেখিও সাবধান। সাবধান। আর যেন মদ না খাও, উচ্ছত-প্রকৃতি-সম্পন্ন না থাক, আব যেন এরূপ না গুণিতে হয়। ইত্যাদি।

হরিবোল হরি ! আসামী মহাশয় আদালত হইতে বাহির হইয়া আসিল, ইংরাজেরা তাহার কর-মর্দন করিয়া তাহাকে পরমাপ্যায়িত করিয়া দিল । কিছু দিন পরে সাহেবেরা ও সাহেবদিগের সভা অভ্যন্ত ক্রোধ ও অভিমানের সহিত ভারতবর্ষীয় গবর্ণমেন্টে লিখিয়া পাঠাইলেন “পুনঃ পুনঃ এরূপ মিথ্যা মোকদ্দমায় এ দেশের ইংরাজেরা একেবারে জ্বালাতন হইয়া পড়িয়াছে । বাহা হউক, মুক্তি-প্রাপ্ত ইংরাজ ভ্রমলোকটীকে গবর্ণমেন্ট হইতে বিশেষরূপে ক্ষতিপূরণ স্বরূপে অর্থ দেওয়া উচিত, আর বিলাতী জাহাজে বসাইয়া তাহার টিকিটের ও ভোজনাদির ব্যয় জন্ত টাকা দিয়া তাহাকে তাহার বিলাতেব গৃহে পাঠাইয়া দেওয়া উচিত ।” গবর্ণমেন্ট কহিলেন, “ঐ ব্যক্তি ক্ষতিপূরণ পাইবে না, কিন্তু বিলাত গমনের ব্যয়াদির জন্ত অবশ্য টাকা প্রাপ্ত হইবে ।” সাধু । সাধু ! সে ব্যক্তি তাহাই পাইল, এ দিকে ইংরাজী খবরের কাগজওয়ালারা স্বর্গ, মর্ত্য, পাতাল, রসাতল, তলাতল, ত্রিতাল, অমৃতাল, উপতাল, বিতাল প্রভৃতি বিদীর্ণ করিয়া বাহা ইচ্ছা, তাহাই লিখিতে লাগিল ; অবশেষে প্রমাণ হইয়া গেল, ভারতবাসী নেটিব মিথ্যাবাদী, রাজ-বিরোধী, বদ্মায়েস, মোকদ্দমাপ্রিয়, চুই, কপট, ইংরাজ-বিরোধী এবং ধর্ম্মকন্ডশূন্য ।। সাধু । সাধু । ইংরাজ মহলে তাহাই আলোচিত হইতে লাগিল, অনেকে কহিল “এই সকল বদ্মায়েসকে ধরিয়া জেলে বা আগুমান ধীপে পাঠাও ; দেশে কোর্ট মার্শাল আইন জারী কর ; নেটিব খবরের কাগজ একেবারে বন্ধ করিয়া দাও, রেগুলেশন লাঠি চালাও ; তোপের বা বন্দুকের গুলিতে সভা-সমিতি উড়াইয়া দাও, বক্তৃতা বন্ধ কর, আর মাজিষ্ট্রেট ও পুলিশকে অসাধারণ ক্ষমতা দান করিয়া সর্বশক্তিমান করিয়া তুল ।” সাধু । সাধু ।। অতঃপর মহামহিমাবিত শ্রীল শ্রীযুক্ত মাজিষ্টর বাহাদুরের দুই একটা দেব-ছলভ রায়ের নমুনা দেওয়া যাইতেছে ।

১ম । এই মোকদ্দমায় ফরিদাদী নেটীব এই বলিয়া এজাহার দিয়াছে যে, সে ব্রেল অপিশে কেরাণীগিরি (চাকুরী) করিত ; ভ্রমক্রমে আফিশের এক দিকের একস্থানে নিদ্রাবন (থু থু) পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছিল । ছোট সাহেব ইহা অকস্মাৎ দর্শন করিয়া বড় সাহেবের নিকট রিপোর্ট করে । বড় সাহেব ঐ স্থানে আসিয়া কেরাণীকে বলে, “তুমি কি জাতি ?” ফরিদাদী কহিল, “আমি মহারাজীয় ব্রাহ্মণ ।” সাহেব কহিল, ভাল কথা । তবে তুমি তোয়ার জিহ্বার দ্বারা এই থু থু উঠাইয়া লও । ফরিদাদী তাহা না করায় সাহেব কহেন, তবে হাতের দ্বারা উঠাইয়া লও । ইহাতেও অসম্মত হওয়ায়, সাহেবের

হুকুমে আফিশের চাপরাশী ঐ ব্রাহ্মণের গলার জুতার মালা পরাইয়া তাহার কাণ ধরিয়া তাহাকে আফিশের সম্মুখে ঘুরাইয়াছিল। এক্ষণে ঐ ব্রাহ্মণ আনার আদালতে সাহেবের নামে মোকদ্দমা উপস্থিত করিয়াছে। আমার বিবেচনায়, এই ঘটনাটা এমন কোন প্ররোজনীর ব্যাপার নহে যে, তজ্জন্ত বিচারের আবশ্যক। এমন হইয়াই থাকে, আফিশের সাহেবরা একটু প্রভুত্ব না দেখাইলে আফিস চলিবে কেমনে? অতএব মোকদ্দমা ডিশমিস করা গেল।

২য়। লালাবুগল কিশোর এই বলিয়া এজাহার দিতেছে যে, সে ব্যক্তি জ্যৈষ্ঠ মাসের মধ্যাহ্ন কালে প্রথমে রৌদ্রের সময় ছাতা মাথায় দিয়া সরকারী রাস্তা দিয়া যাইতেছিল। একটু দূরে রোয়েন্ টুইটকট্ট সাহেব আসিতেছিলেন, তিনি কয়েক হস্ত দূর হইতে চীৎকার করিয়া কহিলেন “ইউ ড্যাম্ নেটিব! ছাতা বন্ড করো। টোম্ ডেক্টা নেই ইংরাজ্ আটে হেঁ।” লালাবুগল কিশোর ইংরাজী জানে, তাহার উকিল কহিতেছে, সে সম্ভ্রান্ত বংশের লোক, স্ত্রতয়াং অতীব সাহস সহকারে সাহেবকে কহিল, “এরূপ হুকুম দিবার তোমার অধিকার নাই। আমিও এরূপ হুকুম তামিল করিতে বাধ্য নহি।” ইহাতে সাহেব অপমানিত বোধ করিয়া, ক্রোধ সহকারে, লালাবুগল কিশোরের গলা ধরিয়া তাহাকে আত্মমানিক ২০ হস্ত দূরে ঠেলিয়া লইয়া যায়, এবং ঘুসি ও লাথি মারে। তদ্ব্যতীত নানা প্রকার কটুবাক্য প্রয়োগ করে। শোণিতে বুগল কিশোরের সর্কশরীর লালবর্ণ হইয়া যায়। এই জন্ত ফরিয়াদী বুগল কিশোর এই মোকদ্দমা উপস্থিত করিয়াছে। আদালতের বিবেচনায়, বুগলকে অপমানিত করা সাহেবের আদৌ ইচ্ছা ছিল না। হুর্দাস্ত বা অবাধ্য ছেলেকে শিক্ষক বা পিতা যেমন শিক্ষাচ্চলে শাসন করে, বুগলকে ওয়েন্টুইটকট্ট সাহেব তদ্রূপ শিক্ষা মাজ দিয়াছে। এরূপ অভিযোগ আদালতে না আনাই উচিত ছিল। আসামীকে মুক্তি দেওয়া গেল।

৩য়। এই মোকদ্দমার অভিযোগকাবী (ফরিয়াদী) মিষ্টর উইলিয়ম বর্ডট্রান্সন্ট সাহেব এই বলিয়া এজাহার দিতেছেন যে, তিনি বর্তমান মাসের প্রথম সপ্তাহের শেষ দিনে সায়াহ্ন কালে বোডায় চড়িয়া মাঠে বায়ু সেবন করিতেছিলেন, সঙ্গে আর একটা বোডায় তাঁহার স্ত্রী ছিলেন এবং তৃতীয় অঙ্গে তাঁহার অবিবাহিতা যুবতী কস্তা আরোহিতা ছিলেন। প্রত্যাগমনের সময় তাঁহারা দেখিলেন, একটা পুকুরের ধারে গজপতি রায় চৌধুরী তাহার ভৃত্য (দোকড়ি ঘোষকে) সঙ্গে লইয়া কাটারি হস্তে তাহাদের পুকুরের বাশ কাটি-

তেছে। সাহেবের অথ, বংশ কাটার শব্দে কিঞ্চিৎ বিরক্ত ভাব প্রকাশ করার, সাহেব কহিলেন, বাঁশ কাটা বন্ধ কর। ইহাতে গজপতি বা দোকড়ি মনো-বোঁস না দিয়া বাঁশ কাটিতে লাগিল। বাঁশ বনের চারিধারে তারের বেঁটন ছিল। সাহেব ঘোড়া হইতে অবতরণ করিয়া তারের বেঁটন ভাঙ্গিয়া বাঁশ বনে প্রবেশ পূর্বক গজপতি ও দোকড়িকে চাবুক দ্বারা প্রহার করার তাহার্য্য হস্তস্থিত কাটারি উর্দ্ধদেশে উত্তোলন কবে, সাহসী সাহেব তাহাতে পলায়ন না করিয়া ক্রমাগত প্রহার করিতে থাকে। ইহাদের তীব্র চীৎকার শুনিয়া বহু লোক একত্রিত হয়, সাহেবের কোটের পকেটে ছোট রিভলভর (বন্দুক) ছিল, সাহেব গুলি ছুড়িতে লাগিলেন, সোভাগাক্রমে একত্রিত জনগণের মধ্যে কাহাকেও গুলি লাগে নাই। যদি লাগিয়া থাকে, তাহা অতি সামান্য—প্রায় নগণ্য। সাহেবের সঙ্গে দূর্ভাগাক্রমে ঐ সময়ে দুইটি মাত্র গুলি ছিল, অধিক গুলি না থাকায় সাহেব তাড়াতাড়ি প্রত্যাগমন করিয়া অশ্বপৃষ্ঠে আরোহণ পূর্বক নীলকুঠিতে ফিরিয়া আইসেন। ফিরিয়া আসিবার সময়, গ্রামের ঐ সকল লোক তাঁহার যুবতী কস্তার দিকে নাকি তাকাইয়া ছিল এবং প্রেমমুচক ভিজিত প্রদর্শন পূর্বক হাসিয়াছিল। বাহা হউক, সাহেব এক্ষণে এই বলিয়া মোকদ্দমা উপস্থিত করিয়াছে যে, প্রথমতঃ তাঁহাকে আক্রমণ করা হইয়াছিল, দ্বিতীয়তঃ উর্দ্ধদেশে কাটারি তুলিয়া তাঁহাকে হত্যা করিবার চেষ্টা করা হইয়াছিল, তৃতীয়তঃ বাঁশ কাটার শব্দ দ্বারা তাহাদের তিনজনকে ঘোড়ার পৃষ্ঠ হইতে ছুতলে ফেলিয়া দিবার হুমকি করা হইয়াছিল এবং চতুর্থতঃ তাঁহার স্তন্যদ্বীপ্ত ও অবিবাহিতা যুবতী কস্তার মর্যাদার হানি করা হইয়াছে। ইত্যাদি, ইত্যাদি। আসামীগণ অনেক সাক্ষী আনিয়াছিল, তাহাদের অনেক উকিল মোক্তার ছিল, কিন্তু সাক্ষীগণের কথা নানা কারণে একেবারেই অবিশ্বাস-যোগ্য। তাহার কারণ রায়ের স্থানান্তরে লেখা গিয়াছে। উকিল মোক্তার-দ্বিগের যুক্তি একেবারেই বালকসে পরিপূর্ণ। এক্ষণে আসামীগণকে এই আদালত অপরাধী স্থির করিয়া হুকুম দিতেছেন যে, তাহাদের প্রত্যেক ব্যক্তি এক বৎসরের জন্ত সপরিভ্রম কারাদণ্ড ভোগ করিবে। তদ্বির প্রত্যেককে দুই শত টাকা অর্থদণ্ডে দণ্ডিত করা গেল, তাহা না দিলে বা দিতে না পারিলে আরও এক বৎসর করিয়া কারাবাস দণ্ড ভোগ করিতে হইবে। তা ছাড়া, ইহার্য্য যখন জেল হইতে মুক্ত হইয়া আসিবে, তখন প্রত্যেকের নিকট হইতে শাস্তিরক্ষার জন্ত পঞ্চাশ মূল্যের বোচলেকা গ্রহণ করা কাইবে, না দিলে আর

এক বৎসর করিয়া কারাবাস দণ্ড ভোগ করিতে হইবে। তন্নিমিত্ত ঐ গ্রামে দুই বর্ষ অল্প পিউনিটিব পুলীশ স্থাপন করা হইবে, গ্রামের অধিবাসীগণকে তাহার ব্যয়ভার বহণ করিতে বাধ্য করা যাইবে। মোকদ্দমার বিচার কালে জানা গিয়াছে, ঐ গ্রামের জমিদার এই হাকামার মূলে অবশ্যই গোপনীয় ভাবে কার্য্য করিতেছিল, এই অল্প তাহাকে একচলিশ দিনের অল্প স্পেশাল কনেষ্টবল নিযুক্ত করা গেল। আর অবশেষে এই হুকুম দেওয়া গেল, কোন ইউরোপীয় পুরুষ ঐ পুকুরের ধার দিয়া আসিবার সময় কেহ যেন তথায় বাঁশ না কাটে। বাঁশ কাটিলে কর্তনকারীর তিন মাস সপরিশ্রম কারাবাস-দণ্ড দেওয়া যাইবে এবং গবর্ণমেন্টের লোক আসিয়া বাঁশ সমূহ একেবারে কাটিয়া দিবে। মিষ্টার উইলিয়ম বডেট রজন্টন্ সাহেব ক্ষতিপূরণের অল্প প্রার্থনা করিয়াছেন। আদালতের বিবেচনার এতটা করার আর প্রয়োজন নাই। মিষ্টার রজন্টন্ সাহেব এতদঞ্চলের প্রসিদ্ধ নীলকর সাহেব, এখানকার সমস্ত ইউরোপীয় ও দেশীয় লোক তাঁহাকে সাধুপুরুষ বলিয়া জানে। তিনি মিথ্যা কথা কহিতে জানেন না, এই আদালত তাঁহাকে প্রিয়-ভাবী এবং পরোপকারী জিষ্টান পুরুষ বলিয়াই বিশ্বাস করেন। বাঁহা হউক, ঘাশা করা যায়, নেটিব আসামীদের এবারে যথেষ্ট শিক্ষা হইল। অতঃপর এইরূপ ঘটনা আর হইবে না বলিয়াই বিশ্বাস। ইত্যাদি, ইত্যাদি।

যখন এইরূপ মোকদ্দমার কোন প্রতিকার প্রাপ্ত না হয়, যখন ভারতবাসী মনে করে, জ্বাদের মন্তকে পদাঘাত করা হইয়াছে এবং আইনের বৈপরীত্য সাধিত হইয়াছে, তখন সেই অধমভারণ পতিতপাবন পার্লামেন্টে এই বিষয়ে প্রশ্ন উত্থাপন করিতে চেষ্টা করে। সৌভাগ্যক্রমে যদি কোন ইংরাজ কৃপা করিয়া ভারতবাসীর পক্ষে কোন প্রশ্ন উত্থাপন করেন, তাহা হইলে কিরূপ উত্তর পাওয়া যায়, তাহার নমুনা দেখুন। প্রশ্নমতঃ প্রশ্নটা শুনুন।

হতভাগ্য ভারতবাসীর পক্ষ হইয়া পার্লামেন্টের জনৈক সাহেব—মেষ্বর কৃপা পূর্বক সেক্রেটারী অব্‌ স্টেট বাহাদুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন “গত ছয় মাস কাল মধ্যে ভারতবর্ষ দেশে পঞ্চবিংশ জন কাল আদমী ইংরাজের পদাঘাতে, খুসির আঘাতে, বন্দুকের গুলিতে এবং চাবুকের প্রহারে এবং অল্পবিধ কারণে নিহত হইয়াছে। অভিব্যক্ত ব্যক্তি সকল আদালতের বিচারে নির্দোষী বলিয়া প্রতি-পন্ন হইয়া মুক্তি প্রাপ্ত হইয়াছে। ইহা কি স্টেট-সেক্রেটারী অবগত আছেন? অমুক স্থানে অমুক সখাদপত্র সম্পাদককে প্রেষণার করিয়া, হাতকড়ি

দিয়া বাধিয়া, হাজতে আবদ্ধ করা হইয়াছিল, তদনন্তর তাহার নামে রাজ-
বিক্ষোহের মোকদ্দমা উপস্থিত করিয়া তাহাকে স্বীকৃত করিয়া হইয়াছে, ইহা
কি ষ্টেট-সেক্রেটারী অবগত আছেন ? কতকগুলি ইংরাজ সম্বাদপত্র সম্পাদক
তাহাদের কাগজে আইনবিরুদ্ধ ভাষা ব্যবহার করিয়া ভারতবাসীদিগকে গালি
প্রয়োগ করিয়াছে এবং অকারণে তাহাদের বিরুদ্ধে গবর্ণমেন্টকে উত্তেজিত
করিবার পুনঃ পুনঃ চেষ্টা করিয়াছে, ইহা কি তিনি গুলিয়াছেন ? অনেক সম্ভ্রান্ত
ও শিক্ষিত জমিদার ও রাজাকে কতকগুলি মাজিষ্ট্রেট ভরানক রূপে অপমানিত
করিয়াছে, কতকগুলি নীলকর, চাকর ও গোরা সৈন্য ভারতের কতকগুলি
গ্রীলোকের সতীষ নষ্ট করিয়াছে, কতকগুলি গ্রাডুয়েটকে স্পেশাল কনষ্টেবল
করা হইয়াছে, অনেক সভা সমিতি বন্ধ করিয়া দেওয়া হইয়াছে, অনেক স্থানে
স্ববিচার হয় নাই ; সর্বত্র জলকষ্ট, অন্নকষ্ট ও নানাবিধ রোগের প্রাদুর্ভাব হই-
য়াছে ; ইত্যাদি, ইত্যাদি, বিবরণ কি ষ্টেট-সেক্রেটারী অবগত আছেন ? এক্ষণে
প্রশ্ন এই, ষ্টেট সেক্রেটারী মহাশয় এই সকলের কোনরূপ প্রতিবিধান করিয়াছেন
কি না ? যদি না করিয়া থাকেন, করিবেন কি না ? প্রশ্ন গুলিয়া সেক্রেটারী
উত্তর দিলেন—“হাঁ হ্যা আমি এই সমুদয় কথা অবগত আছি। কিন্তু ভারত-
বর্ষে জঙ্গ আছে, মাজিষ্ট্রেট আছে, কলেজ আছে, ছোটলাট আছে, বড়লাট
আছে, ভারবান গবর্ণমেন্ট আছে, তাহারাই অবশ্য ভাল মন্দ বিচার করিয়া
দেখিবার উপযুক্ত। আমাদের সে কথার কোন প্রয়োজন আছে বলিয়া বোধ
হয় না। ইত্যাদি।” প্রশ্নকর্তা যদি আবার ঐ সকল কথা উত্থাপন করেন,
তাহা হইলে এবারে উত্তর হইবে যে “আমি এ সকল বিষয়ে আর অধিক
আলোচনা করিতে অসম্মত” ॥ হরিবোল হরি। সাধু। সাধু ॥

আসল কথা এই, হিউমেরই শরণাগত হও, আর ওয়েডারবারগেরই আশ্রয়
লও, সামুয়েল স্মিথকে সহায় কর, আর সার হেনরি কটন, ঘটন্, জটন্, সাহেব-
কেই ভারতবন্ধ বলিয়া স্বীকার কর, “ভবীর মা কিছুতেই ভোলবার নয়।”
তোমরা কি এখনও বুঝিলে না—চণ্ডাণী পড়ে না চণ্ডী আর ডমের ছেলে হয় না
দণ্ডী ? চাউল দাও, ডাউল দাও, ছানা মণ্ডা মাখন মিহরি বাহাই কিছু দাও,
ভবীর মা কিছুতেই ভোলবার মাগী নয়।

মাখন দাও, মিহরি দাও আর দাও গজা।

স্বস্ত দাও, চিনি দাও, বেগ বর্জমানের খাড়া।

সুগ দাও, মত্তর দাও ; দাও পাটনার ছোলা।

সুচি দাও, রোটি দাও ; দাও মর্তমান কলা ।

সন্দেশ দাও, জিলাপী দাও, দাও খাসা মণ্ডা ।

বোতলের দাও গরম পানি, আর বরফ ঠাণ্ডা ।

চাকার দাও পাতকীর, যতই উত্তম হয় ।

কিন্তু ভবীর মাতা কিছুতেই ভোলবার নয় ॥

হরিবোল হরি । সাধু সাধু । তাহাতেই বলিতেছি, ভায়াদের মুখের জারি জুরীর বলিহারী যাই ! পার্লামেন্ট পর্য্যন্ত দৌড় । কিন্তু ভায়া এখনও বুঝিল না যে, সাহেবেরা সাত সমুদ্র তের নদী পার হইয়া এদেশে লাড়ু বিলাইতে বা বাস কাটিতে আইসে নাই, তাহারা রাজ্য করিতে আসিয়াছে । আসল কথা এই, কাশীর মন্দিরেই যাও, কিম্বা মকার মন্দিরেই যাও, এই কথাটা স্মরণ রেখো যে—

তীতীর শোভা তাঁতখানা, দজ্জীর শোভা নৃতো ।

বাঙ্গালীর শোভা বেজাঘাতে, জুতো আর গুঁতো ॥

এইবারে একবার সেই মহামহিমাম্বিত ছোট লাটের ব্যবস্থাপক সভায় (কৌন্সিলে) উকি মারিয়া তথাকার ব্যাপারটা দেখিয়া লইতে ইচ্ছা করি । শুনিয়াছি না কি, সমুদ্র কমিশনার, জজ, মাজিস্ট্রেট, কলেজের, পুলিশ সাহেব, ইঞ্জিনিয়ার, ডাক্তার প্রভৃতির এই সভাই হচ্ছে মালিকের মালিক । এখানে যে সকল বাবু বসেন, তাহারা হচ্ছেন শ্রীল শ্রীযুক্ত “হনরেবল ।” বিবিধ বর্ণের চোগা চাপকান্ অথবা কোট-প্যান্টালুন-পরিহিত শ্রীল শ্রীযুক্ত হনরেবল বাবু, গোঁপে “তা” দিয়া, হাত পা তুলিয়া, জিজ্ঞাসা করিলেন “অমুক স্থানের সাহেব মাজিস্ট্রেটের ভরানক অত্যাচার, অবিচার, জুলুমপ্রভৃতির কথা কি গবর্ণমেন্ট অবগত আছেন ? অমুক স্থানের পুলিশ সাহেবের ভরানক হইতে ভরানকতর অবৈধ ব্যবহারের কথা কি গবর্ণমেন্ট শুনিয়াছেন ?” প্রশ্ন করিয়া শ্রীমান হনরেবল বাহাদুর উপবেশন করিলেন, সেক্রেটারী সাহেব উত্তর দিলেন “মাজিস্ট্রেটরা জেলাব হর্তাকর্তা, তাহারা জেলার হাকিম । তাহাদের হাতে একটু বিশেষ ক্ষমতা না থাকিলে কাজ চলে না । সুতরাং তাহাদের প্রত্যেক কাজে হস্তক্ষেপ করা উচিত নয় ।” অতঃপর আর একটি হনরেবল বাহাদুর জিজ্ঞাসা করিলেন “গবর্ণমেন্ট কি বলিতে পারেন, কি কারণে অমুক স্থানে অনর্থক এত টাকা অপব্যয় করা হইল ? কি কারণে এই সকল অজ্ঞান ব্যবহার পুনঃ পুনঃ দর্শন করিয়াও রাজ কর্মচারীগণ কিছুই প্রতিবিধান

করেন না ? কি কারণে হিন্দু ও মুসলমানের পরস্পর বিবাদ বাধাইরা দিবার জন্ত কতকগুলি রাজকর্মচারী চেষ্টা করিতেছেন ?” উত্তর হইল—“বেঙ্গল কোম্পানী এই সকল বিষয়ের আলোচনার উপযুক্ত স্থান নহে। এই সকল বিষয়ের কাগজ পত্র গবর্ণমেন্ট প্রকাশ করিতে ইচ্ছুক নহেন।” হরি বোল হরি !! সাধু! সাধু! ধন্ত! ধন্ত! জয় মা কালী !!

তবুও শ্রীযুক্ত হনরের বলগণ ছাডিবার লোক নহেন। আবার প্রশ্ন হইল—“দশজন সুযোগ্য ও সুশিক্ষিত বাঙ্গালী ২৭ বৎসর কাল উচ্চপদে নিযুক্ত থাকিয়া অসাধারণ যোগ্যতা ও সাধুতা দেখাইয়াছেন, তাঁহাদের যোগ্যতা সম্বন্ধে কলিকাতা গেজেটেও গবর্ণমেন্টে কর্তৃক মন্তব্য প্রকাশিত হইয়াছে। কিন্তু সম্প্রতি একজন ইংরাজ ছয় বৎসর মাত্র চাকুরী করিয়া এই দশজনের উপরিহিত পদে উন্নীত হইল কেন ? আর এই দশজনের উন্নতির কথা শোনা যায় না কেন ? কি কারণে ২৭ বৎসরের রাজকর্মচারীকে ৬ বৎসরের কর্মচারী উপেক্ষা করিয়া উন্নত হইল ?” সেক্রেটারী উত্তর দিলেন, ইহার অনেক কারণ আছে, তন্মধ্যে যোগ্যতাই বিশেষ কারণ। “Merits and not seniority are generally observed.” শ্রীল শ্রীযুক্ত অনরের বল কহিলেন “ইহাদের অপেক্ষা ঐ সাহেব যে অধিকতর যোগ্য ও সাধু, তাহার প্রমাণ কি ?” সেক্রেটারী বলিলেন “তাঁহা তোমরা দেখিয়া লও।” সাধু! সাধু! ধন্ত! ধন্ত!

এই সকল দেখিয়া শুনিয়াও অনরের বল ভায়াগণ কোম্পানীর মেম্বর হইবার জন্ত ভোট সংগ্রহে এমন বাস্তব থাকেন যে, ভাত খাইবার অবকাশ প্রাপ্ত করেন না। মেম্বর ভায়াদের গৌরব, সৌরভ, মান, খ্যাতি, সমাদর প্রভৃতি বুঝিয়া লইলে কি ? এই সকল দেখিয়া শুনিয়াও ভায়াবা যে আসল কথা বুঝেন না, ইহাই আমার পরম দুঃখ। এই সকল দেখিয়া শুনিয়াও ভায়ারা বিশ্বাস করেন, সাধাতে এবং কালাতে মিলিতে মিশিতে পারে—খেতকার ইউরোপীয় পুরুষের আর কৃককার ভারতবাসীতে প্রকৃত বন্ধুত্ব জন্মিতে পারে। বাবু এখনও বিশ্বাস করেন, কালা আদমীর জন্ত খেতকার প্রভুর হৃদয় যেন দয়া দাক্ষিণ্যে ফাটিয়া যায় !! সাধু! সাধু! আহা, বাবুর কি ধারণার বলিহারী !!

বিড়ালে ইন্দুরে সখা,

হবিষ্যৎ বাধের ভক্ষা,

মেখে শুনে বুদ্ধি হ'লো হত।

ইংরাজে নেটিবে হবে মিল,

তালের তুল্য হবে তিল,

বধিরে শুন্বে বোবার গান শত।

অসম্ভব কি হয়রে বোকা ! চাঁদের তুল্য জোনা কি পোকা ?
 বাহুকি নাগের তুল্য হয় কি চোঁড়া ?
 তুল্য হয় কি গরুড়ে কাকে, মেঘের গর্জন চাকে কি চাকে,
 ঘোড়ার সঙ্গে তুল্য হয় কি ভেড়া ?
 সাধুর কাছে যেমন চোর, হাতির কাছে বজ্র-শুক্র,
 পদ্ম ফুলের কাছে কি শিমুল ফুল ?
 শুকের কাছে কি শকুনির শোভা, সাগরের কাছে কি সার ডোবা,
 গজমতির কাছে কি শোভে কুল ?
 তুল্য হয় না কাঁচ আর হিরে, গুব্বের পোকা আর সত্যপীরে,
 ককিরের কাছে কি ফকড় শোভা পায় ?
 ভায়া ! অমৃতের তুল্য হয় না বিষ, পুতুলের তুল্য কি অগৎকর্তা অগণী ?
 রেলের তুল্য কি ছেলে চলে যায় ?

বক মানার না হংস মাঝে, দুর্গাকে কি ময়ূর সাজে,
 বেতো ঘোড়া পক্ষীরাজে, তুল্য হয় কি শুকে বাজে ।
 গাধার কি বর হাতির বোকা, শেরাণে কি হয় সিংহের রাজা ?
 বাতাসা কি হয় থাসা থাঙ্গা ? তুল্য হয় কি তীরে বাজে ?
 তেলের সঙ্গে মিশেনা জল, ডিমের সঙ্গে মিশে কি কল ?
 সাধুর সঙ্গে মিশেনা থল, পাথর সাথে মিশে কি কাঁদা ?
 ভায়া ! সম্ভবে মিলেনা অসম্ভব, ভৈরবী রাগে মিশেনা গাধার রব,
 জীবিতের সাথে মিলেনা শব, কালোতে মিশিবে কেমনে সাদা ?

ভায়া হে ! আসল কথা এই, সাদার কালোর মিশে না এবং মিশিবে না—
 ইংরাজে ও ভারতবাসীতে মিলে না ও মিলিবে না । আর কেবল কি কথার
 কথার কার্যোদ্ধার চলে ? সাহস, শৌর্য, বীর্য, ভ্যাগবীকার, সাধুত্ব, ঈশ্বরে
 বিশ্বাস, স্বদেশীর ধর্ম, ভাষা, সাহিত্য, সমাজ-প্রেম প্রভৃতি না থাকিলে কেবল
 কি গলাবাজিতে আর লেখনীর বাহাছরীতে কাজ চলে ? কাজ কৈ ? কেবল
 তো বাক্যই দেখি । বাক্য আর বাক্য আর বাক্য ॥ আদিতে বাক্য, মধ্যে
 বাক্য, শেষে বাক্য এবং মরণান্তেও বাক্য । কেবল কথার আর কথার ॥ In
 the beginning there was word, in the middle there was word
 and in the end there will be word and word and word and
 word only. The word was with the Devil and the word was

made into flesh and blood and the word became the People of Bengal !!

তোমরা কার্যকালে কঁাকি, আর তর্ক কালে দড় ।
 কথায় পুটুনি তোমরা, কলেজের পোডো ॥
 পত্রের দোষ পেয়ে বেড়াও, নিজকে দেখা নাই ।
 কথায় তুমি বিশারদ, কার্যকালে নাই ॥
 মুখেতে সাহস বাঁধা, বুকে বাঁধা ভয় ।
 পকেটে না পাবে 'পাই', লাক হু'লাক কর ।
 নকলেতে বাহাদুরী, আসলেতে ছাই ।
 কথায় তুমি বিশারদ, কার্যকালে নাই ।
 তোমরা বাঁডের গোবর, ভায়া ! ন বজ্জে ন হোমে ।
 দেশোদ্ধার তরে ছুট, ফ্রান্সে আর রোমে ।
 ভায়া ! ইংরাজ গোষ্ঠির নাম বলে দিতে পার ।
 বাপ পিতাম'র নামে তোমরা গায়ে ঘাম কর ।
 তোমাদের জুতোর বকুমা, চোকে চশুমা, পরণে ঢাকাই ।
 কথায় তোমরা বিশারদ, কার্যকালে নাই ।
 বুকেতে চামর বাঁধা, অঙ্গে ঢাকা সাটু ।
 বলিহারী বাই কিবা চুলের সে কাটু ।
 সায়ে দশ আনা রাখা, পিছনেতে নাই ।
 হাতে ছড়ি, বুকে ঝড়ি, মুখে বার্ডশু'আই ।
 ছাঁচিপাশে ঠোট রাঙ্গা, ঘরে ভাত নাই ।
 কথায় তোমরা বিশারদ, কার্যকালে নাই ।
 গ্রীষ্মকালে পা হুঃখ'নি ইষ্টকীনে ঢাকা ।
 সাবানে কামাই নাই, ওগো, ঘন ঘন মাখা ।
 তোমাদের বন্ধ্যোপাখ্যার বাণার্জি, রায় মহাশয় "রে ।"
 নয় সাহেব, নয় বাঙ্গালী, ওগো চিন্বে এদের কে ?
 ভায়া ! বাজারেতে জারি জুরী, ঘরে কিছু নাই ।
 কথায় তোমরা বিশারদ, কার্যকালে নাই ॥
 ডালে ভাতে রুচি নাই, হোটেলিতে বাওরা ।
 চপ্ কটলেট কোর্স আর শিকর হাতে খাওয়া ।

ধর্ম কর্ণে আহ্বানুত্ত, মজা তাতে নাই ।

কথার তোমরা বিশারদ, কলির বাবু তাই !!

জাতীর শোভা তাঁতখানা, দাঁড়ির শোভা সূতো ।

বান্দালীর শোভা বেজাঘাতে, জুতো আর গুঁতো ।

এখন বুঝলাম, কালো নিগরের প্রাণের মূল্য পাঁচ কড়া কড়ি এবং তাহার বা, মেয়ে, ভদ্রী ভাদ্রীর সতীত্বের মূল্য এক কড়া কাণা কড়িরও সমতুল্য নয় । কি জানি, কোন দেবতার রূপায়, অনেক বর্ষ হইল, (বোধ হয় সত্যযুগে) একটা ইংরাজের প্রাণদণ্ডের আদেশ হইয়াছিল, কিন্তু সে লোকটা কালো নেটিবকে মারে নাই,—মারিয়াছিল একটা খেতবীপবাসী খেত প্রভুকে ।! তাহার পরে রোহারা (O'Hara) নামে দমদমার একটা গোরার কাঁসির ছকুম হইয়াছিল, কিন্তু হাইকোর্ট হইতে যেদিন এই ছকুম জারী হয়, তাহার পরদিন পূর্বের সূর্য্য পশ্চিমে না ডুবিতে ডুবিতে সাদা চামড়ার সমুদয় ব্যারিষ্টার ধর্মঘট-করিয়া আইনের সাতটা সমুদ্র ও তেরটা তটিনী তৈয়ার করিয়া অজদিগকে তাহাতে ডুবাইয়া দিলেন এবং জোর করিয়া কহিতে লাগিলেন, “তোমরা রোহারা সাহেবকে ছাড়ান দেও ।” অজেরা আইন-সাগরের তরঙ্গ দেখিয়া বিশাহারা হইয়া গেলেন, স্তব্ধতা আদেশ করিলেন, “নিরপবাধী রোহারা মুক্ত হইল ।” কেবল তাহাই নহে, রোহারাকে লইয়া সাহেবেরা আনন্দে খানা দিল, নাচ গান করিল এবং বাশি রাশি টাকা চাঁদা তুলিয়া জাহাজ ভাড়া করিয়া সমুদ্রে বিলাত পাঠাইয়া দিল । এদিকে কালো আদমীর প্রাণের জন্ত, জীলোকের সতীত্ব জন্ত, পাণের প্রশ্রব জন্ত, একটা লোকও এক বিন্দু অশ্রু ফেলিল না । এই ঘটনা কি নিত্য নিত্য দেখিতে, পড়িতে ও শুনিতে পাইতেছি না ? পৃথিবীর আর কোনও দেশে কি এরূপ ঘটতে পারে ? এরূপ অমানুষিক, এরূপ অসহনীয়, এরূপ কাণ্ডাকাণ্ড জ্ঞানশূন্য অত্যাচার এবং জ্ঞানের অপব্যবহার পৃথিবীর আর কোনও জাতিতে কি সম্ভব ? কালো আদমীর হত্যার জন্ত ইউরোপীয়ের প্রাণদণ্ডের আজ্ঞার কথা কখনও শুনিতে পাও কি ? প্রাণদণ্ড দূরে থাকুক, গুরুতর কারাবাস দণ্ডের কথা কখনও কাণে উঠে কি ? গুরুতর দণ্ডের কথা দূরে থাকুক, ইউরোপীয় আসামীকে “কালো আদমীর” জায় কখনও হাজতে আবদ্ধ থাকিতে দেখিয়াছি কি ? তাহাতেই বলিতেছি, নেটিবের অশ্রু কেবল জুতা আর গুঁতা ধাইবার জন্ত । বোম্বাই হাইকোর্টের মহানাজ জজ সৈরদ বন্ধুদীন তারেব্জি বাহাজরের সন্তান, হাইকোর্টের ব্যারিষ্টার, যেদিন বোম্বা-

রের রেলওয়ে ঠেকনে তাঁহাকে জাহাজের একটা ইউরোপীয় খালসীর তুল্য লোক রক্তাক্ত করিয়া মারপিট করিয়া গেল এবং "ভয়" "শালা" প্রভৃতি জুমিষ্ট সম্ভাষণে আপ্যায়িত করিয়াছিল। অথচ পুলিশের লোক তাহাকে ধরিতে অধীকার করে, অনেক টাকা ব্যয় করিয়া স্থানে স্থানে তার পাঠাইয়া তবে সাহেবের নাম পাওয়া যায়। তাহাতেই বলিতেছি, নেটিবের জন্ম জুতা আর গুঁতার চরিতার্থতা সম্পাদন জন্ত। বর্ষীয় পতঙ্গ জন্মে লঠনের আলোকের তাপে পুড়িয়া মরিতে, বিছানার ছারপোকা জন্মে মেয়েদের অঙ্গুলির আঘাতে প্রাণত্যাগ করিতে; আর নেটিব নিগার জন্মে ইংরাজ প্রভুর বেতশতদলসম-তুল্য সুকোমল কর-কমলের সুখ সম্পাদনে!।

তাঁতীর শোভা তাঁতখানা, দর্জির শোভা হুতো।

বাঙ্গালীর শোভা বেজাঘাতে, জুতো আর গুঁতো ॥

বৈষ্ণব-গ্রন্থ আলোচনা করিয়া দেখিতে পাই, বৈষ্ণবের প্রেম "নিভুই নব" ; সেই নব নব প্রেমের আর ভাটা বা বিরাম নাই। সম্বাদ-পত্র পাঠ করিয়া নিভুই দেখিতেছি, সাহেবের হাতে নেটিবের প্রহারের বন্দোবস্তটা বাস্তবিকই "নিভুই নব," অথচ সকল ঘটনা সমাচার পত্রে প্রকাশ পায় না। বেখানে সম্বাদদাতা আছে, বেখানে খবরের কাগজ লিখিবার লোক আছে, বেখানে টাকা বা সাহস আছে, সেখানকার ঘটনার মধ্যে ছুই একটা ঘটনা মুদ্রাবল্লের সাহায্যে খবরের কাগজে প্রকাশিত হয়, নতুবা অধিকাংশ ঘটনাই গুপ্ত ও গুপ্ত হইয়া যায়। কাহাকেও বেজাঘাতে, কাহাকেও চপেটাঘাতে, কাহাকে ঘুসি বা কিলের আঘাতে, কাহাকে বন্দুক বা জুতার সহযোগে, কাহাকেও বা লাঠি বা গুঁতার ব্যবহারে সাহেবেরা "প্রাণান্ত" অথবা জখম করিতেছে। কোথাও কুলী হত্যা, কোথাও বাবু হত্যা, কোথাও কেরানী হত্যা, কোথাও জীলোকের সতীষ নাশ, কোথাও জরিদারের সর্বনাশ, কোথাও বা কেরানী বা গোমস্তার গলায় জুতার মালা পরাইয়া সাহেবেরা ঘুরাইতেছে, কেবল যে রেলওয়ের বা সৈনিক বিভাগের কিছা চা বাগানের নিম্ন শ্রেণীর সাহেবেরা এরূপ করিতেছে, তাহা নহে, এক একটা মাজিষ্ট্রেট এবং এক একটা পুলিশ সাহেবের জুলুম ও জবরদস্তীতেও বাঙ্গালীরা ধনে প্রাণে মারা বাইতেছে। জাহাজের ইংরাজ খালসীই বল, আর কয়লার কারখানার মেটে কিরিজিই বল, নেটিবকে জুতা আর গুঁতার দোরস্ত করিতে কেহই বাকি রাখিতেছে না। অথচ আমরা একটা "জাতি" বলিয়া বৃথা অহঙ্কার করি, সেই বৃথা অহঙ্কারে আকাশের দিকে

মাথা তুলি এবং ধরাকে সরাসরি জান করি। তারা! তোমাদের হৃদয়ে শৃগাল কুকুর কাঁদিতোছে, অথচ তোমাদের মনে একটুও স্বপ্ন নাই, একটুও ক্ষোভ নাই এবং একটুও মহত্ব বা মহত্ত্ব নাই। জ্ঞানের আলোক, বিজ্ঞানের আলোক, রাজনীতির আলোক, গ্যাস বা ইলেকট্রিক লঠনের আলোক, এ সমুদয়ই কেবল অন্ধকার আর অন্ধকার!!

“পর দীপমালা নগরে নগরে। তুমি যে তিমিরে তুমি সে তিমিরে।”

জিজ্ঞাসা করি, তোমরা কি পরমহংস? আমি জানি, পাখরের মানাপমান জ্ঞান নাই, আর পরমহংসের মানাপমান জ্ঞান নাই; তোমরা নিশ্চয়ই এই হ্রদের মধ্যে একটা। যদি পাখর হও, তাহা হইলে আবার দশরথের জন্ম হওয়া আবশ্যক, আবার কৈকেয়ি কর্তৃক রামের বন গমনের আবশ্যক, কারণ আবার রাম বনে না গেলে অহল্যা পাখরের উদ্ধার হওয়া অসম্ভব। যদি পরমহংস হও, তাহা হইলে পরমহংসত্বেরও একটা সীমা আছে,—“যোগবাশিষ্ঠ” এ বিষয়ে কি বলেন, প্রবণ কর—“যতি, যোগী, ব্রহ্মচারী, বানপ্রস্থী, সন্ন্যাসী, শ্রমণ ও পরমহংস, ইহারা সকলেই নিরমের অধীন।” মুসলমানের শাস্ত্রেও সেই কথা লিখিত আছে, খুটান শাস্ত্রেও তাই। দেবাসুরের যুদ্ধে দৈবভারাত সন্ধিকৃতার একটা সীমা দেখাইয়াছিলেন; দ্বিধিচি মুনি ইহারাও “অতি সন্ধিকৃতার” প্রতিবাদ পূর্বক স্বীয় শরীর হইতে অস্থি নির্গত করিয়া দিয়া যুদ্ধের অ্যা প্রস্তুত করিয়া দিয়াছিলেন। জীলোকগণ অব্যবহৃত: লজ্জাশীলা, কোমল প্রকৃতি সম্পন্ন এবং সহজেই কাতরা, কিন্তু তাহারাও মাথার চুণ কাটিয়া দিয়া, তরবারী ধারণ করিয়া, অলঙ্কার বিক্রম করিয়া, অত্যাচারের প্রতীকায় সাহায্য করিয়াছিল। দেখা যাইতেছে, সন্ধিকৃতা গুণ খুব ভাল হইলেও ইহার একটা সীমা আছে, চিরথল সর্পজাতি অতীব ভয়ানক বিবধর হইলেও সাধারণতঃ সন্ধি, কিন্তু ইহারও সন্ধিকৃতার সীমা দেখায়। সুতরাং ভায়া ১- তোমরা পরমহংস হইলেও পরমহংসত্বের একটা সীমা আছে। আধ্যাত্মিক জ্ঞানে এবং তীব্র বৈরাগ্যে যে ব্যক্তি পরমহংস বৃত্তির বশীভূত হয়, আমি সেই মহাপুরুষের পদতলে আমার মস্তক রাখিতে প্রস্তুত, কিন্তু আলস্য, কাশ্মরবতা, স্বার্থপরতা, জাতিবৈরীতা, নির্বুদ্ধিতা অথবা চরিত্রহীনতার জন্য “যে ব্যক্তি কৃত্রিম পরমহংসত্বের ভাণ করে এবং সেই ভাণের উপরে জী, পুত্র, কন্যা, গৃহ, ধন, মান, চরিত্র, বেশ, সমাজ ও জাতিকে পরম্পরে অর্পণ করিয়া বলে, “আমরা পরমহংস এবং সেই জন্যই সন্ধি” অথবা “আমরা সন্ধি, সেই জন্যই কুতা ও ওঁতার

অশ্রুত করি না।” সেই মহাপাণ্ডুর গলায় সাত শত মণ ওজনের একটা পাথর বাঁধিয়া তাহাকে সমুদ্রের অগ্রে ফেলিয়া দিলেও বোধ হয় পাণ হয় না।

আসল কথা এই, বতই পূণ্য কর, বতই সহিষ্ণুতা অবলম্বন কর, পুণ্যের, ধর্ম্মের এবং সহিষ্ণুতার সীমা আছে। দানের তুল্য ধর্ম্ম নাই, কিন্তু “অতি-দানে” বলী রাজার বন্ধন হয় নাই কি? মানটা খুব ভাল জিনিস, কিন্তু ‘অতি-দানে’ কোরবকুলের দুর্গতিটা মনে পড়ে কি? স্তত্রাং সহিষ্ণুতারও একটা সীমা আছে, সেই সীমার মধ্যে না থাকিলে মাহুকের মহুহুত, মাহুকের মহুহু, একেবারে নষ্ট হইয়া যায়।

তোমরা নিত্য নিত্য বৃকতাড়িত মেঘ-শিশুর স্তায় তাড়িত হইতেছ, কাণ-মলার কলঙ্কে কালোমুখ আরও কালো করিতেছ, জুতার চোটে অঙ্গ হইতেছ, কটাক্ষেতে কাবু হইয়া বাইতেছ, বেজাবাতে বিকল হইতেছ, এবং কটু বাক্যে কাঁপিয়া উঠিতেছ, অধিক কি, পাঠশালার “পোড়ো”র স্তায় তোমাদিগকে “নাড়ু নোপালের” প্রথানুসারে কাণ ধরিয়া তোমাদের প্রভুরা তোমাদিগকে “উঠাইতেছে ও বসাইতেছে, তবুও তোমাদের মনে একটুও স্থণা, একটুও আত্ম-মর্যাদা অথবা একটুও মহত্ত্ব দেখিতে পাই না। তোমরা কি একেবারেই পাথর হইয়া গিয়াছ? বোধ হয়, রোটা, গোস্, ডাল বা চপ্ খাইবার জন্য কোন্ দিন তোমাদিগকে লইয়া তাহারা বাটা, ঘাট, গেলাশ, পেয়ালা বা ডিস্ করিয়া ভুলিবে। পাথরের ডিস্ অথবা প্লেট্ মন্দ হয় না।। বাস্তবিকই অতি দুঃখের সহিত, কবির ভাষায় বলিতে হয়—

“রবির কিরণে, চাঁদের কিরণে, আঁধারে আলিয়া মোমের বাতি।

অতি উচ্চ হবে, যারে তারে কবে, ভূতলে অধম বাঙ্গালী জাতি ॥”

আবার বলি, যে জাতির প্রাণের মূল্য পাঁচ পরস, যে জাতির অলঙ্কারের নাম জুতা আর শুঁতা, যে জাতির সম্ভাষণের নাম ব্যাগান্ড বা শূকর, যে জাতির মা, মেয়ে, ভগ্নী বা ভাগ্নীর মর্যাদার মূল্য একটা কাণা কড়ি, যে জাতির কাণ্ডশ্রম কেবল ফিরিসির হাতের খেলনা এবং পিঠটা কেবল খেতহস্তের বেজ পরীক্ষার “চাঁদমারি,” সে জাতির “জাতি” বলিয়া গুরু করিবার কিছু আর আছে কি? কেবল তাহাই নহে, অন্তদিকেও একবার চাহিয়া দেখ। ঘরের একটা কোণে শুষ্ক পড়িলে বত পিপীলিকা জমে, অথবা পল্লীগ্রামে প্রদীপের আলোকের পার্শ্বে বর্ষাকালের রাজে বত কাঁট মরে, গত ২৫ বৎসর মধ্যে

এদেশের ঘোষার ঘোষার প্রতি সপ্তাহে তত লোক অনাহারে (হুর্ভিক্ষে) মরিয় গিয়াছে, অথচ তোমার আমার কথাটা কহিবার ক্ষমতা নাই । এদেশের ঘাণিক আর ৮৩ কোটি টাকা অর্থাৎ কিছু কম এক পয়সা টাকা ! কিস্ত “বেল পাকিসে কাকের ডাহাতে কি ?” আর টাকা তার টাকা, তুমি আমি কে ? এ কি ইংলণ্ড, এ কি রুসিয়া, এ কি আমেরিকা বা ফ্রান্স যে, প্রজা-সাধারণের কথা চলিতে পারে ? তুমি বতই সমাদপত্র লেখ, বতই বক্তৃতা কর, বত বড়ই টিক পলে আসীন হও, তোমার ভাগ্যে জুতো আর গুতো ॥

“তীতীর শোভা তাঁতখানা । দক্ষীর শোভা হুতো ॥

বাঙ্গালীর শোভা বেজাঘাতে, জুতো আর গুতো ॥

বিগত অর্ধশতাব্দী কাল মধ্যে সাহেবের হাতে কত ‘নেটিব নিগার’ নিহত হইয়াছে, কত নেটিব নিগার আহত হইয়াছে, কত লোক অপমানিত হইয়াছে, কত লোকের অকারণে জাতি, কুল, মান নষ্ট হইয়া গিয়াছে, কেহ কি তাহার সংখ্যা করিতে পারে ? কিস্ত যাত্রার দলে পুরুষেরা সং সাজিয়া স্ত্রীলোকের বেশে বতটুকু কৃত্রিম ক্রন্দনে আসরকে শোকাপ্লুত করে, এদেশের একটা লোকও ততটুকু কঁাদে নাই এবং কঁাদিতে শিখে নাই । কেবল তাহাই নহে, তোমাদের ঘরের অবস্থার দিকে একবার দৃষ্টিপাত কর । এখনও তোমাদের ছুঁচটি এবং আলপিনটি বিলাত হইতে আইসে, তোমাদের লিখিবার কলম, পরিবার কাপড়, পায়ের জুতা, মাথার ছাতা এবং চোখের চসমা পর্যন্ত সাত সমুদ্র তের নদী পার হইয়া এদেশে আইসে এবং (ইদানীন্তন দেখিতেছি) “মেম” স্ত্রী পর্যন্ত বিলাত হইতে আসিতেছে । সুতরাং বাহাজুরীর আর বড় থাকি নাই, অতএব তোমরা নিশ্চয়ই হিমালয় হইতেও একটা বড়—খুব বড়—জাতি ; “অত্র বিষয়ে সন্দেহ নাস্তি ।”

আমি পূর্বের বলিয়াছি, সহিষ্ণুতারও একটা সীমা আছে ; ঘৃনিরও ঘোষণার সীমা আছে, বোঙ্গীরও যোগের নিয়ম আছে এবং ধার্মিকেরও ধর্মপথের একটা সীমা আছে । পাপে স্থগা করিতে, অসত্য দমন করিতে, অস্ত্রায়ের প্রতিবাদ করিতে, অত্যাচারের প্রতিবাদ করিতে, অরাজকত্বের প্রভাব নষ্ট করিতে এবং অকিয়ারের দুলাংপাটন অস্ত্র সাহস অবলম্বন করিতে যদি সহিষ্ণুতা নষ্ট করিতে হয়, তাহা অপরাধ বা অপকর্ম নহে, তাহা নিশ্চয়ই স্বকর্ম এবং সেই স্বকর্মই ধর্ম । নাস্ত্রও তাহাই বলে, যুক্তিও তাহাই সমর্থন করে । যে ছেলেরা খুব ভালাক, খুব তেজী, খুব স্বাধীন প্রকৃতিক এবং খুব সত্যপরায়ণ, সেই

ছেলেটা মিথ্যাবাদী বাগের নিকট চিরদিনই ভয়ের কারণ ; যে ছেলেগুলো গ্রামের খাইয়া কেবল কাঁদে, আর কিছু কহেনা বা করে না, যে ছেলেগুলো কথার, কথার গোলামী করে এবং পরাধীনত্ব, পরপন্থেহনত্ব, আলমত্বাত কাপুরুষত্ব বা নিতান্ত নির্ভুঙ্কিতা বশতঃ নিরীহত্ব দেখায়, সেই ছেলেগুলোর উপরেই বাপ মারের জুলুম, অবরমণ্ডী, অত্যাচার, উপদ্রব ও গোলযোগ !! শক্ত ছেলের কাছে বাবা আর অগ্রসর হইতে পারেন না, কারণ “শক্তের তিনকূল মুক্ত !!” শক্ত ছেলের কাছে তাহার বাপ মা ভয়ে জড়মড, কিন্তু শান্ত ছেলেকে রাজি বিপ্রহরের সময়েও ঘুম ভাঙাইয়া বাবা বলে, “বাহা ! কল্কেটার একবার তামাক সেজে দাওত ।” ছেলে যদি তাহা করিল, অমনি বাবা আবার বলিল “বাহা ! আমার চা খাবার জন্ত একটু জল গরম করে দাওত ?” কিন্তু শক্তের তিন কূল মুক্ত !! ‘ছুটে ছেলে’ হয় ত এ সময়ে খুব মজার নাক ডাকাইয়া শরম করিয়া সুনিত্যের স্মৃতি-সন্তোষ করিতেছে, কিন্তু ‘শান্ত ছেলে’ বাবার তামাক সাজিতে, বড় দাদার গামোছা কাচিতে, মারের চা খাবার জল গরম করিতে, বড় দিদির বিছানার মশা মাছি তাড়াইতে অথবা কাহারও গা টিপিতে টিপিতে রাজি কাটাইয়া দিতেছে । যে শক্ত তার তিন কূল মুক্ত !! আর একটা দৃষ্টান্ত দেখ । বাবুদের আন্তাবলে যে ঘোড়াটা খুব বলবান এবং খুব ছুটে, সে ঘোড়াটাকে গাড়ীতে যুতিতে গেলে অমনি লাগি মারে এবং লাকাইয়া উঠে, হয়তঃ কাহাকে জখম করে । সেই ঘোড়াটার দিকেই বাবুর এবং বাবুর সহিসের খুব বদ্ব এবং খুব দৃষ্টি থাকে । রাজি বিপ্রহরের সময় গাড়ী যুতিতে হইলে অথবা রাজি ছুইটার সময় কাহারও পীড়ার চিকিৎসার জন্ত ডাক্তার ডাকিতে হইলে, গাড়ী যুতিবার সময় বাবু বলিয়া দেন, “দেখ সহিস । ঐ ছুটে ঘোড়াটাকে যুতিও না, কি জানি, অন্ধকার রাত্রে কোথায় গর্তের মধ্যে বদমায়েস ঘোড়া গাড়ীখানা কেলির দিবে ; তুমি ঐ সাধা রংয়ের শান্ত সুধীর ঘোড়াটাকে যুতিয়া লও ।” আমরা দেখিতে পাই, বলবান্ ঘোড়াগুলো প্রায়ই বিপ্রান পার, সহিসও তাহাকে ভয় করে, কিন্তু শান্ত ঘোড়াগুলো ট্যাং ট্যাং কোরে সমস্ত দিন এবং প্রায় অর্দ্ধ রাজি পর্য্যন্ত ঘুরিয়া মরে, আর ছুইশত বার চাবুক খায় । তারা ! একতখন বুঝিলে কি, সহিসুতারও একটা সীমা আছে—একটা ধারণা ও একটা রকম আছে । “অতি দানে” বলী রাজার বন্ধনের ভাৱ “অতি সহিসুতা” ও আমা-দের বন্ধনের কারণ ইহাই আমাদের অবনতির উপাদান । কিন্তু তোমরা তাহা বুঝিতে পারিবে কি ? বুঝিতে পারিলে তোমাদের এরূপ অধোগতি

হইত না । ক্রমাগত মলমূত্রের মধ্যে দণ্ডায়মান হইয়া যেমন মেথরের মনে মল বা মূত্রের মলিনতায় বা দুর্গন্ধে ঘৃণা বোধ হয় না, ক্রমাগত লাথি, জুতা, গুঁতা, ঘুঁশি, কিল প্রভৃতির আঘাতে এবং গালি ও কটুকাটব্য শ্রবণে তোমরা একেবারেই এমনই অসার ও অপদার্থ হইয়া পড়িয়াছ যে, এগুলি তোমাদের দেহের ও মনের এক প্রকার শোভাস্বরূপ হইয়া দাঁড়াইয়াছে । এইরূপ অলঙ্কার, এই অপূর্ণ শোভা তোমরা কি আর পরিত্যাগ করিতে পার ? বাহা হাড়ে হাড়ে মিশিয়াছে, তাহা কি আর ছাড়া যায় ? এই শোভার বাহার কৃত দেখ দেখি ॥

নিশির শোভা শশী যেমন, শশী শোভা তারা ।

ঐরাবতের ইন্দ্রসভা, জরার শোভা মবা ॥

শিখের শোভা তরবাবী, পাঠান শোভা ছোরা ।

সাহেব শোভা সাবমেয়, কেল্লাব শোভা গোবা ॥

নদের শোভা রাইকিশোরী, ব্রজের শোভা গ্রাম ।

ঢাকাব শোভা “পাংদীব”, সবঘর শোভা গ্রাম ॥

অধ্যাপকের টিকি শোভা, মেকি শোভা টাকশাল ।

কাঁকির শোভা বিজ্ঞাপনে, বাকীব শোভা ‘কাল ॥’

তাঁতীর শোভা তাঁতখানা, দজ্জীব শোভা হুতো ।

বাদালীর শোভা বেজাঘাত, জুতো আর গুঁতো ।

এই জুতো আর গুঁতো যতদিন পর্যন্ত তোমাদের নিবটে মধু হইতে মধুর-তর বলিয়া বিবেচিত হইতে থাকিবে, ততদিন “ভোজনং যত্র ভজ্ঞ শয়নং হুটু মন্দিরে,” এবং প্রকার দুর্কিসহ ছববহা হইতে তোমাদের পরিজ্ঞান হইবে না, ইহা নিশ্চয়—নিশ্চয়—নিশ্চয় ।

মক্‌ছুম্ জাহানীয়া ।

অনেক বৎসর পূর্বে, সম্ভবতঃ খ্রীষ্টীয় পঞ্চদশ শতাব্দীর প্রাক্কালে, বিখ্যাত-বিভব-সম্পন্ন ভারতবর্ষের পশ্চিমোত্তর প্রদেশে, এক অসাধারণ প্রতিভাসম্পন্ন মহাপুরুষ জন্মগ্রহণ করিয়া মুসলমান সমাজকে অলঙ্কৃত করিয়াছিলেন । ছুংখের বিষয়, এরূপ ভক্তি-বিশ্বাস-বৈভব সম্পন্ন ধর্মবীর, এরূপ প্রগাঢ় পাণ্ডিত্য-সম-লঙ্কৃত কর্মবীর, এরূপ স্তপঃপ্রভাবশালী তামাহীন তাপসবর এবং এরূপ অন-

হিতৈষী পরিব্রাজক ও মেধাবী মানব, ইশলাবকুলে সচরাচর দেখিতে পাওয়া যায় না। অধিকতর ছাত্রের বিবরণ এই যে, এই গণনীয় ও বরগীর পুরুষ ভারতবর্ষে প্রাপ্তবৃত্ত হইয়াও ভারতবর্ষীয় সুশিক্ষিত সমাজে আজি পর্য্যন্ত প্রথ্যাত বা সুপরিচিত হইছেন নাই। ইংবাজি ১৯০৪ অব্দে পীড়িত শরীরে, যথাক্রমে পরিশ্রম করিয়া, আমি পশ্চিমোত্তর প্রদেশান্তর্গত প্রসিদ্ধ কনোজ নগরে পরিভ্রমণ করিতে গিয়াছিলাম। ইশলাবকুলের মুখোজ্জলকাবী এই মহাপুরুষের গোরব ও সৌরভের কথা তথাই শ্রবণ করিয়া আমি অত্যন্ত আগ্রহ সহকারে ইহার সংক্ষিপ্ত জীবনচরিত সংগ্রহ করিতে সন্মত হইরাছি। ইতিহাস-প্রসিদ্ধ কনোজ নগরের পার্শ্বে পরিভ্রামক মহাশয়েরা দণ্ডায়মান হইলে, যে অভ্রভেদী, অত্যাচল এবং স্বরম্য সৌন্দর্য্য কবিরা বিশ্বরে মন্থমুগ্ধ মানবের মত কপলোপরে হস্ত বাধিতে বাধ্য হইতেন, তাহাই প্রস্তাব-শীর্ষোক্ত মহাপুরুষের মহাগোরবের স্ববর্ণ-সৌধ। এই প্রকাণ্ড সৌধ এবং ইহার বিরাট প্রোঙ্গণ ও স্তম্ভাদি কেবল তৎকালীয় হিন্দু ও মুসলমান ভাবধরদিগের অচিন্তনীয় পারদর্শীতার পরিচায়ক নহে, পরন্তু মানবগোরব মকহুম জাহানীর অমরত্বের সুস্পষ্ট নিদর্শন। বর্তমান প্রস্তাবে এই ধর্ম্ম-বীরবরের অশেষ গুণগণনা ও ঐ রমণীয় অট্টালিকার বর্ণনা পরিচয় দিয়া পাঠক মহাশয়দিগের কৌতুহলবৃত্তি চরিতার্থ করিতে ইচ্ছা করি।

বর্তমান প্রস্তাবে ইতিহাস-প্রসিদ্ধ কনোজের প্রাচীন বিভব অথবা বর্তমান সাময়িক অধঃপতনের কথা লইয়া আলোচনা করিতে আকাঙ্ক্ষা করি না। আমি কেবল এই অশেষ গুণভূষণ তাপসবরের এবং তাঁহার স্ববর্ণ সৌধের কথা লইয়াই বর্ণনা আলোচনা করিব।

পশ্চিমোত্তর প্রদেশের যে স্থান এক্ষণে কতেগড বলিয়া প্রসিদ্ধ, 'তদুদ্যত' বর্তমান দুর্গের নিকটে, আধুনিক পঞ্চতবর্ষাধিক কাল পূর্বে, একখানি সমৃদ্ধিসম্পন্ন গ্রাম ছিল, এই গ্রামে সেখ হরদব নামে এক সুবিদ্বান মুসলমান বাস করিতেন। কৃষিকার্য্য, শস্তবক্ষণ এবং পৌরোহিত্য ইহার জীবিকা ছিল। হরদরের একমাত্র কুলপাশন পুত্রের নাম সমসুদ্দীন। বালক সমসুদ্দীন গ্রাম্য পাঠশালার মৌলবী মহাশয়ের নিকটে কোরাণ ও পারস্ত ভাষা শিক্ষা করেন। এই বালকের স্মৃতিশ্রু মেধা ও প্রগাঢ় অধ্যবসায় দর্শন করিয়া শিক্ষক এবং আত্মীয়েরা হরদরকে কহিয়াছিলেন "এই অসাধারণ ধর্ম্মানন্দ বালক যদি বীতিমত সুশিক্ষা ও সংসর্গ প্রাপ্ত হয়, তাঁহা

হইলে পরিণামে পরমপুত্র বলিয়া পরিগণিত হইতে পারিবে।" শিক্ষক, আত্মীয় ও গ্রামবাসী বিদ্বানদিগের পুনঃ পুনঃ অনুরোধ ও উৎসাহসূচক বাক্যে উৎফুল্ল হইয়া, হৃদয় তাহার সম্মানেব শিষ্যের দিকে যথেষ্ট দৃষ্টি রাখিতে লাগিলেন, বালক সমস্বদীন উত্তরোত্তর জ্ঞানে, ধর্মে, চরিত্রে, স্বাস্থ্যে ও সাহিত্যিকতার সকলের সমীপে প্রীতিভাজন হইয়া উঠিতে লাগিল। আরব্য ও পারস্য ভাষার নানা শাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়া, ইশলাম-ধর্মতত্ত্বাভীলনে সম-স্বদীন বিশেষরূপে যত্নপর হইলেন এবং সে সময়ে তদ্বিষয়ক যে সকল প্রধান প্রধান গ্রন্থকাদি বর্তমান ছিল, তাহাদের মধ্যে অধিকাংশ তিনি বিশেষ মনো-বোধি সহকায়ে অধ্যয়ন ও হৃদয়ঙ্গম কবিত্তে লাগিলেন। ক্রমে সমস্বদীন, তৎকালীয় প্রাজ্ঞ সমাজে একজন অসাধারণ শক্তিসম্পন্ন সুপণ্ডিত বলিয়া প্রখ্যাত হইয়া উঠিলেন।

এই সময়ে অযোধ্যার সরযুতে গুলজার সা নামে এক সুপ্রসিদ্ধ দর্শক (সন্ন্যাসী) বাস করিতেন। অসাধাবণ পাণ্ডিত্য, নিঃস্বার্থ জনহিতৈষণা, ব্রহ্মতত্ত্বজ্ঞান, তপঃসাধন, ভক্তি, বৈরাগ্য প্রভৃতির জন্ত তিনি প্রায় সর্বত্র সুপরিচিত ও সম্মানিত ছিলেন। সমস্বদীন তাঁহার পিতা মাতার অহুমতি লইয়া এই সন্ন্যাসীকে দর্শন করিতে গিয়াছিলেন, সন্ন্যাসীর সহিত আলাপ পরিচয় করিয়া তাঁহার মনোমধ্যে এতাদৃশ বৈরাগ্য ও সংসার-বিরক্তির উদয় হইল যে, তিনি ঐ দর্শকের শিষ্যত্ব স্বীকার কবিয়া সরযুতে তাঁহার সেবা কবিত্তে লাগিলেন এবং গুরু আশ্রমে অবস্থান করিয়া তপঃসাধনায় প্রবৃত্ত হইলেন, প্রবাস বাক্যে শুনা যায়, পিতৃগৃহে তিনি আর প্রত্যাবর্তন করেন নাই। দীক্ষাকালে গুলজার সা, তাঁহার নবশিষ্য সমস্বদীনকে "মক্কাহুন্নী" এই নাম দান করিয়াছিলেন। ঐ সময় হইতে, সমস্বদীন "মক্কাহুন্নী" নামেই আখ্যাত হইতেন।

কয়েক বৎসর অতিবাহিত হইলে, মুর্শেদের (গুরু) সহিত যুবক সমস্বদীন কাবুল, কাহান্দার প্রভৃতি পবিত্রনগর করিয়া, গজনী নগরীতে উপনীত হইলেন এবং তথায় গুরুর তত্ত্বাবধানে এবং কতিপয় ধনবান গৃহস্থের সহায়তায় প্রধান প্রধান ইশলামীয় পণ্ডিতদিগের নিকটে নানা শাস্ত্র অধ্যয়ন করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। গুরু গুলজার সা উদরের গুরুত্ব দৃষ্টিকোণে পীড়ায় কিছুকাল শয্যা-গত থাকিয়া ভবলীলা পবিত্র কবিশন, তাহার পরতোতিক দেহ পঞ্চভূতে মিলিত হইয়া গজনী নগরীর সমাধিক্ষেত্রে সমাহিত হইল।

দেখিতে দেখিতে, মক্কা সা ইশলাম সমাজের পণ্ডিত ও তাপসদিগের শীর্ষস্থান অধিকার করিয়া বসিলেন । গুরু বিয়োগে গজনী নগরী পরিত্যাগপূর্ব্বক তিনি পৃথ্বী পর্য্যটনে প্রবৃত্ত হইলেন । শুনা গিয়াছে, সে সময়ে পরিজ্ঞাত পৃথিবী মধ্যে এমন কোন প্রয়োজনীয় দেশ বা প্রদেশ ছিল না, এমন কোন প্রখ্যাত পণ্ডিত-সমাজ ছিল না, এমন কোন নৈসর্গিক শোভাসম্পদ-সম্পন্ন জনপদ অথবা মানবীয় হস্তনিশ্চিত কাৰ্য্যকাৰ্য্য-খচিত চিত্র বিচিত্র অসভ্য রাজ্য ছিল না, বাহা মক্কা সাহেব আগমন, আচরণ, শিক্ষা, দীক্ষা, উপদেশ, সাধু-সংসর্গ এবং সাত্ত্বিক প্রভাবে উপস্থিত হয় নাই । পশ্চিমোত্তর প্রদেশের মুসলমান প্রত্নতত্ত্ববিদ পণ্ডিতেরা বলেন, মক্কা সা সন্ন্যাসী (দক্কির) বেশে সমস্ত জাহান (পৃথিবী) পবিত্রজন ববিরাছিলেন । এ কথায় অবিশ্বাস করিবার কোন কারণ দেখি না ; মক্কা জাহানীয়া (বিশ্বপর্য্যটক) বলিয়া আখ্যাত ও প্রখ্যাত । শুনা যায়, তিনি সমগ্র ভারতবর্ষ এবং তৎপার্শ্ববর্তী দেশসমূহ ও তদনন্তর ইউরোপ, আফ্রিকা, আমেরিকা ও আব্বা, পারস্ত, তাতার প্রভৃতি প্রধান প্রধান রাজ্য সমূহ পরিভ্রমণ কবিয়াছিলেন । বহুবর্ষকাল ব্যাপিয়া বহু-ধর্ম্ম বহুজনপদ ও বহুরাজ্য পর্য্যটনপূর্ব্বক, মক্কা জাহানীয়া মহাশয় পুনরায় গজনী নগরীতে আগমন করেন এবং তথায় কিছুকাল অবস্থান করিয়া তাঁহার প্রীতিভাজন পুৰাতন বহু গাজিমিকাকে বোম্বাদ নগর হইতে আনাইয়া উভয়ে ভারতবর্ষাভিমুখে আগমন কবেন । তাঁহার প্রিয় বান্ধব গাজি মিক্রা একজন সম্বিধান সন্ন্যাসী ছিলেন, উভয়েই পাবম্পবিক সখ্যতা যেমন অটুট ও স্বধর্ম্ম ছিল, পরস্পরের পুত্ৰজীবনও তেননি জনসাধারণের হিতকল্পে ব্যাপিত হইত । উভয়ের হৃদয়, সঙ্কল্প ও কার্য্যকলাপ প্রায় একই উদ্দেশ্য হুত্রে প্রথিত ছিল ।

বহুশত কোশ পথ অতিক্রম পূর্ব্বক, স্মদীর্ঘকাল পরে, ঐ দুই তাপসবর কালীধানে উপনীত হইয়া প্রীতমনে বিশ্রাম লাভ করিলেন । বারাণসী নগরীর প্রান্তভাগে এক পর্ণকূটীর নির্মাণ করিয়া গাজিমিক্রা তাঁহার আশ্রম স্থাপনপূর্ব্বক জীবনান্তকাল পর্য্যন্ত এই আশ্রমেই অবস্থান করিবেন, এইরূপ স্থির নিশ্চয় করিলেন । বাস্তবিক তাঁহার মরণকাল পর্য্যন্ত গাজিমিক্রা ঐ স্থান পরিত্যাগ করিয়া আর কোথাও প্রয়াণ করেন নাই । পথিকদের মধ্যে বাহারা ঐক্য মাসের প্রাক্কালে কালীনগরীতে প্রবেশ করিয়াছেন, তাঁহারা অবশ্য গাজিমিক্রার মেলা দর্শন অথবা ইহার কথা শ্রবণ করিয়া থাকিবেন । এখনও কালীর প্রত্যেক নরনারীর নিকটে গাজিমিক্রাব নাম গাঁহ'ন্ত্য শব্দবৎ অপরিচিত, তাপস-

বর মক্‌ছুম্‌সাহ, বারাগসী ধামে তাঁহার বন্ধুর নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়া বিজ্ঞা-
বিভব-সম্পন্ন কনোজ নগরে গমন করিলেন । সেখানকার হিন্দু রাজারা তাঁহার
অতুলনীয় পাণ্ডিত্য, অবর্ণনীয় সাধুতা, অলৌকিক ক্ষমতা, অনন্তসাধারণ সংযম,
সামর্থ্য, বৈরাগ্য, ব্রহ্মচর্য্য প্রভৃতির পরিচয় প্রাপ্ত হইয়া তাঁহাকে কনোজ নগরে
অবস্থান পূর্ব্বক তত্রতা জনসাধারণকে আলোকিত করিতে অহুরোধ করেন ;
তদনুসারে মক্‌ছুম্‌ সাহা ঐ নগরেই জীবনের অবশিষ্টাংশ অতিবাহিত করিয়া-
ছিলেন । সমগ্র হিন্দু ও মুসলমান সমাজ সমভাবে ও সমাদরে তাঁহার সেবা
করিতেন, হিন্দু রাজারা তাঁহাকে রাজমন্ত্রী অপেক্ষাও শতগুণে অধিকতর
সম্মান দান করিতেন । অন্তান্ত দেশেব তুলা কনোজ নগরেও তিনি তাঁহার
সমস্ত জীবন ব্রহ্মোপাসনা, পরহিত, লোকশিক্ষা, ভগবৎ গুণগান, দান, ধ্যান,
দুঃখীর অশ্রুমোচন, জীবে দয়া এবং পর্ব্বমেখরের নাম প্রচারে যাপিত করিয়া-
ছিলেন । প্রয়োজনীয় বিষয় সমূহে রাজারা এই দিগ্বিজয়ী ব্রহ্মদর্শী প্রাজ্ঞ সাধুর
পরামর্শ গ্রহণ করিতেন এবং নানা স্থান হইতে নানা শ্রেণীর লোক আসিয়া
তাঁহার নিকট উপবেশনপূর্ব্বক প্রশান্ত মনে ও পরম স্নেহে সাধুর অমৃতময়ী উপ-
দেশ কথা শ্রবণ করিয়া চবিতার্থ হইত । মক্‌ছুম্‌ সাহকে কনোজের রাজারা
“জাঁহানীয়া” (বিশ্বপর্য্যটক) এই সম্মানিত উপাধিতে ভূষিত করিয়াছিলেন,
সেই হইতে মক্‌ছুম্‌ সা “জাঁহানীয়া” উপাধিতে পবিচিত । জাঁহানীয়া মহাশয়
কখন বিবাহ করেন নাই, তিনি স্ত্রীজাতি হইতে স্বতন্ত্র থাকিতে ভালবাসিতেন
বটে, কিন্তু স্ত্রীজাতিকে সম্মান কবিত্তে তিনি কখনই বিম্বৃত হয়েন নাই । জাঁহা-
নীয়ার হৃদয়েব উদাৰতা, মস্তিকেব উর্ধ্বরতা, আত্মার পবিত্রতা, মুখের শ্রিয়-
ভাষণ, আশ্রমের সদাচরণ, স্বভাবের সাহসিকতা এবং দেহের দেবোপম সৌন্দর্য্য
তাঁহাকে প্রত্যেক মনুষ্যের নিকটে সম্মানিত, সমাদৃত, শ্রদ্ধাষিত ও প্রীতির
আম্পদ করিয়া তুলিয়াছিল । ফলতঃ একুপ পুণ্যচেতা ও স্বহৃদয়বান নামা মহা-
পুরুষ ইশলামকূলে সতত স্মৃত নহে ।

কনোজ নগরে মক্‌ছুম্‌ সাহের মৃত্যু হইলে হিন্দু রাজারা তাঁহার সমাধির
উপরে একটি স্মরণ-স্তুত প্রস্তুত করিয়া দিয়াছিলেন । ইহার অনেক বর্ষ পরে,
দিল্লীর সম্রাট ভাগাব হইতে প্রদত্ত রাশি রাশি স্তবর্ণ মুদ্রা ব্যয়ে কনোজ নগরের
পার্শ্বদেশে যে প্রকাণ্ড স্মৃতিমন্দির নির্মিত হইয়াছে, তাহাই সম্রাট মক্‌ছুম্‌
জাঁহানীয়ার রমণীয় স্মরণসৌধ । এই অতুল ও স্নন্দর সৌধ অত্রভেদ করিয়া
উন্নত মস্তকে এখনও অটুট ভাবে দণ্ডায়মান রহিয়াছে, কত শত বৎসরের

এবং ষাটকা, মুসলমানের কুটি, কুশিকা, জলধারন প্রভৃতিতেও ইহার অংশ
 যাজের কতি করিতে সমর্থ হয় নাই। এই স্মৃতি, মনোহর ও বিশ্বকোষপাদক
 প্রকাণ্ড সৌধ দেখিবার যোগা, কনোজ নগরের ইহা সর্বশ্রেষ্ঠ অবস্থায়।
 প্রস্তর-নির্মিত এই আশ্চর্য মন্দির “মকহুম জাহানীরা” নামেতেই প্রসিদ্ধ।
 ইহা বিশ্বপর্যটক সম্রাটী মকহুমকে অমর করিয়া রাখিয়াছে; পথিকেরা যখন
 ইহা দর্শন করেন, তখনই বিশ্ব-সাগরে নিমগ্ন হয়েন এবং তখনই তাহাদের
 মনোমধ্যে অশেষ গুণভূষণ মকহুম জাহানীয়ার পুণ্যময় ও স্বপ্নস্রগীর নামটি
 উদিত হইয়া থাকে। জাহানীরা-সৌধের নিম্নাংশ প্রাণালী, কারুকাৰী,
 স্মৃতি, বিরাট স্তম্ভাদি, মনোহর প্রাঙ্গণের প্রশস্ততা, চাবিদিকের
 শোভনীয় পদার্থপূঞ্জের চিত্তামোদকারী দৃশ্য, দ্বার সমূহের গঠন, ভাস্কর-
 নিগের শিল্প-সামর্থ্য এবং বিশেষতঃ এই স্থানের পবিত্রতা, সাধিকতা ও গাভীর্বা
 পরিব্রাজকদিগকে বিস্মিত, বিনত, পূজ, পুলকিত এবং পরিণামে মত্তমুগ্ধবৎ
 করিয়া তুলে। আমি চাবি দিকে নয়ন নিক্ষেপ করিয়া যাহা দেখিলাম, তাহাতে
 বৃত্তিতে পারিলাম, এই মুসলমান তাপসবর অতি সুন্দর স্থানে আশ্রম স্থাপন
 করিয়া জীবনের শেষাংশ অতিবাহিত করিয়াছিলেন। আমি এই মহামহিমাবিশিষ্ট
 মহাপুরুষের সুপবিত্র সৌধে দণ্ডায়মান হইয়া পূজকে কণ্ঠকিত-দেহ হইয়াছিলাম
 এবং প্রেমাত্মক বর্ষণ করিতে করিতে তাহার বহির্দেশে আগমনপূর্বক কবির
 ভাবায় কহিয়াছিলাম—

মায়ী মুক্ত নর “শিব,” মায়ী মুক্ত নর “জীব”; কে বৃত্তিতে পারে ভবমায়ী।

অজ্ঞান তাহার বার, অনায়াসে জ্ঞান পায়, ব্রহ্ম বারে দেন পদছায়া।

তমালবনের তরু।

সুখময় বসন্তের সুমধুর প্রভাতে সুমিষ্ট সমীরণ সেবন করিতে করিতে
 ‘বেশিমান, প্রকৃতিসুন্দরী নবীন ভূষণে সজ্জিতা হইয়া অলিয়াঙ্কে সমাধরে
 অত্যধরপূর্বক বনোমোহন গুহবরের আগমনবার্তা ঘোষণা করিতেছেন।
 অনতিদূরে শ্রামগলিলা পুণ্ড্রাতোরা বনুনাতে তমালের তপোবনে প্রেম ও
 ভক্তির নিকেতনস্বরূপ ত্রিভুবনধামবাসী তত্ত্বাধিকভক্তগণ, বিমানবিহারী বিহঙ্গ-
 বর্গের বিনোদকাকলি শ্রবণ এবং নরকুলকুলদলের চিত্তানন্দদায়িনী সুগন্ধি
 ১ আশ্রয় করিতে করিতে, হৃদয়ের সম্পূর্ণ উজ্জ্বলের সহিত ত্রিহরির গতিতপাবন

যমুন নানোন্মীলনপূর্ণক বমুনাকুলকে স্বর্গরাজ্যে পরিণত করিয়া তুলিতেছেন ।
 তাদ্রশ্যসুন্দরভিসমতুল্য সুগন্ধিতে দিগদিগন্তামোদিত তমালবনের পার্শ্বে এক
 প্রবৃদ্ধ তরুবরকে দর্শন করিয়া আমি বিশ্বসাগরে নিমগ্ন হইলাম । যুগের পরে
 যুগ গত হইয়াছে, ঋতুর পরে ঋতু গত হইয়াছে, মাঘের পর মাঘ, জ্যৈষ্ঠের পর
 জ্যৈষ্ঠ এবং কত বর্ষার পরে কত অগণ্য বর্ষা বিগত হইয়া গেল, তথাপি এই
 প্রাচীন তরু ঐ তমালবনের মন্ডিকটে অভ্রভেদী অত্যাচ্চাবহ্নার দণ্ডায়মান হইয়া,
 যেন অতীত শতাব্দীর পরে অতীত শতাব্দীর পরিচয় প্রদান করিতেছে । এই
 প্রবৃদ্ধ তরুরাজ বেন বোগী বা মহাপুরুষের ঔদ্ভিদিক দৃষ্টান্তরূপে যমুনাকুলকে
 আলোকিত করিয়া দণ্ডায়মান রহিয়াছে । অমূল্যস্বানে অবগত হইলাম, নির্দয়
 নির্দাঘের প্রচণ্ডবার্ষিকবৃষ্টিমালায় হতাশনসম প্রভাবে, প্রাবৃটের গুরুগম্ভীর
 বহুনাশে, অথবা অবিরলজলধাবার, শীতের হিমানী, ভাদ্রের বজ্রা, জ্যৈষ্ঠের
 করকাণ্ডাত, কিংবা গ্রামনগরবিধ্বংসী ঝটিকা-উৎপাতে এই প্রাচীন মহীকবীর
 বোগিজনোচিত সহিষ্ণুতার একপভাবে অবস্থিত ছিল যে, সহসা তাহার পতন
 হয় নাই । একদিবস তরুর মনে মনে ভাবিতে লাগিল, “এই অসীম অথঙ্কুল
 বিশ্বমাঝে, এই অগুণ্য প্রাণী, পদার্থ ও তরুলতার মধ্যে, আমি ক্ষুদ্র হইতে কত
 ক্ষুদ্রতর এবং ক্ষুদ্রতর হইতে কত ক্ষুদ্রতম । এই বিশাল বিশ্বরাজ্যে আমার
 জ্ঞান ক্ষুদ্র, প্রবৃদ্ধ ও সামর্থ্যহীন তরুর আর কোন প্রয়োজন আছে বলিয়া
 বোধ হয় না । আমার শীর্ষদেশ অনন্ত আকাশকে ভেদ করিয়া এতটা উচ্চতায়
 উপনীত হইয়াছে যে, বিহঙ্গগণ আর উচ্চশাখার উপবেশন করিতে সক্ষম হয়
 না ; আমি পত্রবিহীন তরু অথবা কেবল শুকপত্রগমাজের গাছ মাঝ, স্তম্ভমাং
 পরিশ্রান্ত পথিকেরা আমার ছায়ার উপবেশন করিয়া শ্রান্তি অপনোদন পূর্বক
 শান্তিলাভে অসমর্থ । পক্ষী বা পশু আমার তলে চবে না, আমার অঙ্গের বহু
 অংশ কীটকুলকর্তৃক কর্তিত হইয়াছে, স্তম্ভমাং আর এই শুক ও অসীর দেহভার
 বহন করিয়া মাতা বসুমতীকে ভারাক্রান্ত কবি কেন ? আমার দ্বারা কাহারও
 উপকার হইয়াছে বা হইতেছে, অথবা হইতে পারে, এমন কোন লক্ষণ দেখিতে
 পাই না । ষিক্ আমার জীবনে । ষিক্ আমার অস্তিত্বে । এই অসার জীবনে
 কোন-কল দেখি না । অতএব যতাই এক্ষণে প্রেরণ : আমি অকারণে অল্প-
 ভীষী অত্যাচ্চ তরু না হইয়া যদি ক্ষুদ্র তৃণ বা শাক হইতাম, তাহা হইলেও পশু,
 পক্ষী বা কোন-কুক্কিত দরিদ্র মানবের উপকারে আসিতে পারিতাম । ষিক্
 “আমার জীবনে, আমার গণক মরণই প্রেরণবিধি।”

কিছু দিবস পবে, বনস্বামিমহাশয় ভূত্যাগনসহ তমালবনের পার্শ্বদেশে আগমন করিয়া আদেশ করিলেন, “এই বৃদ্ধতরুকে ছেদন কর ।” সহচর ও সেবকগণ তাহাই করিল, স্তম্ভীকৃত কুঠারের আঘাতে প্রবৃদ্ধ মহীকর খণ্ডবিখণ্ড হইয়া ধরাশায়ী হইয়া গেল। পতনের সময়ে তরুবর কহিয়াছিল “হায়। অসারজীবন এইরূপ অপঘাতেই বিলুপ্ত হয়। এতকাল আমি বৃথায় এই ধরাধামের এক ভূমিখণ্ডকে বেঁটন করিয়া অকর্ম্মণ্য জীবন বাগন করিতেছিলাম। হায়। এখন সকলই শেষ হইল।”

বৃক্ষের পতন হইলে পর, ব্রজধামের ত্রিষককুলগণ তরুবরের রাশি রাশি বকল লইয়া গিয়া তদ্বাবা এক মহোষধি প্রস্তুতপূর্ব্বক কতকগুলি দুশ্চিকিৎস্ত রোগের দমন কবিয়াছিলেন, ইহাতে বহু সংখ্যক হতাশ রোগীর প্রাণরক্ষা হইয়াছিল। তৈলব্যবসায়িগণ বৃক্ষের বীজ দ্বারা তৈল প্রস্তুত করায় ঐ তৈল রাজ্যকালে অগণ্য লেখক, পণ্ডিত, গ্রন্থকার, সংবাদপত্র-সম্পাদক, বিদ্বান্, শাস্ত্রকার প্রভৃতি কর্তৃক ব্যবহৃত হইয়াছিল, তত্ত্বিন্ন রাজপণ্ডের লঠনে প্রয়োগ করিয়া নগরের অন্ধকার দূরীকৃত করা হইয়াছিল। কতকগুলি বীজ উর্ব্বরা ক্ষেত্রে বপন কবার ঐ বীজ পবিণামে অন্নভেদী অত্যুচ্চ বৃক্ষে পরিণত হইয়া বৃন্দাবনের শোভাবর্দ্ধন এবং ব্রজধামকে ম্যালেরিয়া প্রভৃতি রোগ হইতে রক্ষা করিয়াছিল। নগরের বদাস্ত ও ধনবান লোকেরা বৃক্ষের পড়ে বিবিধ পাত্র প্রস্তুত করিয়া অসংখ্য অন্ন, খণ্ড, বধিব, মুক, দরিদ্র ও ভিক্ষুককে পরিভূষিত সহকারে ঐ পাত্রসমূহে অন্নাদি ভোজন করাইয়াছিল। সুগন্ধি দ্রব্যের বণিকগণ তরুবরের মূল সংগ্রহ কবিয়া তদ্বাবা কয়েক প্রকার সুগন্ধ দ্রব্য প্রস্তুত পূর্ব্বক তাহা বিক্রয় দ্বারা অন্ন সংস্থানের ব্যবস্থা কবিতে সমর্থ হইয়াছিল। গাছের কাঠে কত গৃহস্থের অন্নপাক, কত স্তম্ভিকের “হোম” ক্রিয়াসমাধান, কত রেলওয়ে ইঞ্জিনে ব্যবহার এবং কত প্রকার দ্রব্য প্রস্তুত হইয়াছিল, তাহার ইয়ত্তা করা যায় না। টেবিল, চেয়ার, নৌকা, আলমাররা প্রভৃতি বহুবিধ দ্রব্য নির্মাণ কবিয়া ব্যবসায়ীরা বহু অর্থ উপার্জন পূর্ব্বক ঋণদায় হইতে মুক্ত হইয়াছিল। খাট-পালঙ্গ ইত্যাদি নির্মাণ পূর্ব্বক রোগী, বৃদ্ধ, শিশু, রাজা, ধনী ইত্যাদি শ্রেণীর লোকেরা শয্যাক্রমে তাহা ব্যবহার করিয়া আনন্দ উপভোগ করিয়াছিল। দেশের রাজা গাছের কাঠরাশি দ্বারা ছুইধানি স্তম্ভহং তরঙ্গী তৈয়ার করাইয়া রাজ্যের যে পরমোপকার সাধন করিয়াছিলেন, তাহাও এস্থলে বিশেষরূপে উদ্দেশ্য কবিবার যোগ্য। একখানি জাহাজ রণতরীরূপে

খ্যাত্তম্য ছইয়া বিদেশীয় শত্রু হইতে রাজ্যকে রক্ষা করিত এবং আর একখানি
আহাঙ্কের সহায়তায় স্বদেশে হইতে বিদেশে ও বিদেশে হইতে স্বদেশে অগণ্য
বাণিজ্য দ্রব্যাদি প্রেরণ ও আনয়ন করার আতীত্ব ধনের বৃদ্ধি এবং রাজ্যের
সুখস্বচ্ছন্দতার বর্ধন হইয়াছিল। এই পতিত, প্রবৃত্ত ও মৃত তরুণের জীবিতা-
বস্থায় যে ঋণিকার আশঙ্কা করিত, ভাটারই কাষ্ঠে নির্মিত উপরি উক্ত দুইখানি
তরুণী কত বিশাল সাগরের তরুণী উর্দ্ধিমালা, কত শত্রুসেনার তোপের আক্র-
মণ, কত জলচর জন্তুর বিকট নিনাদ, কত ক্লান্ত শৈত্য, উষ্ণতা, কবকাবাত ও
প্রবল বর্ষাকে তুচ্ছ করিয়া বীরদাপে গমনাগমন পূর্বক নিজের অসাধারণ সামর্থ্য
প্রদর্শিত করিয়াছে। এখন বুঝিলাম, যুদ্ধ যতদিন জীবিত থাকিয়া কেবল
নিজের স্বার্থের দিকেই লক্ষ্য রাখিত, আত্মমর্যাদাহীন হইয়া কেবল জীবনকে
অসাব ও অপদার্থ ভাবিত, এবং স্বকীয় স্বার্থ ব্যতীত অপরের বা পৃথিবীর
কোন উপকারেই আসিত না, ততদিন পর্য্যন্ত ইহার জীবন বাস্তবিক মরণের
সমতুল্য ছিল, ততদিন পর্য্যন্ত ইহার জীবন বাস্তবিক স্বার্থে পরিপূর্ণ থাকিয়া
অপ্রয়োজনীয় বলিয়া পরিগণিত হইত। কিন্তু ইহার মৃত্যুতে ইহার প্রকৃত
নবজীবন আরম্ভ হইল, স্বার্থত্যাগ করিয়া আত্মোৎসর্গ দ্বারা ইহার মৃত্যু
ধন্যদপি ধন্য হইয়া উঠিল, মৃত্যুই ইহাকে অমর করিয়া তুলিয়াছে, মৃত্যুই
ইহাকে পৃথিবীর লোকের নিকট পরমোপকারী সখা বলিয়া সুপরিচিত করিয়া
দিয়াছে। প্রবাদবাক্যে শুনা যায়, কিয়দ্বিবস মধ্যে তমালবনের ঐ প্রবৃত্ত
তরুণের পরমাত্মা আগমন করিয়া নগরবাসীর শিক্ষা ও চৈতন্য জন্ত অতীব
চীৎকার করিয়া নাকি কহিয়াছিল—“বলিদানেই নবজীবনের আরম্ভ—Self-
sacrifice is the beginning of usefulness” অহো! দেশের জন্ত, স্বজা-
তির জন্ত, ধর্মের জন্ত, সমগ্র পৃথিবীর কল্যাণের জন্ত, আত্মার মঙ্গলের কারণ মৃত্যু
কি সুখকর। কি শান্তিময়। যেখানে আত্মোৎসর্গ, যেখানে মৃত্যুতে ভয়হীনতা,
যেখানে পরের কল্যাণ জন্ত স্বার্থত্যাগ, সেইখানেই স্বর্গ। সেই খানেই সুখ ও
শান্তি। আপনা তুলিয়া যে ব্যক্তি পকে ভালবাসিতে না শিখিয়াছে, সে পণ্ড
অপেক্ষাও অধম। স্বার্থের বলিদানেই স্বর্গের সুবর্ণদ্বার উন্মুক্ত হয়, ভগবানের
সাক্ষাৎকার লাভ হয়। আইস, আমরা ঐ মৃততরুণকে আরও ভাল করিয়া
বুঝিতে চেষ্টা করি, উহার পতনক্রিয়া হইতে পরোপকার নামক পরমধর্মকে
শিখিয়া লই। নিকামধর্মতত্ত্ব শিক্ষা দ্বারা মানব-জীবনকে সার্থক করি। মানব-
জীবনকে মর্যাদাহীন বা প্রয়োজনীয়তা-হীন বলিয়া যেন কখন না ভাবি।

দেখিরাছ কি, বব গোখর ইত্যাদি মরিয়া ও পচিয়া না গেলে তাহা অক্ষুরিত ও গাঁছরূপে পরিণত হয় না ? A barley sprouts when the seeds die and rot ইহা মহামতি বিত্তবৃষ্ট ও মহাসাধু পণের দৈববাণী । মৃত ব্রহ্মবীজের দেহস্থ শোণিতের এক একটা বিন্দু হইতে এক একটা রক্তবীজ জন্মগ্রহণ করিত ; পুরুভূজকে বত কাটা যায়, ততই পুরুভূজ জন্মে, জীবিতাবস্থায় একটা রক্তবীজ ও একটা পুরুভূজ তিন্ন অধিক পাওয়া যায় না, স্তবরাং মৃত্যুই নবজীবনের সূত্রপাত । বাহারা স্বর্গলোক ও নরকলোকে বিশ্বাস করেন, তাঁহাদের জানা উচিত, মৃত্যু না হইলে স্বর্গদ্বার উন্মুক্ত হয় না, মৃত্যু না হইলে সাক্ষ্য, সাক্ষ্য, সামীপ্য প্রভৃতি দ্বারা স্বর্গস্থ ভোগ করা যায় না । কিন্তু বাহারা আত্মোৎসর্গের মন্ত্রধ্বনি, তাঁহাদের পক্ষে ইহকালেও স্বর্গ এবং পরকালেও স্বর্গস্থ বিদ্যমান ; এক্ষণ মহাপুরুষের পবিত্র শ্রীচরণে আমার অধম মস্তক শত কোটিবার অবনত হইয়া প্রণাম করিতে প্রস্তুত । এক্ষণ মহাপুরুষেরা মানবরূপে দেবতা, ইহারা এই দুঃখময় সংসার-অরণ্যে দুই একটি মহা-সুন্দর গোলাপকুসুমতুল্য । গোলাপকুসুম জীবিতাবস্থাতেও অগতঃ চিত্ত বিনোদিনী সুগন্ধি দ্বারা আমোদিত করে এবং শুকাইয়া গেলেও ইহার সুগন্ধি কমে না বরং অধিকতর মনোমোহন হইয়া উঠে । ইহাকে তবল জলে পরিণত করিলেও "গোলাপ জল" হয়, তাহা আরও মনোহর, তৈলরূপে পরিণত করিলে "আতর" হইয়া উঠে, ইহা রাজাদিরাজের সেবা, ধাতুরূপে পরিণত করিলে "স্তম্ভকল" হয়, তাহা আরও মূল্যবান এবং সম্রাটসমতুল্য মানবের সুবর্ণপাত্রে ভোজনযোগ্য হইয়া উঠে । বাহারা নিকামপরোপকার নামক পরমধর্মকে পালন করেন, তাঁহারা জীবিতাবস্থাতেও মহান্ এবং মবিলেও মহান্ ও মূল্যবান । মহাপুরুষের কি মৃত্যু আছে ? নিকামধর্মের নামই মহাপৌরুষত্ব । ইহারা গোপনে কার্য করিলেও, অনন্ত আকাশের মধ্যাহ্নদিনমণি তাহা লোকলিঙ্গার জন্ত পূর্ণালোকে প্রকাশিত কবিদ্যা দেন । পরোপকারীর গৌরব ও সৌরভের বিস্তারিত্তে পারে, এমন সামর্থ্যশালী লোক এখনও পৃথিবীতে জন্মে নাই । যিনি প্রকৃত কৰ্ম্মবীর, ধর্মবীর ও দানবীর, পৃথিবী তাঁহার যতই বৈরী হয়, তিনি ততই উচ্চসীমার উষ্ণিতে থাকেন, নিলাকারী অবশেষে হতাশ হইয়া মরে, কিন্তু সেই চিরজীবী মহাত্মা নিত্য অমররূপে বিদ্যমান থাকেন । পৃথিবীর এতটুকু গৌরব ও পুণ্য না থাকিলে, পৃথিবী এতদিনে সন্ধানভূমি হইয়া রসাতলে ডুবিয়া যাইত । প্রকৃত স্বার্থত্যাগী, প্রকৃত নিকামধর্মপালনকারী কৰ্ম্মবীর

ও ধর্মবীরকে লক্ষ্যভ্রষ্ট করিতে বা তাঁহাকে কতিগ্রস্ত ও মিনিত করিতে পারে, এমন সামর্থ্য দেবতারও হয় না, মানুষের পক্ষে হওয়া অসম্ভব হইতেও অসম্ভবতর।

বুঝিলাম, উপনিষদকারগণ বধাৰ্ধই কহিয়াছেন “মৃত্যুই অনন্ত জীবন লাভের উপায়।” না মরিলে মোক্ষ নাই। খ্রীষ্ট বলিয়াছেন “There is no remission without shedding of blood No salvation except through death” রক্তপাত ভিন্ন পরিত্রাণ নাই। বলিদান ভিন্ন উদ্ধার নাই। জগতের সামাজিক, আধ্যাত্মিক ও রাজনৈতিক ইতিহাসে দেখিতে পাইতেছি, যেখানে মরণ নাই, সেখানে জীবন নাই। সম্পূর্ণরূপে পাশে মৃত হইলে অর্থাৎ পূর্ণমাত্রার পাপ হইতে মুক্ত হইয়া মৃত্যুর চিন্তা-ভাব হইলে, তবে মৃত্যু প্রকৃত পুণ্যবান ও ধার্মিক হয়—One must be exclusively dead to sin before he desires to enter into life eternal—সম্পূর্ণরূপে স্বার্থপরতার মৃত (মুক্ত) না হইলে স্বদেশের ও স্বজাতির প্রকৃত উন্নতিসাধনার্থ কেহই নবজীবন পাইতে পারে না। এইজন্যই খ্রিষ্টদেবতার মন্দিরে বলিদানের সৃষ্টি, এই উদ্দেশ্যেই মুসলমানদের কোর্বানীপ্রথার উৎপত্তি, এবং এই জন্তই হিন্দুর দেবীমন্দিরে বলি হয় এবং গ্রহাচার্যগণ কর্তৃক “কাঁড়া কাটা”-জ্বলে পশু পক্ষীর বলির ব্যবস্থা হইয়া থাকে। প্রকৃত কথা এই, সম্পূর্ণরূপে মরিতে শিক্ষা কবিতো হইবে, তবে সেই মরণ হইতে জীবনের উৎপাদন সম্ভব। প্রাণের মমতা, স্বার্থের লোভ, সংসারে অনিত্যকালের মোহ প্রভৃতি না ছাড়িলে পুণ্য নাই, শান্তি নাই, জীবন নাই, ইহা জবসত্য। ম্যাট্‌সিনি, শিবজি, গুরু নানক, মার্টিন লুথর, খ্রীষ্টোত্তম, গুরু গোবিন্দ, লাক্ষ্মণ, প্রভৃতি অসংখ্য ভুবনবিখ্যাত ধর্মবীর মরিতে শিখিয়াছিলেন, এই জন্তই তাঁহাদের পুণ্যময় নামে শুকতরু সজীব হয়, মৃতদেহে জীবন সঞ্চার হয় এবং স্রুগুণগণ জাগ্রত হইয়া উঠে। তাঁহাদের পবিত্র নামের এক একটা অক্ষর, মন্ত্রের সমতুল্য ঐন্দ্রজালিক শক্তিতে পরিপূর্ণ।

মহাভারতের দ্বীচিধ্বজি নিজে আত্মবলিদান দিয়া মৃত্যুর উপকারিতা দেখাইয়া গিয়াছেন। অহুরগণ (অর্থাৎ অনার্যগণ) যখন দেবতাপনকে (আর্যগণকে) প্রাচীনযুগে নির্যাতন করিত, যখন তাহাদের অস্ত্রের অত্যাচারে প্রজার স্রুশান্তি, ধর্মের বাজন, জ্ঞানের গৌরব এবং তপস্বীদিগের উপাসনা ভঙ্গ হইয়া বাইত, তখন ভগবান কহিয়াছিলেন “হে আর্যগণ! তোমরা দ্বীচি-

মুনির পৃষ্ঠদেশস্থ অস্থিতে বজ্রাত্ত প্রস্থত করিয়া অস্ত্রবিগের সহিত বৃদ্ধ কর, এই বৃদ্ধে অনাধ্যগণ পরাজিত হইয়া নিশ্চরই পদানত হইবে।” আখ্যোরা দধীচিকে কহিলেন “হে মহামুত্তম! আপনায় মেরুদণ্ডের অস্ত্রের দ্বারা অস্ত্র নির্মিত না হইলে অস্ত্রের দমন হইবে না, ইহা ব্রহ্মবাণী।” এই কথা শ্রবণ করিয়া হাত-মুখে ঋষিবর দধীচি বলিলেন “এমন সৌভাগ্য আমার কি হবে! আমার এই জরাজীর্ণ অকর্মণ্য বৃদ্ধদেহের অস্থিতে বজ্রাত্ত নির্মিত হইয়া যদি অস্ত্রের দমন, অত্যাচারের নাশ, ধর্মের রক্ষা এবং পৃথিবীর নির্ভয় হই, তাহা হইলে আমার দেহধারণ এবং জীবনবাণন ধন্ত। আহা, আমার মরণ কি সুখকর!” এই বলিয়া সেই জীবিত ঋষি হাসিতে হাসিতে তাঁহার পৃষ্ঠদেশ হইতে অস্থি উঠাইয়া লইবার অমুমতি দিলেন। ঋষির মৃত্যু হইল। কিন্তু সেই মৃত্যু ভারতে, নব-জীবন সঞ্চার করিয়া দিয়াছে।

এইরূপে যে দিকেই নয়ন নিক্ষেপ কর, যে বিষয় লইয়াই চিন্তা কর, বৃথিতে পারিবে মৃত্যুই নূতন জীবন ও নবীন সামর্থ্যের মহামন্ত্র ও মহামূল। সম্পূর্ণ-রূপে পাপে মৃত (মুক্ত) হইলে তবে চিত্তশুদ্ধি হয়, তাহার পরে বৈরাগ্য, সংযম, ব্রহ্মচর্যা, বিলাসবর্জন, কত কষ্ট, কত সহিষ্ণুতা, কত ত্যাগস্বীকার করিলে তবে মানবেরা ধর্মপথে (মোক্শের পথে) অগ্রসর হইতে সক্ষম হয়। এবশ্প্র-কারে সকল বিষয়েই মরণের প্রয়োজন। স্বার্থপরতার নাম পতন, স্বার্থবর্জ-নের নাম উত্থান। প্রাচীন ভারত মরিতে জানিত, মরিতে শিখিয়াছিল; হাসিতে হাসিতে অকাতবে প্রাণ দিতে পারিত বলিয়াই ভারত এখনও বিনষ্ট হয় নাই, এখনও পৃথিবীর মানচিত্র হইতে সে নাম বিলুপ্ত হয় নাই। আইস, আমরা নিকামধর্ম পালন করিয়া মরিতে শিখি।

অজয় সর্দার ।

(বঙ্গের অসাধারণ দম্ভাবীর ।)

অজয় সর্দার বঙ্গদেশের একজন অতীকৃত মানুষ। ইহার জীবিতকালে, সমগ্র বাঙ্গালা, বিহার, উড়িষ্যা, আসাম ও ছোটনাগপুরে ইহার সমতুল্য ব্যক্তি বিদ্যমান ছিল বলিয়া আমরা পাঠ বা শ্রবণ করি নাই। ইহার অসংখ্য মহা-দোষ ছিল, এ কথা সত্য; কিন্তু এই অপরাধের মানুষ একেবারেই গুণবর্জিত

ছিল না। পৃথিবীর কোন পদার্থ এবং কোন জীব, একেবারে গুণহীন বা অপ্রয়োজনীয় হইতে পারে না, গুণহীনের আদৌ সৃষ্টি হয় না, ইহাই প্রকৃতির অকাটা নিয়ম। দোষ-গুণের বিচার করিতে হইলে, নিরপেক্ষভাবে কথা বার, অজয় সর্দার বাঙ্গালাদেশের ও বাঙ্গালী জাতির এক অপূর্ব পুরুষ, হৃৎকের বিষয়, অনেকে হয়তঃ ইহার নাম আদৌ শ্রবণ করেন নাই। ইহার সমসাময়িক লোক এখনও বোধ হয় চুই একজন জীবিত আছেন। অজয়ের সমসাময়িক সমাজের প্রকৃতি ও প্রবৃত্তি পরিবর্তিত ও সংশোধিত হইয়া গিয়াছে; এখন নূতন সমাজ, কূতন মানুষ, নূতন প্রকৃতি ও নবীন প্রবৃত্তি দ্বারা বঙ্গদেশ পরিচালিত হইতেছে। অজয়ের সময়ে সংবাদপত্রের বহুল প্রচার ছিল না, সুতরাং তৎসাময়িক অসাধারণ মানুষদিগের নামও অনেকে পাঠ বা শ্রবণ করেন নাই। বলা বাহুল্য, এক সময়ে এই অসাধারণ অজয়ের প্রত্যাপে একঘাটে বাঘে ও ছাগে নির্দিষ্টবাদে ও নির্ভয়ে জলপান করিত, জমিদারেরা সশস্ত্র হইয়া সেলামদ্বারা তাহার অভ্যর্থনা করিত, পুলিশ ও হাকিমেরা যোরতর ভয়ে ও উষ্মে শশব্যস্ত থাকিত এবং ধনবান্ আড়ংদার ও মহাজনেরা করবোড়ে তাহার নিকট অভয় প্রার্থনা করিত। সুদূর ও দুর্গম পথগামী পথিকের সঙ্গে টাকা বা স্বর্ণ রৌপ্যাদি থাকিলে, “জাহি মধুন্দন” “জাহি মধুন্দন” স্মরণ করিয়া তাহারা কাঁপিতে কাঁপিতে পথাতিক্রম করিত। সন্দেশজাতীয় অজয় সর্দারের নামে ও ছদ্মবেশে একদিকে যেমন গভিনীর গর্ভপাত হইত, অপরদিকে তেমনি অত্যাচারী হুঁরুতের অত্যাচারের লোহনও চূর্ণবিচূর্ণ হইয়া ধরাশায়ী হইত। পাঠকেরা এখন জিজ্ঞাসা করিতে পারেন, এই অত্যন্ত লোকটা কে? ইহার নিবাস কোথায় এবং কি কারণে এই ব্যক্তি অত্যন্ত বলিয়া গণ্য? এই কথাগুলির সংক্ষেপে উত্তর দিয়া অজয় সর্দারের কর্মতা, প্রভাপ, প্রভুত্ব, সাহস, বীরত্ব এবং দোষ ও গুণ বর্ণনা করাই আমার উদ্দেশ্য। কিন্তু অজয়ের অদ্ভুত কাহিনী বিবৃত করিবার সঙ্গে সঙ্গে আমাকে অবাস্তবভাবে অনেক কথাব অবতারণা ও আলোচনা করিতে হইবে, তজ্জন্ত পাঠকের সহিষ্ণুতাগুণেব উপর নির্ভর করিতে আকাজকা করি। এখানে প্রথমেই বলিয়া রাখা আবশ্যিক, এই মারামুণ্ড অনিত্য ও অসার সংসার ধামে, ক্ষণভঙ্গুর জীবনধারী মানবজাতি কেবল দুইটি কারণে প্রখ্যাতি লাভ করে, প্রসিদ্ধি লাভ করিবার আর তৃতীয় পন্থা নাই। অত্যন্ত সংক্ষেপে (অর্থাৎ দয়া, ধর্ম, বিদ্যা, পরোপকার, দেশহিতৈষিতা, বদান্ততা প্রভৃতি পুণ্য-

যর কর্ণে) মানুষেরা অত্যন্ত প্রসিদ্ধ হয়, আবার অতুলনীর অপরাধ বা ছুঁতার জন্তও মনেবেরা প্রখ্যাতি লাভ করিয়া থাকে । ইতিহাস ইহার অসংখ্য দৃষ্টান্তে পরিপূর্ণ আছে । প্রথমোক্ত ব্যক্তির মাহাত্ম্য, সুযোগ্য বা মহাপুরুষ বলিয়া গণ্য হইলে, দ্বিতীয় শ্রেণীর লোকেরাও অত্যন্ত বলিয়া প্রসিদ্ধ হয় । সম্রাট নিরো, হেরড, জগাই মাধাই, রাজা কংস, জরাসন্ধ, রাবণ, ডাকাইত রবার্ট ব্রডিয়র, লেডি ম্যাকবেথ, ক্রিপেট্রা প্রভৃতি শেষ পহার দৃষ্টান্ত । মহাত্ম্য শ্রেণীর নরনারীর যে সকল বরণীয় গুণ থাকে, অজয় সর্দারের তাহা একেবারেই ছিল না, তাহা নহে ; কিন্তু গুণের বোজ, সাধন অভাবে কখন বৃক্ষরূপে পরিণত হইয়া সুকল ধারণ করে নাই । বরং বিকৃতাবস্থার ও ভ্রষ্টদিকে মূঢ়িত হইয়াছিল, এইজন্য সে ব্যক্তি দয়া, তদ্বয়, ইত্যাদি অপ-উপাধিতে খ্যাত । সে কথা পরে বলিব ।

সম্প্রতি লর্ড কর্জন কর্তৃক বছরে যে অনাবশ্যক অঙ্গচ্ছেদ এবং তদাঙ্গ-বজিক ব্যাপার সমূহ লইয়া বঙ্গদেশে যে তুমুল আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছে, খ্রিষ্ট বা পুরাণিক বর্ষাধিককাল পূর্বে বাঙ্গালার এইরূপ একটা অঙ্গচ্ছেদ ঘটয়াছিল, কিন্তু তাহাতে এত আন্দোলন উপস্থিত হয় নাই । কারণ, তখনকার অঙ্গচ্ছেদ হুগলী, হাবড়া, বর্দ্ধমান, মেদিনীপুর, বীরভূম এবং বাঁকুড়া এই কয়েকটা জেলা লইয়াই সংঘটিত হইয়াছিল । এক জেলার নানাহান অস্ত্র জেলার সংযুক্ত হইয়া গিয়াছিল । এতদুপলক্ষে বর্দ্ধমান জেলার সুপ্রসিদ্ধ বুদ্ধদেব মহকুমা একেবারে অস্তহিত হইয়া যায় । বুদ্ধদেব সবভিবিজনের সর্বশেষ ডেপুটী ম্যাজিস্ট্রেটের নাম বাবু প্রতাপনারায়ণ সিংহ । বীরভূম জেলাভগ্নত রাইপুর-সুপুর নামক সুপরিচিত গ্রামের সুপ্রসিদ্ধ উত্তররাণী কায়স্থ জমিদার বংশে প্রতাপবাবুর জন্ম । কলিকাতা হাইকোর্টের রাড্‌ভোকেট-জেনেরল মিষ্টার এম্, পি, সিংহ, সুপ্রসিদ্ধ চিকিৎসক (ডাক্তার) মেজর এন্, সিংহ ; এন্, ডি ; আই, এম্, এম্ ; কলিকাতা পুলিশের ভূতপূর্বে ইন্সপেক্টর ব্রহ্মপ্রসাদ বাবু ; সিউডির সরকারী উকিল বাবু রমাশ্রম, এম্, এ, বি, এল, ময়ুরভঞ্জ মহারাজার সহকারী সেওয়ান ও বঙ্গসাহিত্যে সুপরিচিত বাবু হেমেন্দ্রপ্রসাদ সিংহ, বি, এ ; কলিকাতার ইন্সপেক্টর কলেজ বাবু চন্দ্রনারায়ণ সিংহ প্রভৃতি বড় বড় লোক, রাইপুর-সুপুরের বাবুদের বাটীর লোক । প্রতাপবাবু বহু দিনের পুরাতন ডেপুটী ছিলেন । তিনি ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করিয়া অত্যন্ত বিনয়ী, সবাচরী, ভাষণধারণ, দয়ালু এবং বার্ষিক পুরুষ হইয়া উঠিয়াছিলেন ; এজন্য

লোকের বলিত “এমন লোকের ডেপুটিগিরি করা সাথে না ।” কিন্তু প্রতাপবাবু এমন নিরীহ তরলোক হইয়াও মানকর, শুকরা, বৃদ্ধবৃদ্ধ প্রভৃতি অঞ্চলের প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ দস্তা ও ডাকাইতগণকে বিশেষরূপে দমন করিয়া গিয়াছেন । তখন এতদঞ্চলে অজয় সর্দারের কনিষ্ঠ সহোদর অমর সর্দারের “রাজত্ব” ছিল, অর্থাৎ এখানে সেই ব্যক্তিই ডাকাইত ও দস্যুদলের সর্দার ছিল । প্রতাপবাবু অমরকে দমন করিতে পারেন নাই ; কিন্তু অমরের অনেক প্রবল শিষ্য ও প্রশিষ্যকে দমন করিয়া গিয়াছেন ।

এই সময়ে বর্ধমান জেলার আর একটা মহকুমা উঠিয়া যাইবার উপক্রম হইয়াছিল । এই প্রসিদ্ধ, প্রশস্ত ও পুরাতন মহকুমার নাম জাহানাবাদ । সে সময়ে এই মহকুমা, দস্তাতা, রাহাজানী ও ডাকাইতির সর্বপ্রধান আড্ডা ছিল । একটা স্থানে একটু শুভ ফেলিয়া দিলে বীতশ্রী পিপীলিকা একত্রিত হয়, জাহানাবাদ অঞ্চলে তখন এতগুলো দস্তা, ডাকাইত, লাঠিয়াল, রাহাজান, তরুর প্রভৃতি বাস করিত । অরণ্যবিচারক মুগপালেকন্ডার দস্তার দলে দলে বিচরণ করিত । তবে লোকেরা রীতিমত খাস প্রখাসের সময় পাইত না । সে সময়ে রাত অঞ্চলে, অর্থাৎ হাবড়া, হগলী, বর্ধমান, বীরভূম, বাঁকুড়া ও মেদিনীপুর জেলায় বহু দস্তা ছিল, সমস্ত বঙ্গদেশে তাহা ছিল না । অজয় সর্দারগেগে ইহাদের প্রধান পুরুষ । জাহানাবাদ মহকুমাকে উঠাইয়া দিলে দস্তা ও দস্যুতার সংখ্যা আরও অধিক হইবে, এই চিন্তায় বঙ্গদেশীয় গবর্ণমেন্ট জাহানাবাদ সর্ভবিজ্ঞান উঠাইয়া না দিয়া, হগলী জেলার অন্তর্গত কবিয়া দিলেন । যেহার প্রদেশের গরা জেলার অধীনে একটা বিস্তৃত মহকুমা ছিল এবং এখনও আছে, তাহারও নাম জাহানাবাদ, এক শাসনকর্তার অধীনে দুইটা মহকুমার এক নাম থাকার, নানা প্রকারের গোলযোগ উপস্থিত হয় বলিয়া, হগলী জেলার জাহানাবাদের নাম পরিবর্তন করিয়া নূতন নাম দেওয়া হইল, নূতন নামটা “আব্বাস বাগ” । বাহা হউক, জাহানাবাদ (আব্বাস বাগ) শাসনের জন্ত বঙ্গদেশীয় গবর্ণমেন্ট সে সময়কার ভাল ভাল ডেপুটি ও স্ত্রীক্ষ পুন্নি কন্ঠচারীদিগকে তথায় পাঠাইতে লাগিলেন । অনয়েবন্ দৈবচক্র মিজ, বাবু হরকালী মুখোপাধ্যায়, বাবু সঞ্জীব-চন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, রাজা হরেন্দ্রকৃষ্ণ দেব বাহাদুর, নবাব আবদুল লতিফ খাঁ, বাবু গৌরদাস বসাক, বাবু বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি দিগ্বিজয়ী ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেটগণ এবং দয়ানিধি সিং, কবীকন্দীন মিয়া, সেধ বকাউরা • প্রভৃতি

বিধাত পুলিশ ইনস্পেক্টরগণ জাহানাবাদ অঞ্চলে এই অস্ত্র নিষ্ক হইয়াছিলেন । তাহাতে কিয়ৎ পরিমাণে দস্যুতার দমন হইয়াছিল ; কিন্তু জাহানাবাদের অপ-
 ক্ষয় কখনই ঘুচে নাই, এবং এখনও সেই অপবাদ অন্ন বা অধিক পরিমাণে
 আছে । জাহানাবাদ অঞ্চলে তখন অনেক স্থান ভয়ঙ্কর ছিল, শেখ রাজ্বে
 (অর্থাৎ ওটা হইতে প্রত্যাহ, ৪৮ টা পর্য্যন্ত) এবং মধ্যাহ্নকালে ও সন্ধ্যায়
 (গোখলি সময়ে) দস্যুরা পথিকদিগের সর্ব্বত্র লুণ্ঠন করিয়া লইত এবং হত্যাও
 করিত । বাহকস্বকৃষ্ণিত পাড়ীকেও আক্রমণ করিতে ভীত হইত না, “যাজী”র
 দলকে আক্রমণ করিয়া যথাসর্ব্বত্র লুণ্ঠন করিয়া লইত । তখন পুরীধামে যাই-
 বার পথে রেল ছিল না, সেই পূবাতন গ্রাণ্ডট্রক রোড দিয়া দলে দলে তীর্থ-
 যাজীরা গমনাগমন করিত, স্ত্রীবিধা হইলে তাহাদিগকেও দস্যুরা হত-সর্ব্বত্র
 করিয়া দিত । তত্ত্বিন্ন রাজিকালের ডাকাইতির ত কথাই নাই । এই সকল
 ভয়ঙ্কর ঘটনার কর্ত্তা ছিল—অজয় সর্দার । অনেক সময়ে অজয় নিজে দস্যুতা
 করিতে বাইত না, কিন্তু অজয়ের শিষ্য ও প্রশিষ্যনা থাকিলে বড় বড় ডাকাইতি
 ষা রাহানানী হইত না । অজয়ের অংশ অজয় প্রাপ্ত হইত । সে সময়ে অনেক
 • জমিদার বড় বড় ডাকাইতি ও দস্যুকে পালন করিত, কেহ কেহ অতি অল্প
 মূল্যে বহুমূল্যের ডাকাইতি মাল খরিদ করিয়া লইত । তখনকার অথবা তৎ-
 পূর্ব্বকালের অনেক লোক এইরূপ ব্যবসারে তালুকদার, জমিদার অথবা ধনবান
 গৃহস্থ হইয়া গিয়াছেন । জাহানাবাদ অঞ্চলে এখনও অনেক ভয়ঙ্কর মাঠ এবং
 ভয়ঙ্কর স্থান আছে । কিন্তু দস্যু ও দস্যুতার সংখ্যা এমন কম । প্রায় পাঁচ
 কোশ ছয় কোশ ব্যাপী স্থান সমূহ লইয়া এক একটা থানা এবং তাহার অধীনে
 চারি শত পাঁচ শত গ্রাম থাকিত । স্থানে স্থানে ভয়ঙ্কর পথের নিকটে বা
 পার্শ্বে ছোট ছোট কাঁড়ি বসান ছিল, কাঁড়িতে কাঁড়িদার, দুই একটা বরকন্দাজ
 ও কখন কখন গ্রামের চৌকীদার হাজির থাকিত । কাঁড়িদারেরা অনেক সময়ে
 উপস্থিত থাকিত না, কাঁড়িগুলো বন্ধ থাকিত । ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব বা ডেপুটী
 সাহেবের আগমন সমাচার বোধিত হইলে কাঁড়িদারেরা সতর্ক কাঁড়ি খুলিয়া
 রাখিত, নতুবা এই সকল মূর্থ ও সামান্ত বেতনভোগী লোকেরা কর্ত্তব্যাকর্ষ কি,
 তাহা বুঝিত না । কাঁড়িদারদের সহিত দস্যু ও ডাকাইতিদিগের সন্ধাব ছিল,
 অনেক স্থানে কাঁড়িদারেরাই দস্যুতা করিত । অস্ত্র কেহ দস্যুতা করিলে
 কাঁড়িদারেরা অংশ পাইত, স্ত্রতরাং রক্ষকগণ ভক্ষকরূপে বিরাজ করিত ।
 অম্বার অনেক পুলিশ দারোগাও, কাঁড়িদার বা দস্যুদলপতিগণের নিকট হইতে

টাকার ভাগ পাইত। ফাঁড়ি ঘরের কাছে আর শৌকালের থাকিত না ; অনেক ঘরে গ্রাম দেখা বাইত। সে সময়ে রাঢ় অঞ্চলে যে সকল প্রসিদ্ধ দম্ভা ছিল, তাহাদের নামের তালিকা দিতে গেলে একটা বিপ্লবাকার “খাতা” পরিপূর্ণ হইয়া বাইতে পারে। পাঠকের কৌতুহলবৃত্তি চরিতার্থের জন্ত নিম্নে কয়েকটা বিখ্যাত লাঠিয়াল, রাহাজান, দম্ভা ও ডাকাইতের নাম দিলাম। তত্ত্বা—
পলাশন গ্রামবাসী জৈবর বাগী, বৈনান নিবাসী অতো (অতুল ?) ছলে, জনাই-
দম্ভা অঞ্চলের মত্তলা ফকির ও কমলসেখ, বিজুড়ে গ্রামের সনাতন সনোগাপ,
চুবলগাহির মধু হাড়ি, চা গ্রাম বা চাইগাঁয়ের বীবে (বীবেধর ?) সর্দার,
কর্জনা অঞ্চলের শরণ কুরী (গোয়াল), দিগুড়ে গ্রামের জনার্দন ডোম,
বোয়াই গ্রামের কানাই বাউবী, মনসারাম ও রতনরাম, তিরোল গ্রামের সাইতে
চক্রবর্তী, ওড়গাঁয়ের ডাকার দিগধর চক্রবর্তী, ঘুঘুডাঙ্গা থালের কৈলাস চাষা,
তারকেশ্বর অঞ্চলের জগাই বাগী, বাকুডার বনবিজুপুর অঞ্চলের সীতারাম
মুচী, কোতলপুর, গোঘাট ও সোণামুখী অঞ্চলের উমেশ, পাঁচু এবং বহু সর্দার,
হাওডার অধীনে গডভবানীপুরের মাঠের বিখ্যাত বিনোদ রডিং, মেদনীপুর
জেলার ঘাটাল অঞ্চলের কেশব ছলে, বর্জমানের পরাণ বাগী প্রভৃতি ক’ত
লোকের নাম লিখিব ? রাঢ় অঞ্চলের বড় বড় দম্ভারা যে সকল স্থলে “আজা”
“ঝোপ” ও “খাত” রাখিত, তাহার সংখ্যাও কম নহে। সংক্ষেপে কয়েকটা
স্থানের নামোল্লেখ করিলাম। কর্জনার মাঠ, ভাগবৎখাঁয়ের দীঘী, শুভনদীঘী,
বুজুরদীঘী, উচালনের দীঘী, মারাপুরের দীঘী, জামুনা, দামোদরের সদরঘাট,
সুপুয়ের মাঠ, বর্জমানের দীঘী, ঘুঘুডাঙ্গার থাল, কোতলপুর যাইবার পথে
সোণামুখীর মাঠ, গোঘাটের রাস্তা, সুপুয়ের চটান, রৈয়ংপুরের মাঠ, হরিণ-
খালীর নালা, সোদারীর মাঠ, দামোদর নদের খড়্গবন, জুবলের মাঠ, ইত্যাদি।

রাঢ় অঞ্চলের দম্ভা ও ডাকাইতদিগের একটা আশ্চর্য্য নিয়ম ছিল। তাহারা
কখন চুরি বা প্রবঞ্চনা করিত না। চুরি বা সিন্দ বেওরা প্রথাকে তাহারা
অত্যন্ত ঘৃণা করিত। কাহাকে ঠকাইয়া তাহারা জীবিকানির্ভর করিত না।
বলপূর্ব্বক ডাকাইতি বা রাহাজানী করিয়া বাহাদুরী দেখাইত, কাপুরুষ ভয়
বা সিন্দচোরের বৃত্তি অবলম্বন করিত না। অজয়সর্দারের দলের লোকদিগেরও
তাইই অকাটা নিয়ম ছিল। অজয়ের জীবনযাচিত কাহিনী সমূহ বর্ণনা করিতে
গেলে একমাসের লেখনীপরিচালনে তাহা সমাপ্ত হয় না। যে ঘটনার অজয়
সর্দার প্রত্যক্ষ হইয়া ইংরাজগবর্ণমেন্ট কর্তৃক প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছিল, সেই

অকৃত কাহিনীমাত্র এখানে বিবৃত করিতে আকাঙ্ক্ষা করি। এই অভ্যুত্থিত ঘটনা—এই মহাভরোৎপাদক ঘটনা—দুঃস্বাদিগের ইতিহাসে প্রায় বিরল। এই ঘটনাসম্বন্ধে পুলিশ ও ডেপুটী মাজিস্ট্রেটের কার্যভাণ্ডারভা, দারোগার দুঃভা, ঠগের বিচার, অজয়ের প্রাণদণ্ড এবং ভ্রাতা অভয়সদ্বীরের পরিণাম ক্রমে ক্রমে বিবৃত করিতেছি।

এইবারে আমি অভয়সদ্বীরের সেই বিখ্যাত মোকদ্দমাঘটিত ব্যাপনসমূহ উল্লেখ করিয়া পাঠকের কৌতুহলবৃত্তি চরিতার্থ করিতে আকাঙ্ক্ষা করি। এই মোকদ্দমার বিবরণ পাঠ করিয়া অনেক পাঠকের দেহ রোমাক্ত হইতে পারে। এরূপ ঘটনা সচরাচর ঘটে না; অজয়ের জীবনে এরূপ ঘটনা একটিমাত্র ঘটিয়াছিল। আমরা সংক্ষেপে সেই বিখ্যাত মোকদ্দমা ও সেই লোমহর্ষণ ঘটনার উল্লেখ করিব।

হারকেশ্বর নামক নদতটে জাহানাবাদ উপনগর অবস্থিত। হারকেশ্বর পার হইয়া গেলে বালীদে ওরানগঞ্জ নামে এক গওগ্রাম দেখিতে পাওয়া যায়, ইহার তিন ক্রোশ অন্তরে সুপ্রসিদ্ধ ঐতিহাসিক “গড়মান্দারগ” গ্রাম। বকিমবাবু জর্জেশনন্দিনী উপজ্ঞানসে গড়মান্দারগ পুনঃপুনঃ উল্লিখিত হইরাছে। বকিমবাবু জাহানাবাদের ডেপুটী মাজিস্ট্রেটের চাকুরী করিবার সময়, গড়মান্দারগের যোগল-পাঠান-বুদ্ধ-ঘটনা হইতে জর্জেশনন্দিনীর মূল বিবরণ সংগ্রহ করিয়াছিলেন। গড়মান্দারগ এক্ষণে ভয়াবশেষে পরিণত, ইহারই সামান্য দূরে একখানি ক্ষুদ্র গ্রাম, তথায় হীরারাম চট্টোপাধ্যায় নামে এক ব্রাহ্মণের বসতি ছিল। হীরারামের প্রথম স্ত্রী মৃত্যুবশে পতিতা হইলে পর, হীরারাম কলিকাতা নগরীতে আগমন করিয়া চাকুরীর চেষ্টা করিতে থাকেন। মাসিক দ্বাদশমুদ্রা বেতনের একটা সামান্য চাকুরী প্রাপ্ত হইয়া হীরারাম ভ্রামবাজারে বাস করিতে লাগিলেন। তিলিজাতীয় একজন ধনবান আড়তদার ও মহাজনের গদিতে হীরারামের চাকুরী ছিল; বেতন ব্যতীত অস্ত্রোপায়ে ও চট্টোপাধ্যায় মহাশয় কিছু কিছু উপার্জন করিতে সক্ষম হইতেন। তখন ডাকঘর ও টেলিগ্রাফের ভাল বন্দোবস্ত ছিল না; পল্লীগ্রাম হইতে চিঠিপত্র আসিতে সুদীর্ঘ বিলম্ব হইত। এখন অনেক স্থানে রেলওয়ে লাইন দৃষ্ট হইয়া থাকে; তখন মূল ইষ্টইন্ডিয়া রেললাইন ব্যতীত রাস্তা অঞ্চলে আর কোন রেল বা ট্রামের বন্দোবস্ত ছিল না। যাহা হউক, প্রায় দেড়বর্ষকাল পরে, হীরারাম চট্টোপাধ্যায় তাঁহার বৃদ্ধ পিতাকর্তৃক প্রেরিত একখানি পত্র পাঠে জ্ঞাত হইলেন যে, তাঁহার দ্বিতীয়বার বিবাহের

বন্দোবস্ত স্থির হইয়া গিয়াছে । পত্রখানির মর্ম এইরূপ ; পিতা লিখিতেছেন,—
 “প্রিয় হীরারাম, তোমার সহধর্মিণী বিগতা হইয়াছেন সত্য, কিন্তু তোমার
 পুনরায় বিবাহ করিবার বয়স এখনও যায় নাই । তুমি যুবাশ্রয়, বিশেষতঃ
 পুত্রকল্পা নাই, বংশরক্ষা করা নিতান্ত আবশ্যক, তত্ত্ব আমি এবং তোমার
 মাতা উভয়েই বুদ্ধ হইয়া পড়িয়াছি, অতএব তোমার পুনরায় বিবাহ করা
 নিতান্ত আবশ্যক । পৈত্রিক বাস্তবিকতার সম্মতিকালে প্রদীপ জালিবার অন্ত
 একজন বংশধর থাকি প্রয়োজন । বাহা হউক, আগামী ১৭ই আষাঢ় তারিখে
 শুভলগ্নে তোমার বিবাহ হইবে, তুমি অন্ততঃ ১১ই আষাঢ় দিবসের পূর্বে
 বাটীতে নিশ্চয় পৌছিবে । বিবাহের সমুদয় বন্দোবস্ত স্থির হইয়া গিয়াছে,
 দিন পরিবর্তন করা যাইতে পারে না, যত টাকা আনিতে পার, আনিও ।”

যথাসময়ে হীরারামের পিতার পত্র হীরারামের হস্তগত হইয়াছিল ।
 পত্র পাইবার দুই দিন পরে হীরারাম তিনশত কয়েকটি টাকা
 সংগ্রহ করিয়া জম্মভূমি-অভিমুখে রওনা হইলেন । বর্ধমান রেলওয়ে ষ্টেশনে
 অবতরণ করিয়া ষ্টেশনের নিকট দোকানে রাজিবাণনপূর্বক প্রত্যুষে
 স্বগ্রামাভিমুখে গমন করিতে প্রবৃত্ত হইলেন । বর্ধমান নগর হইতে
 প্রায় এক ক্রোশ দূরে নামোদর নদ, তৎপার সদরঘাটে নদ পার হইয়া,
 জািন্দা নামক গ্রামে কিরংক্ষণ বিশ্রামলাভপূর্বক পুরাতন গ্রাণ্ডট্রকরোড
 নামক বিখ্যাত রাস্তা অবলম্বন করিয়া হীরারাম চলিতে লাগিলেন ।
 কোতলপুরনামক স্থানের একটা লোক বর্ধমানষ্টেশনে হীরারামের সহিত রাজি-
 বাণন করিয়াছিল, সেই ব্যক্তি হীরারামের সঙ্গী ছিল, সে ব্যক্তির কোতলপুর-
 গ্রামে যাওয়ার প্রয়োজন ছিল । প্রায় দুই বা তিন ক্রোশ পথ অতিক্রম
 করিয়া সেই ব্যক্তি একটা সংক্ষিপ্ত রাস্তা দিয়া কোতলপুর-অভিমুখে
 চলিয়া গেল, অতরাং হীরারাম একাকী হইল, আর কেহ সঙ্গী রাখিল না ।
 হীরারামের তখন ২২ বৎসর বয়ঃক্রম, দেখিতে উজ্জ্বল শ্রামবর্ণের লোক,
 মেহে অমিত বল ছিল । তখনকার পাড়াগাঁয়ের লোকেরা প্রায় সকলেই
 বলশালী ও সুস্থদেহ থাকিত ।

বর্ধমান হইতে হীরারামের গ্রাম প্রায় ১৫ ক্রোশ দূরবর্তী । এক দিনে
 এই পথ অতিক্রম করা কঠিন ব্যাপার, বিশেষতঃ স্নান-আহার, আহার-পূজা
 প্রভৃতির সময় চাই, এই অন্ত হীরারাম ভাবিলেন, সূর্যাস্তের সময় কোন গ্রামে
 আশ্রয় গ্রহণ করিবেন । দেখিতে দেখিতে সূর্যাস্তের পশ্চিমগগনে কীর্ণভঙ্গ

হইয়া ক্রমে ক্রমে অল্পকাল হইয়া গেলেন ; গোমুলি আসিয়া দেখা দিল ; পথও অস্বাভাবিক এবং দুর্গম , বিশেষতঃ পথের ধারে গ্রাম নাই, পথিকেরাও তখন গমন-গমন বন্ধ করিয়া দূরবর্তী গ্রামসমূহে বিশ্রাম লাভ করিতেছিল । সুধার্ম্ম, গিপা-সিত ও পথক্রান্ত হীরারাম, এমন সময়ে, গ্রাণ্ড-ট্রঙ্ক-রোড পথের ধারে এক কাঁড়িঘরে উপনীত হইলেন । সুদূর কাঁড়িঘরের পার্শ্বে প্রকাণ্ড দীঘি, চারিদিকেই বিরাট মাঠ, কেবল দুই শত বা তিন শত হস্ত দূরে একখানি অতি সামান্ত দোকান অবস্থিত । এক বৃদ্ধা জীলোক ঐ দোকানে বসিয়া মুড়ি-মুড়কী, চাউল-দাউল প্রভৃতি বিক্রয় করিতেছিল । এই স্থান জাহানাবাদ মহকুমার অধীন ।

দোকানে গিয়া ব্রাহ্মণযুবক ঐ বৃদ্ধী জীলোককে এবং তাহার একটা অতি অল্পবয়স্কা দৌহিত্রীকে ভিন্ন আর কাহাকেও দেখিল না । বাহা হউক, তথায় সঙ্ঘাতিক সমাপনপূর্বক কিছু “জলখাবার” খাইয়া হীরারাম কাঁড়িঘরে উপনীত হইল । বৃদ্ধী কহিয়া দিয়াছিল, আমার দোকানে রাজিবাগনের স্থান নাই, তুমি কাঁড়িঘরে গিয়া কাঁড়িদার-মহালয়কে অনুরোধ করিলে তিনি তোমাকে একটু স্থান দিতে পারেন । ব্রাহ্মণ তাহাই করিল । কাঁড়িঘরে গিয়া হীরারাম জাবিল, আমি এখন নিরাপন্ন , কারণ কাঁড়িঘরকে একপ্রকার ছোটখাট থানা বলা যাইতে পারে । কিন্তু নির্কোষ ব্রাহ্মণ তখনও আশ্রিতে পারে নাই , নরাদম কাঁড়িদারেরাই দস্যুদিগের প্রধান বন্ধু ও সহায় আর ঐ বৃদ্ধীটা চোরের সঙ্গারনী । বাহা হউক, মুসলমান কাঁড়িদারকে সেলাম করিয়া ব্রাহ্মণ বাহা কহিল, তাহার সংক্ষিপ্ত বর্ণ এই —“আমার নিবাস গভমান্দারণ পরগণা, আমি আশ্রিতে ব্রাহ্মণ বৃদ্ধ পিতামাতার পত্র প্রাপ্ত হইয়া দেশে যাইতেছি , কলিকাতা হইতে রওনা হইরাছিলাম, বর্তমান পর্য্যন্ত রেল আসিয়া পদব্রজে আসিতেছি । রাজিকালে রূপা করিয়া কাঁড়িঘরে আমাকে কয়েক ঘণ্টার অল্প আশ্রয় দিলে, আমি কল্যাণ প্রাপ্তে প্রামাণ্যবোধে রওনা হইয়া যাইব । আমার সঙ্গে নগদ একশত টাকা ও তড়ির দুইশত টাকার নোট আছে । নোটগুলো নন্দারানী নহে, রূপ টাকার নোট । তা-ছাড়া বাবমুখো একজোড়া সোণার বালা, স্বর্ণায় একছড়া চন্দ্রহার এবং হাতের একটা স্ববর্ণনির্মিত “অনন্ত” আছে । এই অনন্তনামক অলঙ্কারের সংযোগস্থলে একটা সোণার চাকুতী আছে, সেই চাকুতীর উপরে আমাদ্বয়ের দেহীর একটা স্বর্ণকার কলিকাতা শ্রামবাজারের ছোট কালীমূর্তি খোদিত করিয়া দিয়াছে । আপনি স্বল্পগ্রহ করিয়া সমুদয় টাকা, নোট, ও স্বর্ণ-বস্তু রাখিয়া ট্রিউন এবং আমাকে একটা বস্ত্র দিয়া ব্যগ্রিত করুন । রাজি

প্রভাত হইলে স্নানার্থে সহিত পুনরায় সাক্ষাৎ করিয়া রসিদ প্রদানপূর্বক নোট, টাকা ও অলঙ্কারাদি লইয়া গৃহে চলিয়া যাইব। রাজিকালে নিজের কাছে টাকাকড়ি রাখা উচিত বিবেচনা করি না।” তও কঁড়িদার কহিল, “ঠাকুর গো! এরূপে কাহারও টাকা, নোট বা গহনা আমরা রাখি না; রাখিবার হুকুমও নাই, তবে তুমি ব্রাহ্মণ, বিশেষতঃ ধার্মিক, ভদ্রলোক এবং দূরদেশবাসী পথিক, সুতরাং অগত্যা তোমার অসুরোধ রক্ষা করিব, এবং রাজিকালে এখানে শুইতে দিব।” এই কথা শুনিয়া নির্বোধ হীরারাম কঁড়িদারকে শত শত ধন্যবাদ দানপূর্বক স্বাগতস্ব্য তাহার হস্তে অর্পণ করিল। বলা বাহুল্য ঐ রাজ্যে কঁড়িঘরে সেই অপূর্বদানপতি—সেই দিগ্বিজয়ী নৃত্যবীর—অজয়সর্দার স্বয়ং উপস্থিত ছিল। কি একটা গোপনীয় বিষয়ের মন্ত্রণার জন্য অজয়সর্দার এই ঘটনার দুই দিবস পূর্ব হইতে কঁড়িদারের কাছে কঁড়িঘরে অবস্থান করিতেছিল। ক্রমে ক্রমে অজয়সর্দার প্রভৃতির সহিত হীরারাম চট্টোপাধ্যায়ের আলাপ পরিচয় হইয়া গেল। নৃত্য ও ডাকাইতেরা অপরিচিত বিদেশীকে প্রকৃত নাম বা বাসস্থান প্রারম্ভ বলে না, সুতরাং এক একটা কৃত্রিমনামে চাটুর্ঘ্যের নিকট ইহারা পরিচিত হইয়া পেশ। তাহাদের প্রকৃত বাসস্থানের পরিচয় হীরারাম প্রাপ্ত হইল না।

রাজি প্রায় সাড়ে নয়টা বাজিয়া গেলে, ব্রাহ্মণকে সম্বোধন করিয়া কঁড়িদার কহিল “আমার সঙ্গে আইস, আমি তোমার শরনের স্থান দেখাইয়া দিতেছি।” এইখানে বলিয়া রাখা উচিত, কঁড়িদারের দুই পার্শ্বে দুইটা কামরা ছিল, ভদ্রা-তীত আর এক দিকে আর একটা নাতিসুত্র নাতি বৃহৎ বর প্রায়ই খালি থাকিত। এই ঘরে গিয়া কঁড়িদার একটা চৌকিদারকে একখানা পুরাতন শাহুর এবং ছিন্ন কাগজ ও ছিন্ন কাগড়ে প্রস্তুত একটা ছোট বালিস আনিতে কহিল। তাহা আনীত হইলে, কঁড়িদার বলিল, “বামুণঠাকুর তুমি এই ঘরে নিরাপদে শুইয়া থাক।” এই কথা কহিয়া কঁড়িদার চলিয়া গেলে, হীরারাম চট্টোপাধ্যায় ঐ বাড়ির এবং ঐ উপাধানে দৈহ ও মস্তক রাখিয়া শয়ন করিল। কঁড়িদারের সুখে অজয়সর্দার, বামুণের সমুদায় কথা অবশ্য শুনিয়াছিল। রাজিকালে চাটুর্ঘ্যকে হত্যা করাই স্থির হইল।

এই ঘটনার কয়েকদিন পূর্ব হইতে কঁড়িদারের কনিষ্ঠ সহোদর স্বপ্নান হইতে আসিয়া কঁড়িতে অবস্থান করিতেছিল। দুই এক দিন মধ্যে তাহার প্রাণে প্রত্যাগমন স্থিরব্যয় কথা ছিল। কিন্তু শারীরিক অসুস্থতার কারণে নিম্নলিখিত

বাইতে পারে নাই। ফাঁড়িদানার পার্শ্বে যে দোকান ছিল, তাহারই অতি নিকটে কয়েকটা ছদ্মবতী গাভীর অন্ত একটা ক্ষুদ্র পর্ণকুটার ছিল, তাহারই এক-দিকে ফাঁড়িদানের বাউচ্চীরা “খানা” প্রস্তুত করিত। অজয়সদার আগমন করার একজন সংগোপজাতীয় লোক রন্ধনের কার্য্য করিতেছিল। রাত অঞ্চলের লোকেরা দিবসে অনেক বিলম্বে ভোজন করে, রাজিকালেও অনেক বিলম্বে ভাত খাইয়া থাকে। ফাঁড়িদানের কনিষ্ঠ সহোদর শারীরিক অস্থস্থতানিবন্ধন সন্ধ্যাকালের একটু পরেই আহারক্রিয়া শেষ করিয়া রাখিয়াছিল। যে কুঠারীতে হীরারাম চট্টোপাধ্যায় শয়ন করিল, তাহারই বহির্দিশে, ঘরের সম্মুখে এবং মাটির বারান্দার ফাঁড়িদানের ভাই শয়ন করিয়া রহিল। উভয়েরই উপাধান, কতকগুলি ছিন্ন কাগজ ও কাপড়-পরিপূর্ণ ধুলিবিশেষ, উভয়েরই বিছানা পুরাতন মাদুর। মাঠে ঘর বলিয়া ভোরের সময় শীতল বায়ু বহিতে থাকে, তৎক্ষণাৎ শৈত্যাহুভব হয়, এই কারণে ফাঁড়িদানের ভাই এক খানা উড়ানি (চাদর) দ্বারা দেহাবৃত করিয়া শুইয়া রহিল। হীরারামের সঙ্গে চাদর বা উড়ানি ছিল, সেও চাদর অড়াইয়া শয়ন করিল। ফাঁড়িদার এবং তাহার লোকেরা প্রায় সকলে উভয়ের শয়নের স্থান ভাল করিয়া দেখিয়া চলিয়া গেল। রাজি প্রায় একাদশ ঘটিকার সময় সকলে সেই গোরাল ঘরে আহার করিতে গেল, এবং নানাপ্রকার রহস্যময় গল্প ও কাহিনী কহিতে কহিতে ও শুনিতে শুনিতে আহারে বিলম্ব করিতে লাগিল। এই স্থানে বলিয়া রাখা উচিত, ফাঁড়িদানের নিরপরাধী কনিষ্ঠ সহোদর, উহাদের লোমহর্ষণ ষড়যন্ত্রের কথা কিছুই শুনে নাই, তাহাকে এ সকল কথা কেহ শুনা যায় নাই, সুতরাং এই ঘটনার সে কিছুই জানিত না।

তৈয়্যৎ মাস, ভয়ানক গ্রীষ্ম, বায়ু প্রায় নাই। ক্ষুদ্র ঘরের ভিতর অসংখ্য মশা, গরমের ত কথাই নাই, হীরারামের পক্ষে সে ঘরে শয়ন করা কঠিন হইতে কঠিনতর হইয়া উঠিল। ইতিপূর্বেই লিখিয়াছি, ফাঁড়িদানের সহোদর ঐ কুঠুরীর ঘরের সম্মুখস্থ বারান্দায় শুইয়াছিল, তাহাকে সন্ধান করিয়া হীরারাম কহিল—“ভায়া! আমার কুঠুরীতে যে প্রকার গ্রীষ্ম এবং মশকের উপদ্রব, তাহাতে ইহার ভিতরে শয়ন করা অত্যন্ত কষ্টকর, অতএব তুমি এই ঘরে শয়ন কর, আর আমি তোমার স্থানে শুইয়া থাকি।” ফাঁড়িদানের ভাই বলিল “ঠাকুর গো! তাহা কেমন করিয়া হইতে পারে? আপনি ব্রাহ্মণ, আর আমি মুসলমান; আমি ঘরের ভিতর শুইব, আর আপনি ঘরের বাহিরে শুই-

হবেন, ইহা কি কখন হইতে পারে ?" বাহা হউক, অনেক অশ্রুস্রোত, তর্ক ও বিতর্কের পরে ফাঁড়িদারের ভাই ঘরের ভিতর শুইতে গেল, আর হীরারাম চট্টোপাধ্যায় বহির্দেশে তাহার স্থানে শুইয়া রহিল ।

এদিকে রাজি প্রায় এক ঘণ্টিকার সময় চট্টোপাধ্যায়ের নিদ্রা ভঙ্গ হইল, তখন ঘরের ভিতর মুসলমান গভীর নিদ্রায় মগ্ন ছিল । কিয়ৎক্ষণ পরে দুই একটা লোকের পদ শব্দ শ্রবণ করিয়া, হীরারাম নিঃশব্দে শয়ন করিয়া রহিল, কেবল চক্ষু দুইটা অল্প মাত্র খুলিয়া-রাখিয়া নীরবে পথের দিকে চাহিয়া দেখিতে লাগিল । অল্পকাল পরে, অজয় সর্দার একটা শাপিত "বাঁড়া" (পাঁচাকাটা অস্ত্র বিশেষ) হাতে লইয়া, ফাঁড়িদারের সঙ্গে সেই ক্ষুদ্র গৃহে প্রবেশ পূর্বক, ব্রাহ্মণ ক্রমে ফাঁড়িদারের কনিষ্ঠ সহোদরকে হত্যা করিল । ঘরের ভিতর রক্তের নদী বহিতে লাগিল । এদিকে হীরারাম নিঃশব্দে শয়ন করিয়া ভগবানকে ডাকিতে লাগিলেন । হত্যাক্রিয়া সমাধা হইয়া গেলে তৎক্ষণাৎ বিছানাসমেত মৃতদেহকে দীঘির মধ্যে লইয়া "গাঁজ" মধ্যে লুকাইয়া রাখিয়া দিল । পাছে মড়া জলোপরি ভাসিয়া উঠে, একজ্ঞ এক খানা বড় পাথরে একটা বড় রশি (দড়া) বাঁধিয়া মৃতদেহকে জলের ভিতর ডুবাইয়া দেওয়া হইল । ফাঁড়িখানা বন্ধ করিয়া, দীঘির মধ্যে অজয় সর্দার ও ফাঁড়িদার প্রভৃতি চলিয়া যাইবার কিয়ৎক্ষণ পরে, হীরারাম চট্টোপাধ্যায় সেস্থান পরিত্যাগ পূর্বক প্রাণভয়ে উর্দ্ধ্বাশে এবং প্রবলবেগে মাঠের উপর দিয়া অন্ধকারে দৌড়িতে লাগিল । নিকটে কোথাও গ্রাম নাই, সুতরাং কোথায় দৌড়িতেছে, তাহার কিছুই সে জানিতে পারে নাই । প্রায় তিন মাইল পথ দৌড়িয়া গিয়া হীরারাম অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়া পড়িল, নিকটে কয়েকটা বড় বড় আশ্রয়গৃহ ছিল, একটা গাছেব উপর আরোহণ করিয়া উভানি দ্বারা নিজের পা গাছের ডালে বাঁধিয়া রাখিয়া শাখায় বসিয়া রহিল । এদিকে অজয়, ফাঁড়িদার ও অন্যান্য লোক দীঘী হইতে কিরিয়া আসিয়া তামাক সেবন পূর্বক নিদ্রায় নিযুক্ত রহিল । ভাই দুমাইয়া গিয়াছে বলিয়া তাহাকে আর জাগাইবার আবশ্যক নাই ভাবিয়া ফাঁড়িদারের ভ্রাতার বিষয়ে কেহ কিছু অসন্ধান করিল না । কুঠুরীর ভিতরকার রক্ত ইত্যাদি প্রভাতে পরিষ্কার করা হইবে, এইরূপ পরামর্শ স্থির রহিল ।

রজনী শেষ হইলে, কাক-কোকিল প্রভৃতি বিহঙ্গগণ কাকলি-লহরী দ্বারা বিগীর্ষিত আমোদিত করিতে লাগিল । ক্রমে ক্রমে আলোক সঞ্চারিত হইবার প্রথমাবস্থায় হীরারাম দেখিল, অদূরে গ্রাণ্ট্রক রাস্তার উপর দিয়া ছয় খানি

কলম-শকট বাইতেছে, গাঁড়োয়ানেরা দ্বন্দ্বমানসে দাঁত গাহিতেছে। চট্টোপাধ্যায় মহাশয় বুক হইতে অবতরণ করিয়া তাহাদের সঙ্গে সঙ্গে আহানাবাহ পর্ষাদ পৌছিল। তথায় তত্রত্য ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট ও ডেপুটি কালেক্টরের সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইল। তখন বাবু ঈশ্বরচন্দ্র ঘোষাল বাহাদুর আহানাবাহের ডেপুটি ছিলেন। ইনি কলিকাতা পটোলভাঙ্গার সুবিখ্যাত ঘোষাল বাবুদের বংশ সম্ভূত। ইনি যেমন পরিশ্রম-পরায়ণ, তেজস্বী, সাহসী, বীর এবং ছুটের দমন-কারী ও শিটের পাশনকারী ছিলেন, তেমনি ঘোরতর হৃদ্যন্ত শাসক বলিয়া গণ্য হইতেন। ইহার প্রত্যাপে ও ভরে সাপে-নেউলে একত্রে নির্বিবাদে বিচরণ করিত। এখনও অনেকের মুখে শুনা যায়—

“জমিদারের মুখুটি। ঘোষালের ডেপুটি ॥”

অর্থাৎ জমিদারের মধ্যে যেমন উত্তরপাড়ার অরক্কক মুখোপাধ্যায়, ডেপুটির মধ্যে তেমনি ঈশ্বরচন্দ্র ঘোষাল। যাহা হউক, হীরারামের প্রমুখ্যে লোমহর্ষণ ঘটনার আত্মপূরিক বিবরণ লবণ করিয়া ঘোষাল মহাশয় ক্রোধে, স্ফূর্ণায়, প্রতি-হিংসাপরায়ণতার অগ্নিশর্মাভূত্য হইয়া উঠিলেন। ব্রাহ্মণের ধর্মবিধি আহা-স্মাদির বর্বোবস্ত করিয়া দিয়া, অপরাহ্নে পুলিশের ইন্স্পেক্টর, দারোগা ও ছাদশজন কনেটবল এবং প্রায় অর্ধশত চৌকিদারকে ডাকাইয়া ঐ ঘটনার সমুদয় কথা জানাইলেন এবং রাজি নয় ঘটিকার সময় তাঁহারা সেই দীঘির অভিমুখে রওনা হইবেন, এইরূপ আদেশ জারি করিলেন। বলা বাহুল্য, রাজি প্রায় সার্জনঘটিকার সময় ডেপুটিবাবু, সব্‌ডেপুটিবাবু এবং ঐ সমস্ত লোক কাঁড়িঘরের অভিমুখে রওনা হইলেন। রাজি প্রত্যাত হইবার একটু পূর্বে তাঁহারা দীঘির ধারে উপস্থিত হইয়া সর্বপ্রথমে দীঘির ঘাটে পাহারার বন্দোবস্ত করিয়া দিয়া কাঁড়িদার, বরকন্দাজগণ, চৌকিদার দোকানদারিণী অভূতি সমুদয়কে গ্রেপ্তার করিলেন, কিন্তু অজস্রদার ইতিপূর্বেই ঐ স্থান পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া গিয়াছিল, সুতরাং সে আর গ্রেপ্তার হইল না। পুলিশ ইন্স্পেক্টরের শাঠির প্রবল আঘাতে কাঁড়ির একটা বৃদ্ধবরকন্দাজ ও সেই বৃদ্ধি দোকানদারিণী সমস্ত ঘটনা প্রকাশ করিয়া দিল। পুলিশের যারামক “শ্রামটাদের” আঘাতে কাঁড়িদারের মুখেও সমুদয় কথা প্রকাশিত হইয়া পড়িল। দীঘির তিষ্ঠর অহুসজ্ঞান করিয়া হৃদয়েও শাওরা গেল। ডেপুটিবাবু, দোকন্দার ভদ্রারক করিয়া জানিলেন, ইতিমধ্যে চারি ক্রোশ দূরবর্তী থানার দারোগার দিকটো “অনন্ত” নামক সোণার অলঙ্কার এবং রূপার “চন্দ্রচাঁদ” গহনা, কাঁড়ি

দ্বারের ভূত পৌছাইয়া দিরাছে, উহা দারোগার অংশের জিনিস। পাঠকের স্বরণ থাকিতে পারে, এই অলঙ্কারগুলি হীরারামের সঙ্গে ছিল; সোণার অন্তে কালীদেবীর মূর্তিও খোদা ছিল। ধানার দারোগা, ফাঁড়ির ফাঁড়িদার, বরকন্দাজ, বুড়ী দোকানদারনী, চৌকিদার প্রভৃতি গ্রেপ্তার হইয়া হাজতে আবদ্ধ রহিল, কিন্তু অজয়সর্দারের সন্ধান পাওয়া গেল না।

প্রসিদ্ধ ডিটেক্টিভ পুলিশইনস্পেক্টর সেখ বকাউরা, অজয়সর্দারকে গ্রেপ্তার করিবার জন্য অনেক প্রকার কৌশল অবলম্বন করিলেন, কিন্তু অজয় গ্রেপ্তার হইল না। অবশেষে ঠগী ডিপার্টমেন্টের সুবিখ্যাত ডিটেক্টিভ পুলিশইনস্পেক্টর শ্রীমুক্ত ভবানীচরণ সনাক্তার মহাশয় ব্রহ্মচারী সাজিয়া অজয়কে গ্রেপ্তার করিবার জন্য নানাস্থানে ঘুরিতে ক্রিান্তে লাগিলেন। এই সময়ে অজয়সর্দার হুগলীজেলার অন্তর্গত তারকেশ্বরধাম হইতে তিন ক্রোশ দূরবর্তী এক গ্রামে অবস্থান করিতেছিল। ভবানী বাবু তারকেশ্বরের মাঠে এক প্রকাণ্ড চন্দ্রাতপ (সামিরানা) টাঙ্গাইয়া সর্বসাধারণ মধ্যে প্রচার করিয়া দিলেন, “আমার সহিত শ্রীশ্রীমাতা জগদম্বার নিত্য সাক্ষাৎ হইয়া থাকে। মাতা কালী প্রতিদিন আমাকে দর্শন দেন। সমুদ্রি তাঁহার আদেশ হইরাছে যে, তাঁহার প্রিয় বর-পুত্রস্বরূপ সমুদ্র দহ্মা, ডাকাইত, রাহাজান, তত্ত্ব ইত্যাদিকে এক দিবস চর্ব্য-চুষ্ট-লেছ-পের ভোজন করাইতে হইবে, এবং ঐ দিবস উহার যে বর প্রার্থনা করিবে, দেবী তাহা মঙ্গুর কবিবেন। ইত্যাদি।” পাঠকমহাশয়েরা বোধ হয় জানেন, ডাকাইত, দহ্মা, রাহাজান প্রভৃতি কালীদেবীর প্রধান ভক্ত, স্ততঃ এই জনরব শ্রবণ করিয়া দলে দলে দহ্মাগণ ঐ মাঠে উপস্থিত হইতে লাগিল। ব্রহ্মচারীকে সাক্ষাৎ “কালীপুত্র” ভাবিয়া সকলে তাঁহার চরণগুলি গ্রহণ করিতে লাগিল। অজয়সর্দার তখনও গ্রাম হইতে বাহিরে আইসে নাই; মনে মনে ভাবিল “কালীমাতা যদি আমাকে এই বিপজ্জনক মোকদ্দমা হইতে রক্ষা করেন, তাহা হইলে আমি তথায় বাইতে পারি।” বাহা হউক, অজয়সর্দারও ব্রহ্মচারীর নিকটে উপস্থিত হইল। কোঁশলে ভবানীপ্রসাদ জানিতে পারিলেন, ইহারই নাম অজয়সর্দার। অতি শীঘ্র এবং অতি গোপনে সদর অফিসে লোক প্রেরিত হইল, প্রায় একশত কনষ্টেবল আসিয়া অজয়কে এবং বারজন প্রসিদ্ধ দহ্মাদলপতিককে গ্রেপ্তার করিয়া লইয়া চলিল। ঠগীবিভাগসংযুক্ত আইনাজ-সারে ঐ বাদশজন দহ্মায় এবং বিদ্বিজরী দহ্মাবীর অজয়সর্দারের ও ফাঁড়ি-দ্বারের ফাঁসি হইয়া গেল। দারোগা প্রভৃতি বাবজীবন জন্ত বীণাতরিত

হইল। বাহার নামে বাঘে-ছাগে একত্রে জলপান করিত, বাহার ভয়ে গবর্ণমেন্ট বাহার্য্য হইতে সামান্য পথিক পর্য্যন্ত সমুদয় লোকে সশঙ্কিত থাকিত, যে ব্যক্তি আদেশ করিলে রাত্রি তিন ঘণ্টিকার সময়েও এক হাজার লাঠিয়াল একত্রে করিতে পারিত, সেই অজয়সর্দার ইহজগতে আর নাই, পাণিষ্ঠের পাণের সমুচিত মণ্ড হইয়াছে। পরাক্রমী দস্যুবীর অজয়সর্দারের কয়েকটা গুণও ছিল। এই ব্যক্তি সদোপজাতীর লোক ছিল বলিয়া কখনও সদোপের বাটীতে ডাকাইতি করে নাই, এবং সদোপ পথিককে আক্রমণ করে নাই; অপর দস্যুদিগকেও সে এই কার্য্যে নিষেধাজ্ঞা দিয়াছিল। অজয়সর্দার কয়েক বার কয়েকটা ভগ্নশিবমন্দিরের সংস্কারজন্য টাকা দান করিয়াছিল বলিয়া প্রবাদ আছে। অনেক গ্রামের গুরুমহাশয়গণ পাঠশালার জন্য অজয়সর্দারের নিকট দীর্ঘতমস্ত বৃত্তি পাইতেন, এ কথা অকাটা সত্য। কয়েকজন ব্রাহ্মণাধ্যাপককে অজয় অনেক টাকা দিয়া বিপদ হইতে মুক্ত করিয়াছিল। একদা একজন পণ্ডিত ব্রাহ্মণ কস্তাদারগণ হইয়া যথাতথ্যা অর্থভিক্ষা করিতেন, অজয় তাঁহাকে ১৫টি টাকা দিতে গিয়াছিল, ব্রাহ্মণ কহিলেন “ডাকাইতের পাণেব ধনের অংশ আমি গ্রহণ করিতে ইচ্ছা করি না।” কিন্তু কয়েকমাস পরে ঐ ব্রাহ্মণকে মিথ্যাকথা কহিতে, জালদলিল প্রস্তুত করিতে এবং পরজী গমন করিতে দেখিয়া অজয়সর্দার তাহার গলার পা দিয়া তাহাকে মারিয়া ফেলিয়াছিল। অজয়ের বাটীতে ভিখারিগণ তিকা পাইত। এত টাকা—রাশি রাশি টাকা—হস্তগত হইত বটে, কিন্তু অজয়সর্দার কখন “বাবুগিরি” করে নাই। তাহার আহার ও পরিচ্ছদ অতি সামান্য ছিল, সে হুঁরাপান করিত না, তামাকু ব্যতীত কখনও কোন দেশার দ্রব্য ব্যবহার করে নাই। ব্যভিচারদোষ তাহাতে বিন্দুমাত্র ছিল না, সে সাক্ষী জীলোকপণকে দেবীর ছায় ভক্তি করিত। অজয়ের দেহ সঁবল, বর্ণ উজ্জলশ্রাম, মাথার কেশ কৃষ্ণ ও কুঞ্চিত এবং মুখ ও চোখ তস্রলোকের মত ছিল।



আমেরিকার শিক্ষা-প্রণালী ।

আফ্রিকা মহাদেশের অন্তর্গত কারবো নগরের আল্ অজ্‌হন্‌ নামধের স্থপ-
রিচিত বিরাট বিদ্যালয়ের পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ বিশ্ববিদ্যালয় । এই অত্যন্ত বিদ্যা-
মন্দিরের বিস্তৃত বিবরণ, আমি কতিপয় বর্ষ কাল পূর্বে কলিকাতার “ভারতী”
পত্রিকায় এবং বোম্বাইয়েব “টাইম্‌স্‌ অব ইণ্ডিয়া” সংবাদপত্রে প্রকাশ করিয়া-
ছিলাম, এক্ষণে উহা আমার “প্রবন্ধাবলী” গ্রন্থের প্রথম খণ্ডে আরও নব নব
বিষয় সংযুক্ত হইয়া বিপুলাকারে সন্নিবিষ্ট হইয়াছে । আল্ অজ্‌হন্‌ নানা
कारणे विद्यार्जनगण समाजे प्रकृष्ट प्रशंसा उपयुक्त हईले। আমेरिकार विश्व-
विद्यालयेर शिक्षा-प्रणालीर सहित तुलनाइ हई अपकृष्ट । वर्तमान युगे आमे-
रिका महादेशेर विश्वविद्यालयगुलि पृथिवीर सर्वश्रेष्ठ विद्यामन्दिर । इंग्लण्डेर
शिक्षा-प्रणाली आमेरिका हईते शताधिक निम्नतर तरे अवस्थित ; अधिक कि,
वे जर्मनि देशेर शिक्षा-प्रणालीर कथा लईया जर्मन-सन्तानगण पुराकाल हईते
गर्वाक हईया थाकेन, याहावा संस्कृत, आव्या, प्राकृत प्रभृति विदेशीर भाषा-
समूहेर उपरेण असाधारण अधिकाव अर्जन करिया “अज्ञित पठित” उपाधि
ग्रहण करिते कुठित हन ना, तथाकार शिक्षाप्रथा अमेरिका हईते निकृष्ट-
तर । इंग्लण्डेर विद्या शिक्षा-प्रणाली जर्मनी हईते निम्नतर । निरपेक्षतावे
कहिते हईले, आमेरिका देशई वर्तमान युगे विश्वविद्यालयेर शिक्षा अ
दीक्षा प्रथाइ पृथिवीर सर्वदेशके पराजित करिया राखिआछे । शिल्प, साहित्य,
विज्ञान, कृषि, वाणिज्य, रसायन, चिकित्सा, पूर्वकार्य, भाष्य, संगीतविद्या,
उद्भिद्-विद्या, प्राणितन्त्र, अर्थवावहार, ज्योतिष-शास्त्र, इतिहास, प्रवृत्त प्रभृति
वे कोन श्रुततर अ प्रेरोजनीर विषय लईया आलोचना कर, देखिते पाईवे,
आमेरिका महादेशेर लोकेरा अमित अधावसार, असाधारण श्रमपटुता, अता-
कृत उद्यम, श्रुतीका प्रतिभा, अकृत्रिम अदेशितैतिविता एवं सदा प्रशंसनीर
अयत्नसमूधानशक्तिगुणे मानवजानेव प्रेतोक विषयेई असामान्य अधिकार अर्जन
करिया पृथिवीर सर्वश्रेष्ठ पदवीते आरोहण करिते समर्थ हईआछे । वर्तमान
शताब्दीते समग्र ইউरोप महादेश अर्थां इंग्लण्ड, फ्रांस, जर्मनि, पुर्तुगाल,
अस्ट्रिया, ईटाली, रुसिया, तुर्क अद्वि देशेर असाधारण, अशिष्ट अ वन्द्य

মানবসমাজে বড়টা জ্ঞানরহস্য বিদ্যমান আছে, তাহার সমুদয় একত্র করিলে যে জ্ঞানসমষ্টি দেখা যায়, অধুনাতন আমেরিকা মহাদেশে তাহা অপেক্ষাও অধিক-তর জ্ঞানরাগিকে বিদ্যমান দেখিতে পাই। অতি অল্পকাল মধ্যে এমন অপূর্ণ ও আশ্চর্য্য বিদ্যোন্নতি এবং ধনাগম-প্রথা, পৃথিবীর আর কোন দেশে বা আর কোন জাতিতে কখন হয় নাই বলিলে অতুক্তি হয় না। আমেরিকা নানা বিষয়ে ও নানা কারণে আদর্শ মহাদেশ। মুসলমানেরা আমেরিকা আবিষ্কৃত হইবার বহু শতাব্দী পূর্ব্বকাল হইতে শিক্ষা ও দীক্ষার সম্যকপ্রকারে আলোচনা করিয়া আসিতেছে এবং উচ্ছ্রস্ত পৃথিবীর বহু জনপদে বিদ্যালয়, পুস্তকাগার, শিল্পাগার, ধর্ম্মমন্দির প্রভৃতি নির্মাণ করাইয়া দিয়াছে, কিন্তু এত সুদীর্ঘকাল ব্যাপিরাও মুসলমান সন্তানেরা শিক্ষা-প্রণালী বধেট উন্নতি করিতে সমর্থ হয় নাই বলিলে অতুক্তি হয় না। এত শতাব্দীকাল ব্যাপিরা মুসলমানেরা বাহ্য করিতে সমর্থ হয় নাই, আমেরিকার লোকেরা অতি অল্পকাল মধ্যে তাহা সম্পন্ন করিয়া লইয়াছে। কেবল তাহাই নহে, মুসলমান অপেক্ষা আমেরিকার লোকেরা সকল বিষয়েই শত সহস্রগুণে শ্রেষ্ঠতর। মুসলমানের শিক্ষাপ্রণালীতে হৃদয় বা মস্তিষ্ক নাই (neither heart nor brain); আমেরিকার শিক্ষা-প্রণালী হৃদয় ও মস্তিষ্ক এই দুটাই বিদ্যমান আছে। আমেরিকার শিক্ষা-প্রণালী স্বাস্থ্যসুখভোগী সূঠানন্দহী যুবকেব যৌবন, মুসলমানের শিক্ষা-প্রণালী শয্যাশায়ী, অস্থিচর্শ্ববিশিষ্ট, মহারুগ্য বালকের জীর্ণ শীর্ণ কদাকার দেহমাত্র। সুতরাং আমরা মুসলমানের শিক্ষা-প্রণালীকে কখনই আদর্শ বলিয়া গ্রহণ করিতে পারি না।

পাঠকেরা শুনিয়া আশ্চর্য্য হইবেন, কেবল খৃষ্টীয় ধর্ম্মতত্ত্ব (Theology) শিক্ষা দিবার জন্য, সমগ্র আমেরিকার ৬৮৭টা স্কুল এবং ৫২টা কলেজ প্রতিষ্ঠিত আছে। এই সকল বিদ্যা মন্দিরে কেবল তদ্বৈদ্যীয় ধর্ম্মতত্ত্ব ও ধর্ম্ম বিজ্ঞান শিক্ষা দেওয়া হয়, অবান্তর ভাবে অন্ত্র দেশীয় ধর্ম্মের আলোচনাও হইয়া থাকে। দেশ রক্ষার জন্য সমস্ত বিজ্ঞান সাধনা নিত্যন্ত প্রয়োজনীয়, সুতরাং আমেরিকায় যুদ্ধবিজ্ঞান শিক্ষার জন্য ৩১টা কলেজ আছে। জীলোক ও পুরুষকে সঙ্গীত বিজ্ঞা শিখাইবার জন্য ১২৪টা বিজ্ঞা মন্দির, শারীরিক উন্নতির জন্য ব্যায়াম-কলেজ প্রায় দুই শত, পাক প্রণালী শিখাইবার জন্য এক শতাধিক উচ্চ শ্রেণীর স্কুল; স্কুল, ফল, তরু, লতা, উদ্যান প্রভৃতির কার্য্য শিক্ষা দিবার জন্য চতুর্দশটা কলেজ; বস্তুতঃ শিক্ষা দিবার জন্য ৬৭টা কলেজ এবং কেবল রাজনীতি শিখাই-

যায় লক্ষ অর্ধ শতাধিক বিদ্যালয় বিদ্যমান আছে । তত্ত্বির কত প্রকারের কত যে কলেজ ও স্কুল আছে, তাহার ইয়ত্তা করা যায় না । বস্তুতঃ আমেরিকার বিশ্ববিদ্যালয়সমূহের শিক্ষা ও দীক্ষা-প্রণালী অতি উৎকৃষ্ট ও সর্বতোভাবে প্রশংসনীয় । কৃষিবিদ্যায় সর্ব বিবরণই এখন মার্কিন অধিতীর । ইউরোপের ফরাসী দেশ কৃষিবিদ্যার বিষয়ে পৃথিবীর সর্ব শ্রেষ্ঠতম পারদর্শী দেশ বলিয়া বিখ্যাত, কিন্তু ফরাসী, বিলাত, বেলজিয়ম, হলন্দ প্রভৃতি দেশ আমেরিকা হইতে এ বিষয়ে নিকৃষ্ট । মার্কিন রাজ্যের কৃষি কলেজ দেখিলে হতবুদ্ধি হইতে হয় । ইউনাইটেড ষ্টেটস রাজ্যের পরতুল্লিশটি প্রদেশে ৪৫টি বিরাট বিশ্বস্তর কৃষি-কলেজ প্রতিষ্ঠিত আছে । যেরূপ কলেজ, সেইরূপ কলেজ ভবন, সেইরূপ কলেজ-প্রাঙ্গণ, সেইরূপ পুস্তকালয় এবং তদনুরূপ ধন সম্বল । এক একটা কলেজে এক বৎসরে ৩০ লক্ষ টাকা ব্যয় হয় । জেলার জেলার, নগরে নগরে, গ্রামে গ্রামে কত যে কৃষি-বিদ্যালয় আছে, তাহার সংখ্যা করা যায় না । আমাদের ভারতবর্ষীয় গভর্ণমেন্ট কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত পূবা প্রভৃতি কৃষি কলেজগুলিকে যদি আমেরিকার কৃষি-কলেজের সহিত তুলনা করা যায়, তাহা হইলে পাঠক বুঝিবেন, পূবা কলেজ খণ্ডোত, আমেরিকার কলেজ মধ্যাহ্নের প্রচণ্ড মার্ভণ্ড ; পূবা কলেজ কলাগাছের তৈলা, আর আমেরিকার কলেজ বিশাল বারিধির বিরাট জাহাজ ।।

কৃষিবিদ্যায় জ্ঞানবিস্তারে মার্কিন দেশ অধিতীর, কৃষিবিদ্যায় প্রাত্যহিক সমাচার বিতরণে মার্কিন অধিতীর অপেক্ষাও অধিতীর । আমেরিকা রাজ্যের সংবাদ-বিতরণব্যবস্থা দেখিলে হতবুদ্ধি হইতে হয় । রাজ্যের ৮ কোটি লোকের ভিতর এমন একটি লোক দেখিতে পাওয়া যায় না, যিনি সরকারী সংবাদে কৃষির অবস্থা, শস্তের অবস্থা, বৃষ্টিবায়ুর অবস্থা, আমদানী-রপ্তানির অবস্থা, সঞ্চিত শস্ত বা শস্তভাণ্ডারের অবস্থা জানিতে না পারেন । কৃষকদিগের ত কথাই নাই, তাঁহারা প্রত্যহ ১২ ঘণ্টায় ২৪ বার কৃষিবিদ্যায় বিবরণ-পত্র হাতে পাইয়া থাকেন ; এই সকল বিবরণ-পত্রিকার কেবল মার্কিন রাজ্যের শস্তবৃষ্টাদিবিদ্যায় অবস্থা বিবৃত হয়, এমন নহে, সমগ্র জগতের অবস্থা পরিষ্কাররূপে বিবৃত হইয়া থাকে । ভারতবর্ষে প্রতি ঘণ্টায় পৃথিবীর সমুদয় দেশ হইতে প্রয়োজনীয় ঘটনা সমূহ আমেরিকার প্রেরিত হয় এবং এতাদৃশ সমাচারপ্রেরণের জন্য গবর্ণমেন্ট ও বণিকসভা কর্তৃক বিশেষ বন্দোবস্ত নির্দিষ্ট আছে । এই বন্দোবস্তের জন্য ব্যয়ের পরিমাণ শুনিলে অবাক হইয়া যাইতে হয় । ভারতবর্ষীয় পুরাণশাস্ত্র পুথ্যপুথ্য-

রূপে পাঠ করিলে বুঝিতে পারা যায়, অতি প্রাচীনকালে হিন্দুসন্তানগণ আমেরিকা মহাদেশে গমনাগমন করিতেন ; অতঃপর আমেরিকা ভূমির নিকট অজ্ঞাত বা অপরিচিত ছিল না । পরিব্রাজককেশরী কলম্বাস কিংবা নাবিককুলগৌরব কাণ্টেন আমেরিকায় যখন আমেরিকায় সর্ব প্রথম পদম রাখিয়াছিলেন, তখন এই দেশে অসভ্য, অশিক্ষিত, বর্বর, দুর্দান্ত ও নরঘাতী রাক্ষসসমতুল্য মানব-দেহধারী জীবপুঞ্জের বসতি ছিল । এখন সেই আমেরিকা বিজ্ঞা, বিত্ত, বিক্রম, সাহস, ঐশ্বর্য, স্বাধীনতা, প্রভূত প্রভুত্বিত্তে লক্ষী ও সরস্বতীর “দিধিভর্য বর-পুত্র” বলিয়া পরিগণিত । এই অসাধারণ উন্নতি অধিক কালের নহে, অল্পকাল মধ্যে আমেরিকায় এই অত্যন্ত তীব্র উন্নতি সংঘটিত হইয়াছে । যে ব্যক্তি বা যে জাতি অথবা যে দেশের ভাগ্যে ভগবানের অনুগ্রহ ও আশীর্বাদ থাকে, তাহার উন্নতি একদিনেই (বহু কালেই) সাধিত হয় । উন্নতি, উন্নতিরই অনুগামী । আর বাহার অনূষ্টে অগ্নি লাগে, তাহা ধন-ধান্তে পরিপূর্ণ থাকিলেও এক অহো-রাত্র মধ্যে ধ্বংস হইয়া যায়, কারণ অধঃপতন অধঃপতনের অনুগামী । ধর্ম্ম ভিন্ন স্থায়ী উন্নতি হইতে পারে না । এই মহা প্রয়োজনীয় রাজ্যের বাক্যের মর্ম্ম আমেরিকার অধিবাসীরা কিয়ৎপরিমাণে হৃদয়ঙ্গম করিতে সক্ষম হইয়াছে, তাহাতেই আমেরিকার তীব্র উন্নতি ও সামর্থ্যের সৃষ্টি হইয়াছিল, কিন্তু ইংলণ্ডের লোকেরা ধর্ম্মের ভাণ করিলেও প্রকৃত ধর্ম্ম হইতে বিচ্ছিন্ন, সুতরাং ব্রিটিশজাতির উন্নতি সদা সর্বদা নলিনীদলগত জলবৎ তরল এবং জীলোকের যৌবনের স্তায় চঞ্চল । আফ্রিকার আল জাহাজ নামধের অগভিষ্ঠা বিখ্যাত বিশ্ববিদ্যালয় মুসলমানজাতির মহাগৌরব ও মহাসৌভাগ্যের অতীব উৎকৃষ্ট নিদর্শন, সন্দেহ নাই, কিন্তু মুসলমানের শিক্ষা ও দীক্ষা প্রণালীর মধ্যে কুসংস্কার কালিমা এবং অসুদারতার আব-র্জনা এত অধিক যে, উন্নত ও উন্নতির মানবসমাজে তাহা কখনই আদর্শ শিক্ষা-প্রথা বলিয়া গৃহীত হইতে পারে না ।

নিউ ইয়র্ক নগর হইতে প্রায় সাড়ে ক্রোশ অন্তরে ইথিক্স নগরী মধ্যে সুপ্রসিদ্ধ কর্ণেল বিশ্ববিদ্যালয় (Cornell University) দর্শন করিলে মন্ত্রমুগ্ধবৎ দণ্ডায়মান থাকিতে হয় । আমেরিকাবাসীদিগের ধন-বল ও বিজ্ঞান-সাহিত্যের ইহা অত্যুৎকৃষ্ট নিদর্শন । এই বিরাট ও বিখ্যাত বিশ্ববিদ্যালয়ের ইতিবৃত্ত প্রবণ বা পাঠ করিলে বিস্মিত হইতে হয় । প্রায় চল্লিশ বর্ষকাল পূর্বে এজরা কর্ণেল নামে আমেরিকায় এক কৃষক ছিল । একদা এই ব্যক্তি অতি-রিক্ত হলচালনার ক্রান্তিবোধ করিয়া শান্তি লাভের জন্য এক বৃক্ষতলে উপবেশন-

পূর্বক মনে মনে সিদ্ধান্ত করিল, “কৃষিবিজ্ঞানশিক্ষার জন্ত এক মহা আদর্শ-বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইলে ভাল হয় । আমাদের পল্লীতে এরূপ বিদ্যালয় নাই ; অত্যাশ্রিত বিজ্ঞানসমূহ অধিক দূরে অবস্থিত, সুতরাং এই পল্লীতেই বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হউক ।” ইহার দুই সপ্তাহকাল পরে একদিন এই দরিদ্র কৃষক বিশেষ চিন্তা করিয়া স্থির করিলেন, কেবল কৃষি-শিক্ষার জন্ত আদর্শ-বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইলে যথেষ্ট হইবে না, পরন্তু এমন একটি মহা আদর্শ-বিদ্যালয় হওয়া আবশ্যক, যাহাতে মানবাবিকৃত সমুদ্র-বিজ্ঞান আদর্শ শিক্ষা ও নীক্ষা লাভ করা যাইতে পারে । বলা বাহুল্য, কৃষক এজরা করণালের মনোবাঞ্ছা তাঁহার জীবদ্দশাতেই পরিপূর্ণ হইয়াছিল । এই দরিদ্র ও একদা অপরিচিত কৃষকের যত্নে, উৎসাহে, অধ্যবসায়ে, অক্লান্ত শ্রমশিষ্টেবিতার, পরকল্যাণকামনায় এবং সাধু ব্যবহারে ইথিকানগরীস্থ কর্ণেল বিশ্ববিদ্যালয়বিশিষ্টের ঐক্য ও চূড়া আকাশ ভেদ করিয়া সগৌরবে নগরীর শোভাবর্দ্ধন, আমেরিকার বিজ্ঞোৎসাহিতা গুণের প্রশংসা কীর্ত্তন এবং এজরা কর্ণেল সাহেবের অমরত্ব ঘোষণা করিতেছে । এই বিরাট বিশ্ববিদ্যালয়ের বিংশ অংশে বিভক্ত, এক একটা অংশ এক একটা বিপুলাকার অট্টালিকা । এই বিশ্ববিদ্যালয়ের বর্তমান সম্পত্তির মূল্য সার্দ্ধ চারি কোটি টাকা । বার্ষিক আয় চল্লিশ লক্ষ রোপ্য মুদ্রা । তিন লক্ষ ক্রিশ সহস্র পুস্তক এই বিদ্যালয়বিশিষ্টের গ্রন্থাগারে রক্ষিত আছে ; পৃথিবীর অতি পুরাকালের অনেক জলভ গ্রন্থ সংগৃহীত হইয়া এখানে সযত্নে রক্ষিত হইয়াছে । এই বিশ্ববিদ্যালয়ে সকল প্রকার বিদ্যা ও জ্ঞান শিক্ষা প্রদত্ত হইয়া থাকে, কৃষিবিদ্যা শিক্ষাদানে সবিশেষ যত্ন করা হয়, তজ্জন্য অতীব উৎকৃষ্ট বন্দোবস্ত এবং প্রচুর অর্থব্যয়ের ব্যবস্থা আছে ।

অনন্তর আর একটি বিশ্ববিদ্যালয়ের বিবরণ পাঠ করুন । কালিকর্গিয়া বিশ্ববিদ্যালয়বিশিষ্টের নাম “লিলাও টাওয়ার্ড ইউনিভার্সিটি,” ইহার সম্পত্তির মূল্য দশ কোটি রোপ্য মুদ্রা । জুনের বিবর, অতি অল্প দিন গত হইল, প্রবল ভূমিকম্পে ইহা ভূমিসাৎ হইয়া গিয়াছে । এই বিদ্যালয়বিশিষ্ট হইতে একাল পর্যন্ত ত্রয়োদশ সহস্র বিখ্যাত পণ্ডিত নিঃসৃত হইয়া জগতের ভিন্ন ভিন্ন দেশে বা স্থানে নানা বিবরণী বিজ্ঞান শিক্ষকতার কার্য্য কল্পিতেছেন, তন্নির অত্যাশ্রিত বিদ্যানের সংখ্যার সীমা নাই । ইউরোপের প্রায় সার্দ্ধ শত সমরকুশল সেনাপতি এবং প্রায় এক সহস্রাধিক অভুলনীর বীরবর এই বিশ্ববিদ্যালয়বিশিষ্টে শিক্ষা প্রাপ্ত হইয়াছেন । কলম্বিয়া, ইয়েল ও হার্ভার্ড নগরজন্মের বিশ্ব

বিভাগের যেমন ধনবান্, তেমন বিজ্ঞাবিতবে পৌরবাবিত। আমেরিকার বিজ্ঞা-
মন্দিরসমূহের ধনের সীমা নাই বলিলে অত্যাক্তি হয় না। কেবল নিউইয়র্ক
নগরের বালকবালিকাদিগের শিক্ষা ও স্বীকার অল্প প্রতি বৎসর প্রায় আট
কোটি টাকা ব্যয়িত হইয়া থাকে; আবশ্যক হইলে অধিক টাকা ব্যয় করিতে
প্রজাপুত্র বা তথাকার রাজা অসমর্থ বা সঙ্কুচিত হন না। আমেরিকার বিজ্ঞা-
বিভাগসমূহের ইতিবৃত্ত আলোচনা করিলে পাঠক মহাশয়েরা দেখিতে পাই-
বেন, ইহাদের অধিকাংশ তথাকার ধনবান্ ও বিজ্ঞোৎসাহী লোকদিগের প্রদত্ত
অর্থ বা সম্পত্তির সাহায্যে প্রতিষ্ঠিত ও পরিচালিত হইয়া থাকে; রাজা বা
রাজকীয় কোষের সহিত সম্পর্ক থাকে না। আমাদের হতভাগ্য বঙ্গদেশের
ধনবান্ অমিদারগণ অথবা অল্প প্রকাবের ঐশ্বর্যশালী “বড় লোক”গণ আমে-
রিকা দেশের বিজ্ঞানতির এই অসাধারণ অবস্থা আলোচনা করিয়া তদেদ্বীয়
ঐশ্বর্যশালী ব্যক্তিদিগের চরিত্র, স্বভাব, দেশহিতৈষিতা, বিজ্ঞোৎসাহ, ধনের
সম্ভাবহার প্রভৃতি অধ্যয়ন করিলে বাঙ্গালা দেশ এত দিনে “সোণার বাংলা”
হইয়া বাইত।

বর্তমান বৎসরে ইথিকা নগরীয় করণেল বিশ্ববিদ্যালয়ে বোড়শ জন
আসিরাবাসী বিদ্যার্থী নানা বিষয়ে শিক্ষা প্রাপ্ত হইতেছেন। ইহার মধ্যে সাত
জন ভারতবর্ষবাসী। এই ছয় জনের মধ্যে একজন কৃষিবিদ্যার্থী, ইহাদের
চারি জন ইণ্ডিয়া গবর্ণমেন্টের বৃত্তিধারী এবং একজন কলিকাতার কৃষি-বিজ্ঞান
সভার সাহায্যপ্রাপ্ত ছাত্র। অবশিষ্ট একজন মহারাষ্ট্রদেশীয় যুবা, তাঁহার নাম
প্রভাকর সদাশিব শ্রোত্রী। এই অসাধারণ অধ্যবসায়ী ও প্রতিভাশালী ছাত্র,
একটি বছর নিকট হইতে কেবল চারি শত টাকা মাত্র দান প্রাপ্ত হইয়া,
ভগবানের উপরে ভরসা করিয়া, আমেরিকা গমন করেন; তদ্বশে উপনীত
হইয়া দেখেন, তাঁহার নিকটে আর এক দিনের আহাৰ্য্য দ্রব্যের মূল্যও নাই।
এই বাবিশ বর্ষ বয়স্ক মহারাষ্ট্র যুবা অসামান্য অধ্যবসায়, অমিত পরিশ্রম-
পরায়ণতা এবং সাধু স্বভাববশে একাধ পর্য্যন্ত নিজের সমুদয় প্রকার খরচ
বোগাইয়া আসিতেছেন। ধন্ত প্রভাকর!

আমেরিকা বিশ্ববিদ্যালয়সমূহের শিক্ষা-প্রণালীর সহায়তায় ছাত্রেরা আত্ম-
নির্ভর, সদাচারী, ঐশ্বরভক্ত, পরোপকারী, বিনয়ী এবং বথার্থ জ্ঞানী হইয়া
থাকে। ভারতের বিশেষতঃ হতভাগ্য বঙ্গদেশের ইংরাজি স্কুলের ছাত্রগণ
যেমন চূর্নোতিপরায়ণ, হৃদ্যাক্ত, কথাকারী, অবিনয়ী ও গজভুক্ত কপিথবৎ অসার

হয়, আমেরিকার ছাত্রগণ সেরূপ হয় না। বঙ্গদেশের মেডিকেল কলেজের ছাত্র আরই নাস্তিক হইয়া উঠে, ইহারা যেমন কুস্বভাব-সম্পন্ন, তেমনি অসদাচারী। মেডিকেল কলেজের ছাত্রদের মধ্যে শতকরা ৯৬ জন ভয়ানক দুই, ইহাদের আদৌ চরিত্রবল নাই। ইহাদের দেহে হৃদয় বা মস্তকে মস্তিকের পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায় না। আমেরিকার শিক্ষা-প্রণালীর শুণে তথাকার মেডিকেল কলেজের ছাত্রেরা সংস্কারবসম্পন্ন হইয়া থাকে, আর এ দেশের লক্ষীছাড়া যুবারা পিতামাতাকে মানে না, ভগবানে বিশ্বাস করে না, গুরু বা ব্রাহ্মণের সম্মান করে না, দেশ বা সমাজ অথবা জাতির সহিত বিচ্ছিন্ন হয় এবং অতি অল্প বয়স হইতেই মিথ্যা কথা, সুবাপান, গাঁজা, সিদ্ধির ব্যবহার, চা ও কাকির শ্রাব, পরনিন্দা, কুস্বভাব, অসচ্চরিত্রতা, ধর্মহীনতা, অধিনয়, অন্তঃপ্রতা প্রভৃতি চূড়ান্তরূপে শিক্ষা করিয়া থাকে। মার্কিন দেশে যে কোন স্কুল বা কলেজে যে কোন প্রকার বিজ্ঞা শিক্ষা করা বাউক, অধ্যাপকেরা সর্বপ্রথমে বিজ্ঞার্থীদের সুনীতিপরিচয় ও স্বভাব-চরিত্র এবং আচাৰ ব্যবহারের দিকে সূতীক দৃষ্টিপাত করেন। অল্পমাত্র লেখা পড়া শিখিয়া যে সকল ছাত্র তদেখে টাইপ রাইটীং অথবা স্ট্রাইক শিক্ষা করে, তাহাদিগেরও স্বভাব ও চরিত্রের দিকে বিশেষ দৃষ্টি রাখা হয় এবং যাহাতে তাহারা সমাজের অলঙ্কার বলিয়া গণ্য হইতে পারে, তদ্বিষয়ে অল্পমাত্র ক্রটি করা হয় না। বঙ্গদেশে যে সকল অন্তঃসারশূন্য যুবক, সর্বপ্রকার বিদ্যালয় হইতে তাড়িত অথবা সর্বপ্রকার শিক্ষক কর্তৃক পরিত্যক্ত হইয়া অবশেষে স্ট্রাইক ও টাইপ রাইটীং শিখিতে যায়, তাহাদের শতকরা ৯৯ জনকে আমরা আবার সমাজের কলঙ্ক বলিয়া বিবেচনা করি। কারণ এই যে, এই সকল বিদ্যালয়ে ছাত্রদের স্বভাব সম্বন্ধে আদৌ অসুসন্ধান করা হয় না। কেবল এই প্রকার স্কুলে যে চরিত্রের অসু-সন্ধান করা হয় না, তাহা নহে, বস্তুতঃ কোথাও হয় না। এদেশে স্কুলের তিতরে কিম্বা স্কুলের বাহিরে, ঘরে কিম্বা গৃহ সীমার বহির্দেশে, গৃহস্থ নরনারীর দ্বারা অথবা শিক্ষকবর্গ দ্বারা, অথবা অন্তঃকাহারও দ্বারা স্বদেশীয় ছাত্রদের চরিত্রের উৎকর্ষ বিধান হয় না।

আমেরিকার শিক্ষা-প্রণালীর একটা চমৎকার বিশেষত্ব এই যে, এখানে শিক্ষার জন্ত যেরূপ বহু, পরিগ্রহ, অর্থব্যয় ও সহায়তা প্রদর্শিত হয়, অন্ত কোন দেশে তাহা হয় না। আমেরিকায় প্রকৃত কার্যকারী জ্ঞানের জন্ত বিশ্ববিদ্যালয়ের সৃষ্টি, কর্তৃক বিজ্ঞা বা প্রহুগত জ্ঞানের জন্ত বিজ্ঞা শিক্ষা দেওয়া হয় না।

শিক্ষক ও ছাত্র মধ্যে গিতা গুজের বনিষ্ঠ স্নেহময় সম্বন্ধ থাকে ; শিক্ষকেরা ছাত্র-গণ অপেক্ষা আপনাদিগকে উচ্চগদ্যস্থ তাবিয়া বিদ্যার্থীবৃন্দকে কখন উপেক্ষা করেন না। ছাত্রেরা শিক্ষকগণকে যেন সমপাঠী বলিয়া জ্ঞান করে। দেশ-হিতৈষীতা, আত্ম-নির্ভরতা, তগবক্তৃক্তি, পরিশ্রমপরায়ণতা, স্বার্থত্যাগ, কার্য-কারী বুদ্ধি, দয়া, ধর্ম, বিনয় প্রভৃতি আমেরিকার বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা-প্রণালীর সর্ব প্রধান নীতি। ইতিহাস ও প্রকৃত্ত্ব প্রায় সকল বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা-প্রণালীর সহিত বনিষ্ঠভাবে সংযোজিত আছে। বিদেশী ছাত্রগণের প্রতি শিক্ষিত আচার্য, অধ্যাপক ও উপাধ্যায়গণ বর্ণেই ব্রহ্ম ও সহায়ভূতি প্রদর্শন করিয়া থাকেন। ইংলণ্ড দেশে তাহা দেখা যায় না ; বঙ্গদেশে ইহা স্বপ্নের অতীত ; এখানে স্থল কলেজেও ‘নেটাব’ ‘নিগার’ উপাধির অভাব নাই।

শ্রীযুক্ত ইন্দুভূষণ দে নামক এক বাঙ্গালী ছাত্র আমেরিকার ‘করণেল বিশ্ব-বিদ্যালয়ে’ এম, এ, উপাধি লাভ করিয়া, কৃষি শাস্ত্রে বিশেষ পারদর্শিতা অর্জন করিয়াছেন। তিনি নিউ ইয়র্ক “কম্পলিটান ক্লাব” নামক সভার সহকারী সভাপতির পদে বরিত হইয়াছেন। মেদিনীপুর ও কলিকাতা হইতে এই সভার জ্ঞাত কিছু টাকা সাহায্য প্রেরিত হইয়াছে। শ্রীযুক্ত ইন্দুভূষণ দে লিখিয়া পাঠাইয়াছেন,—“আমেরিকার শিক্ষা প্রণালীর সহিত তুলনায় ভারতের ইংরাজি শিক্ষা প্রণালী অতীব নিকৃষ্ট বলিয়া বোধ হয়। আমেরিকার বিশ্ববিদ্যালয়সমূহ হইতে বিদ্যার্থীরা প্রকৃত্ত্ব মানুষ হইয়া আইসে, ভারতের বিশ্ববিদ্যালয় হইতে ছাত্রেরা গজভুক্ত কপিথবৎ অসার হইয়া নিঃশ্রুত হয়। বঙ্গের ইংরাজি স্থল ও কলেজের বাবু যুবকেরা আরও অসার, আরও কদাচাবী।”

আমেরিকার অধিবাসীরা খৃষ্ট-ধর্ম্মাবলম্বী। খৃষ্টান ধর্ম্মশাস্ত্র অনুসারে তথাকার পণ্ডিতেরা ও জনসাধারণ ধর্ম্মতত্ত্ব শিক্ষা করেন ও শিক্ষা দিয়া থাকেন। এই শাস্ত্রানুসারে তাঁহাদের পারিবারিক ও সামাজিক কার্যসমূহ অবশ্য পরিচালিত হয়, কিন্তু তাই বলিয়া ইহাঁরা বিদেশীয় ছাত্রদিগের ধর্ম্ম বা ধর্ম্ম বিখ্যাসে হস্তক্ষেপ করেন না। আমেরিকার ধর্ম্ম-কলেজসমূহে পৃথিবীর প্রায় সমুদয় প্রধান প্রধান ধর্ম্মের আলোচনা করা হয়, ছাত্রেরা স্বধর্ম্ম ভিন্ন পরকীয় ধর্ম্ম-সমূহেও জ্ঞান লাভ করিতে পারে। ইংলণ্ডের পণ্ডিত ও ইংলণ্ডের লোকদিগের জ্ঞান আমেরিকা দেশ কুসংস্কার সম্পন্ন ও অসুস্থ নহেন। শিকাগো নগরের “পার্ল্যায়েন্ট অব্ রিলিজন” ইহার অত্যাৎকৃষ্ট প্রমাণ। ব্রাহ্মকৃষ্ণ পরমহংসের শিষ্যগণ কর্তৃক আমেরিকাব নানা স্থানে বিশেষতঃ সানফ্রান্সিসকো নগরে

বেদান্ত-সভা-স্থাপন ও বেদান্ত চর্চা এবং তদ্বিবরে উপদেশ দান ইহার অন্ততম বিশিষ্ট প্রমাণ । ইংলণ্ডের সহিত আমেরিকার আর একটা চমৎকার প্রভেদ এই যে, ইংলণ্ড যতটা বিলাসী এবং যতটা ঘোরতর সাংসারিক ও স্বার্থপর, আমেরিকা ততটা নহে । ইংলণ্ডের নীতি এইরূপ—“সঙ্গে যদি টাকা থাকে, তবে ইংলণ্ডে বাস কর এবং স্নেহে বিচরণ কর, নতুবা মরিয়া যাও ; তোমার মুখে কেহ এক বিন্দু জল দিবে না । যদি ভিক্ষা দ্বারা গৃহস্থকে বিরক্ত কর, জেলখানা আছে, আইন আছে, তোমাকে কারাগারে বাইতে হইবে । বাবু-গিরির দ্বারা যদি জীলোক ও পুরুষের মোহ উৎপাদন করিতে পার, যদি খুব ধুমধামের পোষাক পরিয়া হরি ঘোবের গোয়ালের কর্তার দ্বারা টাকা ছড়াইতে পার, তাহা হইলে ইংলণ্ডে তুমি সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে পারিবে, নতুবা মরিয়া গেলেও কেহ তোমার দিকে চোঁক চাহিয়া দেখিবে না ।” এইরূপ ইংলণ্ডের সমাজ । তত্ত্বিন্ন সৌখিনতা, বাবুগিরি, ধুমধাম, জাঁকজমক, বিলাস, বৃথা নবাবী প্রভৃতিতে ইংলণ্ড এত ব্যতিব্যস্ত যে, প্রকৃত অধ্যাত্মতত্ত্বে দৃষ্টিপাত করিবার ইহার আদৌ অবকাশ নাই । ধর্ম একটা ভাণ, বাইবেল একটা বাধা বুলি । স্বার্থে আবৃত পডিলেই ধর্ম আর ধর্মশাস্ত্র কিবা ধর্মনীতি একেবারে উন্টাইয়া যায় । ইংলণ্ডের পাত্রী অপেক্ষা আমেরিকার পাত্রী শ্রেষ্ঠতর, তবে ভারতবর্ষে আসিয়া মার্কিন মূলুকের অনেকগুলো পাত্রী যে অমানুষ্য দেখায়, তাহা কেবল ভারতবাসী বিলাতী পাত্রীর সংসর্গ দোষে অন্যে, অথবা ইউরপ দেশের লোককে পাত্রী করিয়া বিত্ত নাম প্রচার করার জন্য প্রেরণ করা হয় । নিরন্ত অর্থোপার্জনের চেষ্টা, মত্ত ও মাংস সেবার প্রবৃত্তি, ব্যাভিচারে অত্যাচার, জীলোকের মনস্তত্ত্বের জন্য যত্ন, পণ্ড হত্যা, শিকার, বিবিধ প্রকার তমস্ফোৎপাদক ক্রীড়া ও আহার, নিজেব তামসিক বৃত্তিসমূহ চরিতার্থ করিবার জন্য পরিশ্রম স্বীকার প্রভৃতিতে ইংলণ্ড সদা সর্বদা ব্যতিব্যস্ত, ইংলণ্ডের বিশ্ববিদ্যালয়ের বিদ্যার্থীবৃন্দ যে শিক্ষা প্রাপ্ত হয়, তাহা প্রায় অসুত ধরণের হইয়া থাকে ; বিলাত-প্রভাগত অনেক বঙ্গীয় যুবক ইহার চূড়ান্ত দৃষ্টান্ত হইতে পারে । এই অকালকুহ্মাণুগণের বর্ণনা না করাই ভাল । আমেরিকায় তাহা নহে, আমেরিকায় দয়া ধর্ম বদান্ততা প্রভৃতি আছে । নিকটে পরস্পর নী থাকিলে ভারতবর্ষীয় ছাত্র বুদ্ধি, বিনয় এবং চরিত্রবলে আমেরিকায় জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতে পারে, বিলাসী বিলাড়ে তাহা হয় না, এখানে স্বার্থপরতা ঘোরতররূপে প্রবল । আপানেও নানা কারণে ভারতবর্ষীয় ছাত্রগণকে অসুবিধা ভোগ করিতে হয় ।

কিন্তু আমেরিকার আমাদের পূর্ণ সুবিধার যথেষ্ট উপায় বিদ্যমান রহিয়াছে । আমেরিকা এক্ষণে পৃথিবীর সৰ্ব্বশ্রেষ্ঠ আদর্শ-বিদ্যামন্দির ও কৰ্মক্ষেত্র । আমার বিবেচনার ইংলণ্ডে না বাইরা আমাদের দেশের বিদেশগমনেজু যুবকদিগের পক্ষে জ্ঞান ও কৰ্মক্ষেত্ররূপ আমেরিকার গমন করা শত গুণে শ্রেয়ঃ ।

আমেরিকার শিক্ষা-প্রণালীর আর একটা বিশেষত্ব এই যে, সে দেশের ছোট ছোট বালক বালিকারা পুস্তক পাঠ করিয়া যত কিছু শিক্ষা না করে, পুস্তক পাঠের পূর্বে মুখে মুখে তাহার অধিক শিক্ষা করিয়া থাকে । প্রত্যেক বিদ্যালয়ে একজন অতিরিক্ত শিক্ষক থাকেন, ইনি অবজেক্ট্ লেশন মাষ্টার আখ্যায় অভিহিত হইলেন । এই মাষ্টার কোন বিশেষ শ্রেণীতে (ক্লাসে) উপবেশন করিয়া বীতিমত শিক্ষা দেন না, কোন নির্দিষ্ট পুস্তক অধ্যাপন করেন না অথবা কোন নির্দিষ্ট বিষয়ের অধ্যাপক নহেন । বিদ্যালয় খোলা হইলে, ছোট ছোট বালক বালিকারা যখন একত্রিত হয়, তখন ইনি তাহাদের সকলকে দাঁড় করাইয়া দিয়া নিজে মধ্যবর্তী স্থানে দণ্ডায়মান হইলেন এবং মুখে মুখে অনেক বিষয় শিক্ষা দেন । ইহাতে বালক বালিকারা অতি অল্প বয়স হইতে নানা স্থানের ও নানা বিষয়ের জ্ঞান লাভ করিতে সমর্থ হয় । এই অবজেক্ট্ লেশন মাষ্টারের শিক্ষাব প্রণালী সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ নমুনা দিলাম । মাষ্টার জিজ্ঞাসা করিলেন, রসিয়ার সম্রাটের উপাধি কি ? ছাত্রেরা উত্তর দিল “জানি না ।” মাষ্টার কহিলেন, রসিয়ার সম্রাটের উপাধি “জার” । এইরূপে মুখে মুখে কত বিষয় শিক্ষা দেওয়া হইয়া থাকে, পাঠকদিগকে তাহা বুঝাইবার জন্য আমেরিকার এক স্কুলের রেজেক্ট্ বহি হইতে কিঞ্চিৎ উদ্ধৃত করিয়া দিলাম । “অবজেক্ট্ লেশন মাষ্টার মহাশয়, গত সপ্তাহে প্রতিদিন অর্দ্ধ ঘণ্টা কাল ব্যাপিয়া ছোট ছোট ছাত্র ও ছাত্রীদিগকে নিম্নলিখিত বিষয় সমূহ শিখাইয়া দিয়াছিলেন । তুরস্কের সম্রাটের উপাধি সুলতান, পারস্যের নরপতির উপাধি শাহ, ভারতবর্ষের প্রধান শাসনকর্ত্তা গবর্নর জেনারল, চীনের ধর্ম্মের নাম বৌদ্ধ-ধর্ম্ম, রোমান কাথলিক খ্রীষ্টানদিগের সর্বপ্রধান পুরোহিত রোম নগরে থাকেন, তাঁহার উপাধি পোপ, ১৪৬৪ খ্রীষ্টাব্দে সর্বপ্রথম ডাকঘরের সৃষ্টি হয়, ১৪৭৩ অব্দে সন্ধীতের স্বরলিপি প্রথম ব্যবহৃত হয়, নিউইয়র্ক সহরে ১৪৭৭ অব্দে সর্বপ্রথম বাড়ি তৈয়ার হয়, ১৪৯৩ অব্দে কোপেনহেগেন সহরে প্রথম মুদ্রাযন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হয়, ১৫৪৫ অব্দে চুঁচ চলিতে আরম্ভ হয়, ১৫৫৯ অব্দে ক্রাসে চারি-চাকার গাড়ি ব্যবহৃত হয়, ইংলণ্ডে ১৫৮৮ অব্দে সর্বপ্রথম সংবাদ পত্রের সৃষ্টি

হয়, ছয়বীক্ষণ ব্যবহারের বর্ষ ১৫২০, সন্ধানপত্রে বিজ্ঞাপন দিবার প্রথা প্রবর্ত-
ণের বর্ষ ১৬৫২, সর্বপ্রথম বোম্বান (বেলুন) উড়িবার বর্ষ ১৭৮৩, লোহার
কলম (ট্রালপেন) প্রচলিত হইবার প্রথম বৎসর ১৮৩০, লোহদ্বারা নির্মিত
বাস্তুর তরঙ্গী ঢালাইবার প্রথম বর্ষ ১৮২৮, ইংলণ্ডে ৭২১ খ্রীষ্টাব্দে সর্বপ্রথম
কাচের জানালা নির্মিত হয়, ১৮২২ অব্দে প্রথম দেশালাই চলে, ইত্যাদি
ইত্যাদি । এইরূপে বালক বালিকারা মুখে মুখে অনেক কথা শিক্ষা করিয়া
তাঁহা মনে রাখে । অব্জেক্ট লেশন মাষ্টারের সময় অতীত হইলে ছাত্র ও
ছাত্রীরা আপনাপন ক্লাশে (শ্রেণীতে) প্রবেশ করিয়া তদনন্তর পুস্তকাদি পাঠ
করিতে থাকে । আমার বিবেচনায়, ভারতবর্ষের প্রত্যেক স্কুলে এইরূপ
অব্জেক্ট লেশন দিবার বন্দোবস্ত করা উচিত । কিন্তু বহুদূরী, বহু বিষয়ে
অভিজ্ঞ এবং সুযোগ্য লোক না হইলে কাহাকেও অব্জেক্ট লেশন মাষ্টার
পদে নিযুক্ত করা কর্তব্য নহে ।

ছাত্রাণ্য ক্রমে নানা কারণে বঙ্গদেশের শিক্ষার প্রণালী স্কন্দ্র নহে ।
শিক্ষার প্রণালীও স্কন্দ্র নহে এবং শিক্ষার জন্ত যে অর্থ ব্যয় হয়, তাহার পরি-
মাণও প্রচুর নহে । তত্ত্বির ইহাও কথা বাইতে পারে যে, শিক্ষার ফলও স্কন্দ্র
নহে । ইংরাজি শিক্ষা করিয়া বর্তমান কালে যে সকল যুবক, কলেজ বা স্কুল
হইতে কার্যক্ষেত্রে প্রবেশ করিতেছে, তাহাদের স্বভাব, চরিত্র, ব্যবহার,
শারীরিক বা মানসিক তেজ একেবারেই অসার, ধর্মভাব অণুপ্রমাণ নাই
বলিলেও অত্যাক্তি হয় না । হুই একজন যে ধর্মতীক অথবা অসাধারণ প্রতিভা-
সম্পন্ন যুবক দেখিতে পাওয়া যায়, তাহা সাগরে এক বিন্দু বায়ির জায় নগণ্য ।
অধিকাংশ ছাত্রই একেবারে অপদার্থ । উদ্ভাবনী-শক্তি ইহাদের মধ্যে প্রায়ই
দেখা যায় না ।

পৃথিবীর কোন্ কোন্ দেশে কত লোক বাস করে এবং তাহাদের শিক্ষার
জন্ত কত টাকা ব্যয় হয়, নিম্নলিখিত তালিকা দেখিলে পাঠকেরা তাহা সহজে
বুঝিতে পারিবেন ।

দেশের নাম	লোক সংখ্যা	প্রত্যেক ব্যক্তির শিক্ষার জন্ত গড়ে খরচ
অষ্ট্রিয়া	২৬৭১২০০০	৮০
বেলজিয়ম	৭০৭৪২১০	১২ পাই
বলগেরিয়া	৩৭৪২৮৩	১৫০

চিলি	৩১১০০০০	৫১০
ডেনমার্ক	২৪৫০০০০	২৫৮/০
ফ্রান্স	৩৮৯০২০০০	৩৮/০
জার্মানী	৬০৬০৫০০০	৫১৮/০
ইটালী	৩২৪৭৫০০০	১/০
মেক্সিকো	১৩৫৪৫০০০	১১৮/০
নরওয়ে	২৩১২০০০	২৫০
পোর্টুগাল	৫০১৬২৬৭	২৫৮/০
সার্ডিন্যা	২৫০০০০০	১০
স্পেন	১৮৬০৮০০০	১১৮/০
সুইডেন	৫২৯৫০০০	৫১০
সুইজারল্যান্ড	৩৩১৩০০০	২১৮/০
জাপান	৪৪২৬১০০০	১৫০

পোর্টুগাল দেশের লোক সংখ্যা বঙ্গ দেশের লোক সংখ্যার দশমাংশ, কিন্তু ঐ দেশের প্রত্যেক লোকের শিক্ষায় গড়ে প্রায় ১০ টাকা খরচ হয়। সুইজারল্যান্ড দেশেও তাহাই হইয়া থাকে। হতভাগ্য বার্মা দেশে প্রত্যেক লোকের শিক্ষায় অল্প গড়ে খরচ ৫ (পাঁচ) পয়সা মাত্র !!

ব্রাহ্মণের মূলমন্ত্র—গায়ত্রী ।

পুণ্ড্রোক্তানের সার যেমন গ্রন্থন এবং গ্রন্থনের সার যেমন তাহার স্মৃতি ; হিন্দুর সার তেমনই ব্রাহ্মণ এবং ব্রাহ্মণের সার তাহার গায়ত্রী। বস্তুতঃ জল বিনা মীন, আলোক বিনা দিন এবং চৈনিক বিনা চীন যেমন সামর্থ্যসংরক্ষণে সমর্থ হয় না, গায়ত্রীহীন ব্রাহ্মণ তেমনি কোন সামাজিক গৌরব বা সৌরভ সম্পাদনে সমর্থ হইতে পারে না। যে ব্রাহ্মণ গায়ত্রী জানেনা, অথবা গায়ত্রীর জ্ঞানই রক্ষা করে না, ব্রাহ্মণ বলিয়া গৌরব করিবার তাহার কিছুই নাই। কারণ, গায়ত্রীই ব্রাহ্মণের মূলমন্ত্র, গায়ত্রী দ্বারাই ব্রাহ্মজ্ঞানের ভিত্তির পত্তন হয়। গায়ত্রীর অপর নাম শ্রুগব, ইহা শু এই শ্রুতিতেই সন্মত।

ঐ নীতিব্রহ্ম সর্বৈহৈম দেবাবলি মাহরতি ।

मध्ये बामनामानीनं विधे देवा उपासते ॥

যিনি ঐকারের প্রতিপাদ্য, তিনি ব্রহ্ম । সকল দেবতা তাঁহারই সেবা ও উপাসনা করেন ।

অথ য এতদক্ষরং গার্গিবিদিত্বান্মা শ্লোকাৎ ত্রৈপ্রতি স ব্রাহ্মণঃ ।

যিনি এই অবিনাশী পুরুষকে জানিয়া এই ছঃষমর সংসার হইতে অবস্থিত হইবেন, তিনিই ব্রাহ্মণ । ঐকার রূপ প্রণব বা গায়ত্রী দ্বারা ব্রাহ্মণের ব্রাহ্মণত্ব অর্থে এবং ব্রাহ্মণী ধর্মের রক্ষা হয়, সুতরাং গায়ত্রীকে জ্ঞাত হওয়া ব্রাহ্মণের সর্বপ্রথম ধর্ম ও কর্তব্য । কিন্তু এখন জিজ্ঞাসা করি, বাহারা হিন্দুসমাজে ব্রাহ্মণ বলিয়া পরিচয় দেন, তাঁহাদের কয়জন গায়ত্রীর অর্থ বুঝেন এবং বুঝিয়া ব্রাহ্মণ্য পথে চলিয়া থাকেন ? বাজারের ব্যবসায়ী বেদিয়াগণের মুখস্থ করা সাপের মস্তুর দ্বারা অনেক ব্রাহ্মণ শুদ্ধাকারে বা অন্তর্দ্বাকারে গায়ত্রী আবৃত্তি করিতে পারে বটে, কিন্তু কয়জন প্রকৃত অর্থ বুঝে ? কয়জন গায়ত্রী-ধর্ম অল্পপ্রাণিত হইয়া “ব্রাহ্মণ” উপাধির গৌরব বা সৌরভ রক্ষা করিয়া থাকে ? শাস্ত্র বলেন, গায়ত্রি-জ্ঞানহীন ব্রাহ্মণ, অ-ব্রাহ্মণ অপেক্ষাও অধমতর । যে ব্রাহ্মণ নিত্য গায়ত্রী জপ করে না, সে ব্রাহ্মণ নহে, জঘন্ত শূত্র সমতুল্য । অনেক ব্রাহ্মণের ব্যবহার এবং গায়ত্রী জ্ঞান দর্শন করিলে, মুসলমানদিগের পাঠশালাকে স্মরণ হয় । মুসলমান বালকদিগের পাঠশালার নাম মক্তব্ । মক্তবে বসিয়া, পশ্চিম দিকে মস্তক রাখিয়া, মুসলমান-বালকেরা কোরাণ পাঠ করে । তাত্র মাসের তরঙ্গ ভরা ভাগীরথীর জলের মত শরীরকে হেলাইয়া দোলাইয়া যবন বালকগণ কোরাণ পড়ে বটে, কিন্তু কয়জন বালক কোরাণ বুঝে বা বুঝিতে পারে ? চল্লিশ সহস্র যবন বালকের মধ্যে একজনও প্রকৃতরূপে কোরাণের কর্তব্য বুঝে কিনা সন্দেহ । ব্যবসায়ী বেদিয়া জাতি সাপের মস্ত আবৃত্তি করে, কিন্তু মস্তুর অর্থ জানেনা ; মুসলমান বালকের কোরাণ শিক্ষাও ঠিক তদ্রূপ । কেবল মুসলমান কেন, ব্রাহ্মণের দশাও কি ঠিক তাহাই নহে ? আমরা প্রতিদিন দুইবেলা অসংখ্য অসংখ্য ব্রাহ্মণকে চলিতে, বসিতে, দৌড়িতে, হাসিতে, কাদিতে ও কথোপকথন করিতে দেখিতে পাই, কিন্তু জিজ্ঞাসা করি, কয়জন ব্রাহ্মণ বেদ পড়ে বা পড়িয়াছে ? কয়জন ব্রাহ্মণ বেদ বুঝিতে পারে ? মুসলমান বালক, কোরাণ বুঝুক আর নাই বুঝুক, খ্রীষ্টান বালক বাইবেল বুঝুক আর নাই বুঝুক, কোরাণ বা বাইবেল তাহারা পড়িয়া থাকে, কিন্তু ব্রাহ্মণ সন্তান বেদ পড়ে না, বেদ

বুঝে না এবং বেদ সম্বন্ধে কোন অভিজ্ঞতাই রাখে না। শাস্ত্রকর্তারা পুনঃ পুনঃ লিখিরাছেন, যে ব্রাহ্মণ বেদ না জানে, সে অব্রাহ্মণ। প্রকৃত কথার বলিতে হইলে, অবশ্রকার অব্রাহ্মণের সংখ্যাই আজিকাল অধিক এবং তাহারা ই সর্বত্র বিরাজমান। ব্যবস্থাকর্তা ঋষি মহোদয়গণ লিখিরাছেন, সমস্ত বেদ পড়িতে অক্ষম হইলে অন্ততঃ বেদের কিয়দংশও পাঠ করা এবং বুঝিরা রাখা আবশ্যক। তাহা না হইলে কেহ ব্রাহ্মণ বলিয়া পরিচর দিবার অধিকার প্রাপ্ত হয় না। ব্রাহ্মণের মূলমন্ত্র অর্থাৎ গায়ত্রী, বেদের একটা ঋক অর্থাৎ মৌক, অন্ততঃ ইহাও যদি শুদ্ধ করিয়া উচ্চারণ করিতে এবং বুঝিতে পারে, তাহা হইলেও বেদজ্ঞান-হীনতার অপবাদ ও মহাপাপ হইতে ব্রাহ্মণ সন্তান মুক্ত হইতে পারেন। কিন্তু তাহাই বা করজন ব্রাহ্মণে জানে? করজন ব্রাহ্মণ প্রকৃতরূপে গায়ত্রী উচ্চারণ করিতে ও বুঝিতে পারে? উচ্চারণ বা বুঝা দূরে থাকুক, অনেক ব্রাহ্মণ আদৌ গায়ত্রী জানে না, অথবা অংশত মাত্র জানে। বেদ পড়া দূরে থাকুক, গায়ত্রীর অর্থ বুঝে না, এমন ব্রাহ্মণের সংখ্যা অগণ্য। এইজন্য আমি এক্ষণে গায়ত্রী সম্বন্ধে কিছু আলোচনা করিতে আকাজ্জা করি। ব্রাহ্মণ পাঠকেরা ইহা মনোযোগ সহকায়ে পাঠ করিলে গায়ত্রীর প্রকৃত অর্থ বুঝিতে সক্ষম যইবেন।

ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শূদ্র, এই চারি বর্ণের পক্ষে দীক্ষা গ্রহণ করা সর্বতোভাবে কর্তব্য। অদীক্ষিত ব্যক্তি অশুদ্ধ বলিয়া গণ্য। দীক্ষাহীন হিন্দুর হস্তের অন্ন ও জল অপবিত্র। ব্রাহ্মণের নিকট শাস্ত্রবিধি অল্পসারে দীক্ষা গ্রহণ করা উচিত, অল্প জাতির দীক্ষা দিবার অধিকার নাই। কিন্তু পরমহংস, সন্ন্যাসী, যতি, ব্রহ্মচারী ও সিদ্ধ-পুরুষেরা ব্রাহ্মণ পিতার ঔরসে বা ব্রাহ্মণী মাতার গর্ভে জন্মগ্রহণ না করিলেও ব্রাহ্মণাপেক্ষা অধিকতর পূজ্য ও অধিকতর শ্রদ্ধা, স্তুতরাং ইহারাও দীক্ষা দানের উপযুক্ত অধিকারী। ব্রাহ্মণেরাও ইহাদের শিষ্য হইতে পারেন। যদি ইহারা ব্রহ্মকুলোদ্ভব হইলে, তাহা হইলে সোণার সোহাগা হয়, কিন্তু ব্রাহ্মণ বর্ণভুক্ত না হইলেও ক্ষতি নাই।

ব্রাহ্মণের শুধু যে কোন মন্ত্রই প্রদান করুন, ব্রাহ্মণের মূলমন্ত্রের নাম গায়ত্রী। ইহা অপেক্ষা উচ্চতর মন্ত্র আর নাই। ইহাপেক্ষা অধিকতর স্বকল-দায়ক মন্ত্র, ব্রাহ্মণের পক্ষে আর নাই। গায়ত্রী শিখিলে ও বুঝিলে বেদ পাঠের কল্যাণ হইবে, এইজন্য বেদের অপর নাম গায়ত্রী এবং গায়ত্রীর অপর নাম বেদ।

প্রত্যেক সুব্রাহ্মণ, শাস্ত্রমতে আচার্য্য বা উপদেশক ; বে ব্রাহ্মণ গায়ত্রী জানে না, তাহাকে গায়ত্রী শিখাইয়া ও বুঝাইয়া দেওয়া সুব্রাহ্মণের অতীব কর্তব্য-কর্ম্ম । উপবীত হইবার পূর্বেই ব্রাহ্মণ-বালককে বিস্তৃতরূপে গায়ত্রীর উচ্চারণ শিখাইয়া দেওয়া তাহার অভিভাবকের ধর্ম্মতঃ কর্তব্য কাজ । উপবীত না হইলে সেই বালক কোন প্রকার জিম্মার অধিকারী হয় না সত্য, কিন্তু ব্রাহ্মণ পিতার ঔরসে ও ব্রাহ্মণী মাতার গর্ভে জন্মগ্রহণ কবিলে উপবীত হইবার পূর্বেও গায়ত্রী মুখস্থ করিয়া লইবার অধিকার প্রত্যেক ব্রাহ্মণ-সন্তানেব আছে ।

* ব্রাহ্মণের মূলমন্ত্র গায়ত্রী । যদি আর কোন মন্ত্র না লইয়া ব্রাহ্মণ-সন্তান কেবল গায়ত্রী মন্ত্র গ্রহণ করে এবং তাহাই জপে, তাহা হইলে তাহার পক্ষে ইহাই যথেষ্ট । প্রত্যেক ব্রাহ্মণকে দিবারাত্রের মধ্যে অন্ততঃ অষ্টাদশবার গায়ত্রী উচ্চারণ কবিতে হয় । প্রত্যেক সুব্রাহ্মণেব পক্ষে ইহাই শাস্ত্রবিধি । প্রাতঃ-কালে শয্যা হইতে গাত্রোত্থান করিয়া তিনবার, ব্রাহ্মণের পর তিনবার, মধ্যাহ্ন-ভোজন কালে তিনবার, সন্ধ্যাক্ষে তিনবার, ব্রাজিতে ভোজন কালে তিনবার এবং রাত্রিতে শয়নকালে তিনবার, এই আঠার বার গায়ত্রী উচ্চারণ করিতে হয় । যদি কেহ সম্পূর্ণ গায়ত্রী উচ্চারণ কবিতে না পারেন, তাহা হইলে কেবল মনে মনে ও ইহাই উচ্চারণ করিলে যথেষ্ট হয় । সাধ্যক্ষে সূর্য্যাস্তের পরে এবং রাত্রিকালে সূর্য্যদেব অদৃশ্য থাকেন, এইজন্য এই দুই সময়ে সমস্ত গায়ত্রী উচ্চারণ না কবিয়া মাত্র ও উচ্চারণ কবিতে হয় । সূর্য্য দৃশ্যমান থাকিলে সমুদয় গায়ত্রী উচ্চারণ কবিতে পারেন ।

দীক্ষাশ্রম ব্রাহ্মণ হইলেও শিক্ষাশ্রম ব্রাহ্মণ ভিন্ন অন্য জাতীয় ব্যক্তি হইতে পারেন । কিন্তু দীক্ষাশ্রম ও শিক্ষাশ্রম উভয়ে সুব্রাহ্মণ হইলে আবও ভাল হয় । যদি শিষ্যেব সৌভাগ্যক্রমে দীক্ষাশ্রম ও শিক্ষাশ্রম উভয়েই সুপণ্ডিত ও সুব্রাহ্মণ হইবেন, তাহা হইলে সর্ব্বাপেক্ষা উত্তম । অন্য জাতির নিকট শিক্ষা গ্রহণ কবিলে, গুরু পবিত্রত্যাগেব পাপ জন্মে না । * দীক্ষাশ্রম যেমন আছে, তিনি তেমনই থাকিবেন, কিন্তু শিষ্যের সুবিধা ও প্রবৃত্তি অনুসারে অন্য জাতীয় সুপণ্ডিত, সদাচারী ও শাস্ত্রাভিজ্ঞ গুরুদেব নিকট শিক্ষা গ্রহণ করায় অপরাধ হয় না । গৃহী ব্যক্তির পক্ষে গৃহীশ্রম প্রশস্ত, অগৃহীর পক্ষে পর্ব্বমহংস বা সন্ন্যাসী প্রশস্ত । গৃহীগণ ইচ্ছা করিলে পরমহংস বা সন্ন্যাসী নিকট দীক্ষা ও শিক্ষা লইতে পারেন । কিন্তু অগৃহীগণ কোন মতেই গৃহীশ্রমের শিক্ষা হইতে পারেন না । গুরু ভিন্ন, পরমহংস ও সন্ন্যাসীর নিকট কেহই প্রণয়্য নহেন ।

শাস্ত্রকর্তা মহোদয়গণ লিখিয়াছেন,—

“মধুলক্ষা যথা ভৃগী পুষ্পাং পুষ্পান্তরং ব্রজেৎ ।

জ্ঞানং লক্ষা তথা শিষ্যা গুরুাং গুরুান্তরং ব্রজেৎ ।”

অর্থাৎ, মধুমক্ষিকা মধু পাইবার জন্য যেমন এক পুষ্প হইতে অন্য পুষ্পে গমন করে, তেমনি জ্ঞান লাভ করিবার কারণ শিষ্য গুরু হইতে অন্য গুরু নিকটে গমন করিয়া থাকেন। যাহা হউক, পূর্বে বলা হইয়াছে, গায়ত্রীই ব্রাহ্মণের মূলমন্ত্র। গায়ত্রীর প্রধান নাম প্রণব। ওঁ ইহাই প্রণব। অ উ ম এই তিন অক্ষরে প্রণব অর্থাৎ ওঁ নিশ্পন্ন হইয়াছে। হিন্দুশাস্ত্রে ওঁ এই প্রণবের নাম ব্রহ্ম, বেদ, গায়ত্রী, মূলমন্ত্র, বীজ, বীজমন্ত্র, প্রণব, পরমাত্মা, প্রাণ, বিশ্ব, শক্তি, মাতা ইত্যাদি। সমস্ত বৈদিক গায়ত্রীটী এই—

ওঁ ভূঃ ওঁ ভূবঃ ওঁ মহঃ ওঁ জনঃ ওঁ তপঃ ওঁ সত্যং ওঁ তৎ—

সবিতুরেণ্যম্ ভর্গো দেবস্ত ধীমহি ধियोয়োনঃ প্রচোদয়াৎ ॥

এই মন্ত্রে সপ্তবার ওঁ সমাযুক্ত আছে। পূর্বেই বলা হইয়াছে, ওঁ এই ব্রহ্ম-ক্ষর অ উ ম এই তিন অক্ষর সমাযোগে নিশ্পন্ন হইয়াছে। অ অর্থে ব্রহ্মা অর্থাৎ সৃষ্টিকর্তা, উ অর্থে বিষ্ণু অর্থাৎ পালনকর্তা এবং ম মানে মহাদেব (প্রলয়-কর্তা)। ভগবানকে কেবল অনাদি, অনন্ত, সর্বশক্তিমান, সর্বজ্ঞ, সর্বজ বিজ্ঞ-মান, জ্ঞানবান এবং পবিত্রতম বলিয়া বিশ্বাস করিলে চলিবে না, তাঁহাকে আমা-দের এবং সমগ্র চেতন, অচেতন, উদ্ভিদ, গ্রহ নক্ষত্রাদিময় সমুদয় বিশ্ব-সংসারের স্বজনকর্তা, পালনকর্তা ও প্রলয়কর্তা বলিয়া বিশ্বাস করিতে হইবে। ওঁ এই মন্ত্রে ভগবানের স্বজনশক্তি, পালনশক্তি ও সংহাবশক্তি একত্রে সন্নিবিষ্ট আছে। তিনি ব্রহ্মরূপে সৃষ্টিকর্তা, বিষ্ণুরূপে পালনকর্তা এবং শিবরূপে সংহারকর্তা। তিনি সৃষ্টিকর্তারূপে পিতা, পালনকর্তারূপে রাজা এবং সংহারকর্তারূপে বিধাতা। গীতার অষ্টম সূধ্যায়ে ভগবান কহিয়াছেন, “অক্ষরং (ওঁ) পরমং ব্রহ্ম”। মনু কহিয়াছেন, “একাক্ষরং (ওঁ) পরং ব্রহ্ম”। মনু আরও কহেন, অ উ ম এই তিনই ব্রহ্ম। “ত্ৰ্যাক্ষরং ব্রহ্ম”। (মনুসংহিতা ১১ অ, ২৬৬ শ্লোক)।

অকারক্য পুংকারক্য মকারক্য প্রজ্ঞাপতিঃ ।

বেদত্রয়াগ্নির জহতুঃ ভবঃ স্বরিতীতি চ ॥ মনুসংহিতা, ২য় অধ্যায়) ।

গীতার ভগবান্ পুনরপি বলিয়াছেন, “গিরামশ্বোকমক্ষরং”। “সর্ববেদেষু প্রণবঃ (ওঁ)। গীতার নবম অধ্যায়ে আছে, “বেদাঞ্চ পবিত্রমোক্ষার,” অন্তর্জ্ঞে ভগবান্ কহিয়াছেন, আমিই প্রণব (ওঁ)। গীতার দশম অধ্যায়ের ৩৫ শ্লোকে

ঈশ্বর কহিতেছেন, “হনের মধ্যে আমি গায়ত্রী” । বেদের ব্রাহ্মণভাগে, বেদান্তে ও শ্রুতিতে এই প্রণব বা ঐকার ঐ তৎসং রূপে বিজ্ঞমান আছে । মহুসংহিতার ভগবান্ সৃষ্টিকর্তারূপে ব্রহ্মা বলিয়া কীর্তিত হইয়াছেন ; “ঐষ্টা স পুরুষো লোকে ব্রহ্মা ইতি কীর্ত্যতে” । গীতার দশম অধ্যায়ের ৩৩ শ্লোকে ভগবান্ কহিয়াছেন, “আমি অং (অর্থাৎ সৃষ্টিকর্তা) “অক্ষরা নাম অকারোমি” । মহুসংহিতা ও পাণিনি এবং বহু শাস্ত্রে উ বিষ্ণুর নাম এবং ম মহাদেবের (শিবের) পরিচয় । গীতার ভগবান্ স্বয়ং করিয়াছেন, “আনিই আদি, মধ্য ও অন্ত, অর্থাৎ আমিই জন্ম, স্থিতি ও মৃত্যুর কারণ ।” সুতরাং তিনিই জন্মদাতা, পালনকর্তা ও সংহারকর্তা । ১ । “অহমাস্মা শুভাকেশ । সর্বভূতানশ্ব স্থিতঃ ।

অহমাদিশ্চ মধ্যঞ্চ ভূতানামন্ত এব চ ॥”

২ । “অবিভক্ত ভূতেষু বিভক্তদিব চ স্থিতঃ ।

ভূত ভর্তৃচ তজ্জ্ঞেয়ং এসিকু প্রভবিকু চ ॥”

অর্থাৎ—ঈশ্বর পোষক, উৎপাদক ও ভক্ষক (নাশক) । সাত্বিক প্রকৃতির লোকেরা ভগবানকে সৃষ্টিকর্তারূপে বিশ্বাস করিয়া কৃতজ্ঞ হইলেন, পালকরূপে বিশ্বাস করিয়া অমুগত ও ভক্ত হইলেন এবং নাশকরূপে বিশ্বাস করিয়া তাঁহাকে মাত্র ও ভয় করেন, ইহাতে কৃতজ্ঞতা, অমুগততা, ভক্তি ও ভয়ের শিক্ষা হয়, সুতরাং পাপের প্রতি দ্বাণ জন্মে, পাপ কর্ম করিতে মনোমধ্যে ভয়ের উৎপাদন হয় । “The fear of God is the beginning of wisdom”—এই ঐ মন্ত্রের অন্ত্যন্তরে এই জ্ঞান নিহিত আছে । মুসলমান ও খৃষ্টানদিগের ত্রিবিধ Trinity, হিন্দুর অ উ ম (ঐ) অর্থাৎ ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেশ্বরের প্রকার ভেদমাত্র । সাধারণভাবে বঙ্গদেশীয় ব্রাহ্মণেরা নিম্নলিখিতরূপে গায়ত্রী উচ্চারণ করেন ;—

ওঁঃ ভূঃ ওঁঃ ভব ওঁঃ স্বঃ তৎসবিতুর্ভরগোম

ভর্গো দেবস্ত ধীমহি ধিয়োয়োনঃ প্রচোদয়াৎ । •

পূর্বে ঐ মন্ত্রের অর্থ করা হইয়াছে, এক্ষণে সমস্ত গায়ত্রীর অর্থ করা বাইতেছে । পরমারাধ্য পরম পূজনীয় পরমেশ্বর জ্যোতিঃস্বরূপ । তিনি সৃষ্টিপথের অতীত । সেই কল্পনাভীত জ্যোতিষ্মান্ ভগবান্ সৃষ্টিপথে আগিয়া আসিয়া তাঁহাকে দর্শন করিতে পারে না । সৃষ্ট পদার্থের মধ্যে স্বর্ঘ্য অথবা অধিকতর জ্যোতিষ্মান্ কিছুই নাই, স্বর্ঘ্যমণ্ডলে ভগবানের অবর্ণনীয় সামর্থ্য এবং স্বয়ং পালন ও সংহারশক্তি এবং অভাবনীয় জ্যোতিঃ নিহিত আছে । স্বর্ঘ্যমণ্ডল অপেক্ষা আর কোথাও তাঁহার অধিকতর জ্যোতিঃ প্রকাশ নাই, এইজন্য স্বর্ঘ্যই

ঠাহার সৰ্ব্বশ্রেষ্ঠ পরিচয় । সমস্ত গায়ত্রী মন্ত্রে সূর্য্যের স্তোত্রচ্ছলে ভগবানের উপাসনা করা হইয়াছে । পরমেশ্বরের যত প্রকাব উপাধি বা নাম আছে, তন্মধ্যে সচ্চিদানন্দ এই নাম সৰ্ব্বশেষা অধিকতর প্রিয় । ইহা সং চিং এবং আনন্দ, এই তিন শব্দে নিম্পন্ন হইয়াছে ।

সং শব্দের অর্থ নিত্য, অর্থাৎ তিনি নিত্য বর্তমান, চিং শব্দের অর্থ প্রকাশ (জ্যোতিঃ) এবং আনন্দ শব্দের অনেক অর্থ । আনন্দ শব্দের অর্থ শান্তি, ধর্ম্ম, সুখ, প্রাণ, ইত্যাদি । শান্তি ভিন্ন সুখ হয় না, সুখ ভিন্ন প্রাণধারণ হয় না, এবং প্রাণ না থাকিলে ধর্ম্ম হয় না ইত্যাদি । ঈশ্বরের অপর নাম জ্যোতিঃ, বলিয়া তিনি আদি, তেজ, চিং প্রভৃতি উপাধিতে খ্যাত । ঋক্ বেদের প্রথম শ্লোক এই,—

“অগ্নি মীলে পুরোহিতং যজ্ঞস্ত দেবমুষ্ণিজং । হোতারং বরু ধাতম্ ॥”

এস্থলে ভগবান্কে অগ্নিরূপে যজ্ঞেব পুরোহিত এবং দীপ্তিমান্ ও দেবগণের আহ্বানকারী ঋষিব এবং প্রভূতরত্নধারী নামে অভিহিত করা হইয়াছে । এই শ্লোকে বিভাবন্ত্ৰ মধ্যস্থিত মহাজ্যোতিঃ স্বরূপ পবত্রক্ষেব উপাসনাই বুঝাইতেছে, কিন্তু আরও পরিষ্কার করিয়া কয়েকটা বৈদিক শ্লোক উদ্ধৃত করিলাম,—

গর্ভো যো অপাং গর্ভো বনানাং গর্ভশ্চ স্থাতং গর্ভশ্চ রথাং ॥

আত্রৌ চিদম্মা অং তর্হুরোণে বিশাং ন বিশ্বে অমৃত সাধীঃ । ১

যো নঃ পিতা জনিতা যো বিধাতা ধামানি বেদ ভুবনানি বিশ্বা ।

যো দেবানাং নামাধা এক এব সং প্রশ্নং ভুবনাং যং তানা ॥ ২

• অর্থাৎ—“যে অগ্নি (মহাতেজ) জলের মধ্যে, বনের মধ্যে, স্থাবর পদার্থের মধ্যে, জঙ্গলের মধ্যে, যজ্ঞগৃহে, পর্কতের উপর সর্বত্রই বিদ্যমান, তিনিই সকলের নিকট হব্য গ্রহণ করেন, তিনি প্রজাবংশল রাজার গ্নায় হিতকারী, তিনি আমাদের উপদেশক, তিনি আমাদের জন্মদাতা পিতা, বিধাতা, তিনি একেশ্বর, তিনিই সমস্ত ভুবনের জিজ্ঞাস্ত এবং তিনিই এক হইয়াও অনেক দেবতার নামে উপাষিত । তিনি জীবাশ্মা ও বল দিয়াছেন, ঠাহার আচ্ছা সকলে মান্ত করে, তিনি অমৃতস্বরূপ, তিনি সকলের প্রভু, তিনি স্রষ্টা, ঠাহাকে ছাড়িয়া আর কাহার পূজা করিব ?” এই শ্লোকে ভগবানের পিতা, বিধাতা, ঈশ্বর, স্রষ্টা, জীবাশ্মা, পরমাত্মা, প্রভু প্রভৃতি নামেব পরিষ্কার উল্লেখ রহিয়াছে । বাহারা বলে বেদের সময়ে ঈশ্বরজ্ঞান বা ঈশ্বরপূজা ছিল না, কেবল পদার্থপুঞ্জের স্তোত্র ছিল, তাহাদের ভ্রম এক্ষণে দূরীভূত হউক । বাহারা বলে বেদের সময়ে ভারতের আদিম

পুরুষেরা অসভ্য ছিল, তাহারা এই শ্লোকে “রাজা” শব্দের উল্লেখ দেখিতে পাইবে, ইহাতে বুঝা যায়, তখন সভ্যজাতির জ্ঞান রাজ্যপালন ও শাসনপ্রথাও বর্তমান ছিল । বাহা হউক, ভগবানেব অপর নাম অগ্নি । ব্রাহ্মণেরও অপর নাম অগ্নি, অগ্নি তেজোময় ; তেজোময় পদার্থপুঞ্জের মধ্যে সূর্য্য সর্ব্বশ্রেষ্ঠ । ত্রীভগবান্ সূর্য্য সমভূলা জ্যোতিঃস্বরূপ । গায়ত্রী দ্বারা সূর্য্যের স্তব করা হইয়াছে, অর্থাৎ ভগবানের উপাসনা করা হইয়াছে ।

সূর্য্য: না থাকিলে তেজের (অগ্নিব) উৎপাদন হয় না, সূর্য্যের অপর নাম জ্বলিতা, এই সবিতাই অগ্নিব প্রসূতি, সুতরাং ব্রাহ্মণের মাতৃস্বরূপিণী । ওঁ দ্বারা ভগবান্কে পিতারূপে স্তব করা হয়, সমস্ত গায়ত্রী দ্বারা ভগবান্কে মাতৃ-রূপে ভজনা করা হইয়া থাকে । এক্ষণে সমুদয় গায়ত্রীর অর্থ শ্রবণ কর ও বুঝিতে চেষ্টা কর । ওঁ তৎসবিতু—অর্থাৎ ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেশ্বর রূপ ত্রীভগবান্কে অর্থাৎ সৃষ্টিকর্ত্তা, পালনকর্ত্তা ও সংহাবকর্ত্তা ত্রীভগবান্কে, অর্থাৎ স্বজনশক্তি পালনশক্তি এবং প্রলয়শক্তি-সমন্বিত ত্রীত্রীভগবান্কে আমি (ওঁ কহিরা) স্তুতি করি, সেই ভগবান্ সবিতা (সূর্য্য), সুতরাং “বরেন্যাম্” (শ্রেষ্ঠম্), “জ্ঞানো” অর্থে বিরাট ব্রহ্ম সূর্য্যনারায়ণ ; অর্থাৎ আমি সেই স্বজন, পালন ও প্রলয় শক্তি-শালী, মহা তেজোময় ভগবান্কে সূর্য্যনারায়ণরূপে স্তুতি করি, ” এইজন্ত সূর্য্য-দেবতার অপর নাম ব্রহ্ম । “ধী” অর্থে বুদ্ধি, “মহী” অর্থে পৃথিবী, “ধিয়ো” অর্থে জ্ঞান এবং “প্রচোদয়াৎ” অর্থে প্রেবণ করা । অর্থাৎ যিনি সমস্ত বিশ্ব-মণ্ডলের বুদ্ধি (কৌশল) স্বরূপ, তিনি আমাদিগকে রূপা কবিতা প্রকৃত (ব্রহ্ম) জ্ঞান দান করুন । তুঃ শব্দে পৃথিবীলোক এবং স্বঃ অর্থে স্বর্গলোক । অর্থাৎ সমস্ত পৃথিবীর, সমস্ত আকাশের এবং সমস্ত স্বর্গেব জ্যোতিঃস্বরূপ সূর্য্যদেবকে প্রণাম করি, তিনি আমাদিগকে জ্ঞানজ্যোতি প্রদান করিয়া আলোকিত করুন । সম্পূর্ণ বৈদিক গায়ত্রী মন্ত্রে সপ্তবার ওঁ বলা হইয়াছে । ইহার কারণ এই, ওঁকার রূপ পরব্রহ্ম সপ্তভাবে প্রকাশ হইয়া বিশ্বমঙ্গলে বিস্তার হইয়াছেন । তদ্বাচ্য—সপ্ত পাতাল, সপ্ত স্বর্গ, সপ্তদ্বীপা পৃথিবী, সপ্ত স্নানি (সপ্তর্ষিমণ্ডল), তত্ত্বিন্ন ভূমি, জল, অগ্নি, বায়ু, আকাশ, চন্দ্রমা সূর্য্য (এই সপ্ত), তত্ত্বিন্ন দেহ, মন, আত্মা, হৃদয়, মস্তিষ্ক, বুদ্ধি, বিবেক (এই সপ্ত), তদ্ব্যতীত সত্ত্ব, রজ, তম, পুরুষ, প্রকৃতি, সত্য, তপঃ এই সাতভাবে প্রকাশিত হইয়াছেন । এক্ষণে গায়ত্রীর নিকাসিত অর্থ শ্রবণ কর ।

বদং দীনজনঃ তৎসবিতু সৃষ্টিকর্ত্তুঃ জ্যোতি স্বরূপঃ ব্রহ্মণে: বয়েজ্ঞঃ শ্রেষ্ঠঃ ।

স্বরং সিদ্ধং ভর্গো বর্চসং বেদোক্তং যজ্ঞানমতি ।

তদেব তেজসং ধীমহি যো দেবো নোদ্যাকম্ ।

যিঃ স্তুত কর্মানি প্রচোদয়াৎ প্রেরণং কুর্ঘ্যাৎ ।

অতঃপর স্বর্ঘ্যানাবায়ণের তর্পণমন্ত্র শ্রবণ কর;—

ওঁ নমঃ বিবস্বতে ব্রহ্মণে ভাস্বতে বিষ্ণুত তেজসে স্তুত্রে সবিত্রে কর্ম দায়িনে
ইদমর্থং ওঁ ত্রীসূর্যায় নমঃ । ওঁ অবাকুস্মম সাক্ষাৎ কান্ধপেয়ং মহাত্মাভিঃ
ধ্বাস্ত্রাভিঃ সর্কপাপয়ং প্রণতোস্মি দিবাকর ।

নৃসিংহ পুরাণে কথিত হইয়াছে, নিয়ত গায়ত্রী জপ করিতে বিশেষতঃ ত্রি-
সঙ্কায় ইহা জপ করিতে ব্রাহ্মণগণ বাধ্য । বেদশাস্ত্রের “অহরহঃ সঙ্কায়ুপাসীৎ”
বাक্য নৃসিংহপুরাণে সমর্থিত হইতেছে ।

অপেং গায়ত্রীং নিয়তং ত্রিসঙ্কায়ু বিশেষতঃ ।

অস্ত্রাধুপগতান্ বিপ্রান্ পূজায়দ বিরোধতঃ ॥

ইহা ব্রাহ্মণের নিত্য কর্ম, গায়ত্রী জপ দ্বারা পাপ ক্লয় হয়, চিত্তের শুদ্ধি জন্মে,
এবং সর্কপাপ ও অপরাধের ইহা নিত্য প্রারম্ভিত স্বরূপ । ত্রীমংতাগবতের সপ্তম
মন্ডলের একাদশ ও দ্বাদশ শ্লোকে, ব্রাহ্মণগণকে দশবিধ সংস্কারগুলি গায়ত্রী মন্ত্র
সহ সমাধা করিতে দ্বিগুণ ব্যবস্থা দিয়াছেন । তাহা না করিলে তিন বিজ
বলিয়া গণ্য হইতে পারেন না । “সংস্কারাযজ্ঞাবজিরা । সখিজোজগদয়ং”
মহাকবি ভবভূতি বলেন “ওণাং পূজাস্থানং গুণিবু নচ লিঙ্গং নচ বয়ং” । অর্থাৎ
ওণই শ্রেষ্ঠ, লিঙ্গ বা বয় শ্রেষ্ঠ নহে । সর্ক শেষ কথা এই যে, ক্রিয়াহীন, গায়ত্রী-
হীন, ধর্ম্মহীন, চরিত্রহীন ও মূর্খ এবং নির্ভর ব্রাহ্মণ, চণ্ডাল বলিয়াই গণ্য,
ব্রাহ্মণ বলিয়া গণ্য বা প্রণমা হইতে পারে না ।

অত্রিসংহিতায় ৩৭৩ শ্লোকে উক্ত হইয়াছে—

ক্রিয়াহীনশ্চ মূর্খশ্চ সর্কধর্ম্ম বিবর্জিতঃ ।

নির্দয়ঃ সর্কভূতেষু বিপ্রশ্চণ্ডাল উচ্যতে ॥

বাহা হউক, পুত্র যেমন পিতার বৃদ্ধকালে সহায়, ভাই যেমন বিপদকালের
সহায়, সখা যেমন সর্কারূপ সহায়, ব্রাহ্মণের পক্ষে গায়ত্রী তেমন ইহলোকের
ও পরলোকের সহায় ।

বেলুচি-মূলুক ।

পণ্যবাজী, পথিক ও পরিব্রাজকদিগের মধ্যে কেহ কেহ পেশাওয়ার অতিক্রম করিয়া আকগান প্রদেশে গমন করে এবং তথা হইতে বেলুচিস্থানে পৌঁছিয়া থাকে; আবার কেহ কেহ বা করাচি-প্রান্তর অতিক্রম করিয়া সুপ্রসিদ্ধ সোলেমান পর্বতের উপর দিয়া সেখানে যায়। আকগানিস্থানের পথে অন্ততদৌ হিন্দুকুশ-গিরি অতিক্রম করিতে হয়। যে দিক দিয়াই হউক, পথিককে ভীষণ হইতে ভীষণতর ছুইটি “পার্কতা, সন্ধি (Mountain Pass) ভিতর দিয়া যাইতেই হইবে। ইহাদের একটির নাম গুম্‌আল-পাস্ এবং অপরটি বিখ্যাত বোলান-পাস্ (Pass)। আমি যখন বেলুচি-মূলুকে যাই, তখন সেদিকে রেল-ওয়ে-লাইন্ ছিল না, এখন কিন্তু সিন্দ-পিশিন রেলওয়ে বোলান-পাস্ ভেদ করিয়া গুল-এ-ইশতান্ ছাড়াইয়া চমন্ Chaman পর্যন্ত প্রসারিত হইরাছে। এখনও অনেক জোশ-পরিমিত রেলপথ পর্বতগাত্র ভেদ করিয়া প্রস্তুত করিতে পারিলে, বেলুচিস্থানে যাতায়াত আরও সহজে সম্পন্ন হইতে পারিবে। বোলান-পাস্ যে কি ভয়ানক, স্বচক্ষে ধাঁহারা দেখেন নাই, তাঁহাদিগকে সে কথা বুঝাইয়া দেওয়া সুকঠিন। সে ভীষণ পথে কেবল সাহসী মুসলমানেবাই গভীরতর করে করিতে পারে। গুম্‌আল-পাসের ভিতর দিয়া বহুসংখ্য পণ্যবাজী ভারতবর্ষের দিকে নানাবিধ দ্রব্যাদি বিক্রয় করিতে আইসে। এই সন্ধি-পথের পার্শ্বে জোব্‌ উপত্যকা (Jhob Valley)।* জোবাইগণ এই পথের প্রহরী ও রক্ষাকর্তা; কিন্তু সুবিধা পাইলে, আরবোর বেলুইদিগের জ্ঞায়, ইহারা পথিক-বর্গকে নিহত বা হতসরস্ব করিতে কুণ্ঠিত হয় না। বোলান-পাসের দৈর্ঘ্য প্রায় ৩৫ জোশ, উচ্চতা (চড়াই) প্রায় ৬০০ হাজার ফিট। এই পার্কতা-সন্ধির-প্রায় সমুদ্র অংশে “বোলান” নামক নদ প্রবাহিত, সময়ে সময়ে ইহাতে ভয়ানক বজ্রা হইয়া থাকে। সোলেমান-গিরিরাজের এই অংশ দিয়া কো (কক পর্বত) নামে প্রখ্যাত, সেইখান হইতেই বোলান-পাসের উৎপত্তি। এই পর্বতমালা করাচির পশ্চিম প্রান্ত হইতে আরম্ভ করিয়া ধীরে ধীরে কোঃ-এ-বাবা পর্যন্ত বিস্তৃত হইরাছে। প্রধান পর্বতের উচ্চতা প্রায় ২৩ হাজার ফিট।

বেলুচিস্থানের পুরাকালীন ইতিহাস তমসাজ্জ—ইহার প্রাচীন নরপতি-বর্গের বিবরণ অতীতের তিমিরগর্ভে নিহিত ।

পুরাকালে এই সকল প্রদেশ হিন্দুরাজ্যের শাসনভুক্ত ছিল। আজিও আফগানিস্থানের পার্শ্বদেশে আফ্রিদি, কাকির, বারহই প্রভৃতি জাতির মধ্যে হিন্দুদের লক্ষণ স্পষ্ট পরিলক্ষিত হইয়া থাকে। বেলুচিস্থানের দৈর্ঘ্য প্রায় তিন শত ক্রোশ এবং বিস্তার দুইশত ক্রোশের কিছু কম।

বেলুচি-মূলকে অনেক নদনদী আছে, সময়ে সময়ে সেগুলিতে ভয়ানক বন্যা হয়। পশ্চিমদিকে মরুভূমি সকল গ্রীষ্মকালে একরূপ উত্তপ্ত হয় যে, তাহা অতিক্রম করা অসম্ভব হইয়া উঠে। পবনবেগোখিত বালুকার চারিদিক্ আচ্ছন্ন হইয়া পথিকের খানরোধের উপক্রম হয়, কালগ্রাসেও অনেকে পতিত হইতে থাকে। এদেশে যেমন অসহ্য গ্রীষ্ম, শীতও তেমনি হাড়ভাঙ্গা। এইজন্যই বোধ হয় এস্থান একরূপ স্বাস্থ্যপ্রদ। ভারতবর্ষের সকল প্রকার শস্ত ও শাক-সবজি এখানে পাওয়া যায়। এখানকার গন্ডাবা-নামক স্থানটি অত্যন্ত উর্বর বলিয়া প্রসিদ্ধ। এদেশে শার্দূল ও হারেনার যথেষ্ট প্রাচুর্য্য। এখানকার শুকফল, পশম, বনাত ও কয়ল সর্বত্রই সমৃদ্ধ।

সমগ্র বেলুচিস্থানের লোকসংখ্যা প্রায় ৫ লক্ষ। অধিবাসীরা দেখিতে সুলভ, বলবান, সাহসী এবং দীর্ঘাকার। এদেশে দুধ ভারি সস্তা; লব্ধা, মরীচ, পলাশু ও লবঙ্গের ব্যবহারটা খুবই বেশি, সুবাপানের প্রথা একেবারেই নাই। এখানের অধিকাংশ গৃহই মাটির। এদেশে কৃষকের উষ্ট্রের চর্মে এক প্রকার তাঁবু তৈয়ারি হইয়া থাকে, সেগুলি অনেক গৃহস্থের গৃহের কার্য্য করে। ক্রান্তগামী একটি উষ্ট্র, এবং প্রচুর সুস্বাদু জল, খানকয়েক রোটি ও গোটাকত খেজুর দিয়া বেলুচিদিগকে যেখানে ইচ্ছা সেইখানেই পাঠাইতে পার। ইহারা সূহ, সবল, কণ্ঠ, কষ্টসহিষ্ণু, শ্রমশীল ও অতিথিপ্রিয়। অতিথিকে ইহারা যথেষ্ট খাতির যত্ন করিয়া থাকে। ইহাদের জীলোকেরা সঙ্গীতপ্রিয় এবং বালকদের তীর ধন্ত চালাইবার পটুতা প্রশংসনীয়। এদেশে এখনও ক্রীতদাসের ব্যবসা প্রচলিত আছে। জীলোকেরা রূপবতী এবং তাহাদের পবিচ্ছদও সভ্যজনোচিত। অলঙ্কারপ্রিয়তা এদেশে ততটা বিস্তৃতিলাভ করিতে পারে নাই। তবে রমণীকুল ফুলের বড় পক্ষপাতিনী। পর্বতের নিকট বহু-তার ভিতরে—মরুভূমির অগ্নিদীপ্ত রক্ততার মধ্যে একটি ফুল উপহার পাইলে, সেই ফুলটি লইয়া উপহারদাতার প্রতি ইহারা হৃদয়ের কৃতজ্ঞতার উৎস ছুটা-

ইহা দেয় । এখানে তরবারির বড় আদর । এজন্ত তরবারি-পরিচালনে পুরুষেরা যেমন দক্ষ, বালক বালিকা ও স্ত্রীলোকেরাও তেমন নিপুণ । লেখাপড়ায় ইহাদের তেমন মনোযোগ দেখা যায় না । ইহারা বলিয়া থাকে, “একদিকে সমগ্র বোখারা বা বোগুদাদের পাণ্ডিত্যে একাধিকার, আর একদিকে তববারিবিজ্ঞায় আশাহুদার দক্ষতা, উভয়েই মধ্যে শেবোক্তকেই আমরা অধিকতর স্নান ও সম্মানের বিষয় বলিয়া মনে করি ।”

১৮৩৯ খ্রীষ্টাব্দে বেলুচিরাজ্য মোরার খাঁর সহিত ব্রিটিশরাজের সর্বপ্রথম কলহ উপস্থিত হয় । তারপর ১৮৫৪ খ্রীষ্টাব্দের সন্ধিপত্র অনুসারে ইংরেজ-সরকার বেলুচিস্থানের অধীশ্বকে প্রতিবৎসব ৫০ হাজার টাকা উপঢৌকন দিতে থাকেন । ১৮৭৬ অব্দে নূতন সন্ধিপত্রে ঐ ৫০ হাজারের পরিমাণ বাড়িয়া ১ লক্ষ হইয়া উঠে, সেই ১ লক্ষ আবার ১৮৮২ অব্দে ১ লক্ষ ৩০ হাজারে পরিণত হয় । বেলুচিস্থান কষভবুকেব ভাষ্যপ্রবশেব একটি প্রধান পথ । সুতরাং ইশলামীয় জলবাহী (ভিত্তিব) চন্দ্রনির্ধিত জলাধারের (মোশকের) জ্ঞায়, উপঢৌকনের পরিমাণটা ক্রমশ বাড়িতে বাড়িতে ১৮৯৩ অব্দ হইতে ১ লক্ষ ৫৫ হাজারে আসিয়া দাঁড়াইয়াছে ।

বেলুচি-মূলকের নবপতিব শিক্ষিত সেনা ১৩ শত, কিন্তু আবশ্যক হইলে একদিনেই তিনি ১২ হাজার সৈন্ত সমবেত করিতে পাবেন । এখানে দেশ-শুদ্ধই বীরপুরুষ । স্বধর্ম বা স্বজাতির স্বাধীনতা রক্ষার কথা উঠিলে প্রাণ দিতে লক্ষ লক্ষ নরনারী দৌড়িয়া আইসে । বেলুচিস্থানের বাদশাহের বার্ষিক আর পাঁচলক্ষ টাকার অধিক নহে । আমাদের দেশের একজন বড় জমিদারের অপেক্ষাও বেলুচি-মূলকের খাঁসাহেবের আর অল্প, কিন্তু তবুও পুরাকাল হইতে তিনি স্বাধীন । খেলাতনগরে নবপতি বাস করেন, ইহাই বেলুচিস্থানের রাজধানী । সহরের চাষিধারে প্রাচীর, দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে খাঁসাহেবের প্রাসাদ । যুরোপীয় লেখকেরা অনেকে মনে করেন, এক সময়ে হিন্দুরাজগণ এই প্রাসাদে অবস্থান করিয়া ভারতপ্রান্ত শাসন ও রক্ষা করিতেন ।

“The Palace is an imposing and antique structure, and probably the oldest building in Beluchistan, owing to its foundation by the Hindu kings who preceded the present Mahomedan dynasty” — *The Statesman's Year Book for 1901*. খেলাতনগরে প্রায় ৩ হাজার গৃহ আছে । বাড়ীগুলি অর্দ্ধদৃষ্ট ইটকে “গারার”

পাঁখুনি দ্বারা নির্মিত। তাহার উপরে চূণকাম করা হইবার প্রথাটা সর্বত্র প্রচলিত। বাজারে সচরাচর সকল প্রকার ব্যবহার্য সামগ্রী এবং নানানুতর কলের সরবরাহ দেখিতে পাওয়া যায়। নিকটবর্তী পর্বতের প্রভবণ হইতে স্নানর, শীতল, স্ননির্মল সলিলস্রোত প্রবাহিত হইয়া সহবের সর্বত্র অধিবাসী-দিগকে পানীয় জলের অভাব অনুভব করিতে দেয় না।

বেলুচিস্থানের কিয়দংশ এক্ষণে ইংবেজে গবর্ণমেন্টের অধিকারভুক্ত। ঋষীয়া সম্রাটের আক্রমণ হইতে ভারতবর্ষকে রক্ষা কবাই তাঁহাদের এক্রপ অধিকার-স্থাপনের উদ্দেশ্য। খোদা দাদখান নামে বখশ নরহত্যাব অভিযোগ উপস্থিত হয়, বেলুচি-মুলকের কিয়দংশ সেই সময়েই ইংবেজের শাসনাধীনে আসিয়া পড়ে। বেলুচিস্থানের পার্শ্বস্থ কোয়েটা, সিবি, পিশিন্ এবং ছোট ছোট আরও ছই একটি গ্রাম ও নগর স্বাধীন-বেলুচিবাদ্য হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া এক্ষণে ব্রিটিশ-বেলুচিস্থান নামে পরিচিত হইয়াছে। কোয়েটা-নগরীতে ইংরেজের সেনাগণ ও প্রধান কর্মচারী অবস্থান করেন। ব্রিটিশ বেলুচিস্থানে লুশবদলা নামে প্রকাণ্ড এক মুসলমানী জমিদারী আছে। ইহার জমিদারের নাম জাম্-আলি-খাঁ বাহা-দুর। ইংরেজেরা 'সার' ও 'নাইট' উপাধি দিয়া ইহাকে হস্তগত করিয়া রাখিয়াছেন। ব্রিটিশ-বেলুচিস্থানের লোকসংখ্যা প্রায় দুই লক্ষ।

ইংরাজিতে Gulliver's Travels নামে এক সুপরিচিত হাস্যরসোৎপাদক ভ্রমণবৃত্তান্তময় পুস্তক আছে। তাহাতে গলিভার সাহেব লিখিয়াছেন, তিনি তালগাছের মত উচ্চ ব্রব্‌ডীংগনাংগ নামক অদ্বুত মহত্ব্য ভাতি দেখিয়াছেন। কথা সত্য হউক আর মিথ্যা হউক, বেলুচিস্থানে খুব দীর্ঘকায় মহত্ব্য এখনও দেখিতে পাওয়া যায়। বিলাতের লণ্ডন নগরে এক ইংরাজ আসিয়া-ছিল, তাহার উচ্চতা ৮ ফিট। তাহাকে দেখিয়া অনেকে বলিয়াছিল, এক্রপ মানুষ আসিয়া মহাদেশে নাই। পাঠকেরা শুনিয়া বিস্মিত হইবেন, সে দিন বেলুচিস্থান-প্রবাসী এক উচ্চপদস্থ ইংরাজ কর্মচারী কানপুর নগরে একজন বেলুচির পায়ের জুতা চাহিয়া পাঠাইলে পর, পায়ের মাপ দেখিয়া জুতা-ব্যব-সায়ী ইংরাজ মহলে হলহুল পড়িয়া গিয়াছিল। বেলুচির নাম হাজি গোলাম হবিবুল্লা, নিবাস কেলাং উপনগর। অবশেষে ইহাকে স্বয়ং কানপুরে আনিতে হইয়াছিল। দেখা গেল, ইহার দেহের উচ্চতা ৮ ফিট ৭ ইঞ্চি, জুতার মাপ প্রায় ১৮ ইঞ্চি লম্বা এবং ৬।০ ইঞ্চি প্রস্থ। ঐ মাপে জুতা প্রস্তুত হইল বটে, কিন্তু হবিবুল্লার হস্ত পদযুগলে তাহা ঠিক হইল না!! , সুতরাং বড় বড় গুরু

চন্দ্র আনিয়া পুনরায় জুতা তৈয়ার করিবার জন্ত সাহেবেরা মুচিদিগকে হুকুম দিল । এবারে আরতন বৃদ্ধি করার জুতা পারে ঠিক বসিয়া গেল । হবিবুল্লার মত লোক বেলুচি মূলকে এবং তাহার পার্শ্ববর্তী স্থানে এখনও অনেক দৃষ্টিগোচর হইয়া থাকে । একটা বৃহদাকার ছাগমাংস শ্রীমৎ হবিবুল্লা একাকী ভোজন করিতে সক্ষম । এমন স্বল্পভোজী পুরুষ বেলুচি মূলকে অপ্রতুল নহে ।

৬ কালীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় ।

জন্ম—ইংরাজি ১৮৪৭ অব্দ, ৯ই ফেব্রুয়ারী । বাঙ্গালা ১২৫৩ সাল ।

মৃত্যু—৬ই ফেব্রুয়ারি, বুধবার, ১৯০৭ ।

সমাধি স্থান—কলিকাতা, সাকুল্লাব রোড ।

কালীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় আর নাই । যিনি ইউরোপীয় ও স্বদেশীয় সমাজে সমভাবে সমাদৃত হইতেন, যাহার স্তম্ভর সভাযন্ত্র, স্তম্ভমধুর সদালাপে এবং চিত্ত-বিনোদক জ্ঞানগর্ভ উপদেশে, কি প্রবুদ্ধ পুরুষ, কি অজ্ঞাতমস্তক, সকল শ্রেণীর লোককেই সাতিশয় গাভ্রাষ লাভ করিত, সেই সর্বজনপ্রিয় কালীচরণ আর নাই । তিনি ভবধামে নরলীলা সমাপন পূর্বক নরোচিত মৃত্যুর বশবর্তী হইয়া ইহলোক পবিত্যাগ করিয়া চলিয়া গিয়াছেন । তাঁহার সেই প্রশান্ত মুক্তি, সদাছাত্তময় বদন, বিক্ষাবিত নয়ন, মুহু মধুর বাণী, আর আমরা দেখিতে বা শুনিতে পাইব না । সেই অত্যাংকুষ্ট বাগ্মী ও পাণ্ডিত্যশালী লেখক, সেই চিন্তাশীল দার্শনিক ও বিজ্ঞানতত্ত্ববিদ প্রাজ্ঞ, সেই অশেষ গুণশালী অধ্যাপক এবং সেই কন্দবীর ও ধর্মবীর এত দিন আমাদের সঙ্গে থাকিয়া আমাদের দিগকে আমোদিত ও আলোকিত করিতেছিলেন, অকস্মাৎ তিনি স্বদেশবাসীদিগকে পরিত্যাগ করিয়া অতি হ্রসবময় এই দুঃস্থান সংসারক্ষেত্র হইতে অন্তঃস্থান সংসার ধামে চলিয়া গিয়াছেন । সাধু কালীচরণ মহামতি বিত্তবীজের শিষ্য ছিলেন, স্তত্রাং বে স্বর্ণ বাজ্যের অস্তিত্বে তাঁহার স্তম্ভ বিধ্বাস ছিল, এখন পূণ্যবলে সেই শান্তিময় স্বর্গলোকে তাঁহার চিরাতীন্দ্রিত বিত্তর সম্মুখে অখণ্ডানন্দ ও সহাস্তবদনে কালীচরণ দণ্ডায়মান, আর আমরা এই হ্রস্বময় মায়াদামে তাঁহার বিরহে কাতর হইয়া রোক্তমান অবস্থার অবস্থিত ! সংসারের ইহাই যুগযুগান্তরব্যাপী বিধি,—এখানে কেহ আসে, কেহ যায় ; কেহ

হাসে, কেহ কাঁদে ; কেহ উঠে, কেহ পড়ে , কাহারও আগমনে আনন্দের মহারোল উঠে, কাহারও অন্তর্ধানে বোদনের কোলাহল ছুটে ।

মৃত্যুর অধীন সকলেই , যে ঋত্রে সেই মরে, ইহা ঐক্য সত্য । এই বিধির বৈপরীত্য সাধনে কেহই সমর্থ নহে । শ্রীকৃষ্ণ, শ্রীরাম, অশোক, শঙ্করাচার্য্য, নেপোলিয়ন, জুলিয়স সিজর, সেক্সপির, কালিদাস, আকবর, হেনরী, প্রভৃতি এই দৃশ্যমান সংসার ধামে চিরদিনের জন্ত কেহই অমর হইয়া আইসেন নাই, স্মৃতবাং কালীচরণও শমনের এই সনাতন নিয়মটাকে লঙ্ঘন করিতে পাণ্ডুন কি ? কালীচরণের মৃত্যুতে আমবা হুঃখিত নহি, কারণ মৃত্যুর অধীন সকলেই ; কিন্তু তাঁহার অভাবে আমাদের যে ক্ষতি হইয়াছে, তজ্জন্তই আমবা হুঃখিত । মৃত্যুর অপর নাম “অভাব” । বাহার মরণে কোন ক্ষতি কিবা অভাব বোধ হয় না, তাহাব মৃত্যুরও কেহ সন্দান লয় না । এই নশ্বব বর্ত্ত্যধামে প্রতিদিন কত অসংখ্যাসংখ্য নরনাভীব মৃত্যু হইতেছে , প্রতিদিন হিন্দুর শ্মশানে ও সমাধিক্ষেত্রে, মুসলমানের গোবস্থানে এবং খ্রীষ্টানের কবব-প্রাক্ষণে কত শ্রাণীর মৃত দেহ প্রদত্ত বা প্রোধিত হইয়া যাউতেছে, কে কাহার সমাচার লয় ? কে কাহার অভাবে অস্থখী হয় ? দাতার মরণে সমাজ, জাতি বা দেশ, অভাব বা অল্যভ অনুভব কবে, তাহার মৃত্যুই আমাদের পক্ষে বাধাজনক । কালীচরণেব মৃত্যুতে আমবা অভাব ও ক্ষতি বোধ করিতেছি, স্মৃতবাং এ হেন পুরুষ অবশ্য বরগীর । গণনীয় ও ববণীয় না হইলে, কাহারও মরণে অভাব অনুভূত হয় কি ? বাস্তবিক কালীচরণের মৃত্যুর পরে আব একটা কালীচরণ পাইব না, ইহা নিশ্চয় । কালী বাবুর জীবিতাবস্থাতেও তাঁহার সমতুল্য পুরুষ এদেশে ছিল না এবং এখনও নাই, স্মৃতবাং তাঁহার বিরহ নিতান্তই ব্যাধাজনক ।

আমাদের হ্রদৃষ্ট বশতঃ বঙ্গাকাশের উজ্জল তারকাগুলি উত্তরোত্তর নির্ঝপিত হইয়া যাইতেছে । ভগবানের আশীর্ব্বাদে অগণ্য অসাধারণ পুরুষ বঙ্গভূমে গত একশত বর্ষ মধ্যে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, কিন্তু একে একে তাঁহাদের সকলেই চলিয়া গিয়াছেন , হুই চাবি জন ব্যতীত বঙ্গদেশে এখন আর প্রকৃত মহাপুরুষ কোথায় ? বিগত পঞ্চত্রিংশ বর্ষ কাল মধ্যে বাঙ্গালার যত সংখ্যক বড় লোক শ্রাণ পরিত্যর্গ করিয়াছেন, পৃথিবীর আর কোন দেশে—আর কোন সমাজে—এত অল্প কাল মধ্যে এতগুলি বড় লোকেব মৃত্যু হইয়াছে বলিয়া আমরা শুনি নাই । বাঙ্গালা দেশের পক্ষে ইহা নিতান্তই হ্রদৃষ্ট ; বাঙ্গালী জাতির পক্ষে ইহা অতীব অন্ত লক্ষণ । না জানি কি গ্রহদোষে—

কি মহাপরাধে—এই মহা ক্ষতির সৃজন হইয়াছে। কালীচরণের মৃত্যুতে সেই জন্তাই আমরা অধিকতর ব্যথিত এবং অতীব আতঙ্কিত। বাঙ্গালা দেশ হইতে যে সকল মহাপুরুষ অন্তর্ভুক্ত হইয়া গিয়াছেন, তাঁহাদের সমতুল্য লোক আর পাইতেছি না, যে স্থান শূন্য হইয়া যাইতেছে, সেই স্থান আর পূরণ হইতে দেখিতেছি না, পূরণ হইবার আশাও অল্প বলিয়া প্রতীয়মান হয়, স্মৃতরাং বড় লোকের মরণে আমাদের বিধম আশঙ্কা জন্মে। কালীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় একজন প্রকৃত বড়লোক ছিলেন, স্মৃতরাং তাঁহার মৃত্যুতে আমরা বড়ই ব্যথিত।

বাবু কালীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের জীবনে একটা বিশেষত্ব—একটা অসাধারণত্ব—ছিল, সেই বিশেষত্ব ও অসাধারণত্বটুকু বাঙ্গালী জীবনে সাধাবণতঃ প্রায় দেখা যায় না। পৃথিবীর দুর্ভাগ্যক্রমে বর্তমানবুগে কোথাও প্রায় সম্পূর্ণ আদর্শ মনুষ্য আদৌ দেখিতে পাই না। বর্তমান ভারতবর্ষের ভায় দরিদ্র এবং অতি পরাধীন দেশে সম্পূর্ণ আদর্শমনুষ্য আজি কালিকার দিনে প্রায়ই জন্মগ্রহণ করেন না। বঙ্গদেশের গৌরব ও সৌভভের প্রশংসা করিয়া মুক্তকণ্ঠে বলা যায়, এখনকার দিনে বাঙ্গালী জাতিতে সম্পূর্ণ আদর্শ মানব জন্মুন আর না জন্মুন, এদেশে এমন করেকজন মহাপুরুষের আবির্ভাব হইয়াছে যে, তাঁহার সম্পূর্ণ আদর্শ মানবের দৃষ্টান্ত হইতে সক্ষম না হইলেও, আদর্শের দিকে অনেকটা অগ্রসর হইতে সমর্থ হইয়াছিলেন। বাবু কালীচরণ এই শ্রেণীর লোক, স্মৃতরাং ইনি বাঙ্গালাব সৌরভ এবং বাঙ্গালীর গৌরব। কথাটিকে বুঝাইবার জন্য অবাস্তরভাবে দুই একটা দৃষ্টান্ত দিতে আকাঙ্ক্ষা করি। দেহ, মন ও আত্মার সম্পূর্ণ ক্ষুরণ না হইলে মানুষকে “সম্পূর্ণ আদর্শ মানব” বলিতে পারা যায় না। মনে কর, বাহ্যিক একটা পদ সম্পূর্ণতা প্রাপ্ত হইয়াছে, কিন্তু অপব পদটি খঞ্জ, অসুস্থ এবং বিকল, অথবা বাহার-দেহের বাম অঙ্গগুলি পূর্ণ এবং দক্ষিণাঙ্গগুলি অপূর্ণ, সে ব্যক্তিকে কেহ কি পূর্ণাবয়বসম্পন্ন মানুষ বলিতে পারে? যে বিদ্বান ব্যক্তি কেবল দুই একটা বিদ্যায় অভ্যস্ত বা পারদর্শী, কিন্তু অন্যান্য বিষয়ক বিজ্ঞাগুলিতে একেবারে অজ্ঞ, সে ব্যক্তি কখন “পূর্ণ পণ্ডিত” বলিয়া বা আদর্শ পণ্ডিত বলিয়া পরিগণিত হইতে পারে না। এইরূপে, বাহার দেহ, মন ও আত্মার সম্পূর্ণ ক্ষুরণ বা বিকাশ প্রাপ্তি হইয়াছে, তিনিই “আদর্শ পুরুষ” এই মহাগৌরব-ব্যাঙ্গক উপাধিতে সম্বোধিত হইবার যোগ্য। কালীচরণ “সম্পূর্ণ আদর্শ” ছিলেন না, ইহা আমি স্বীকার করি, কিন্তু

আদর্শের দিকে তিনি অনেকদূর অগ্রসর হইয়াছিলেন, ইহা ঐক্য সত্য। বাবু কালীচরণকে আমরা তাঁহার তরুণাবস্থা হইতে দেখিয়া আসিতেছিলাম, তিনি কদাকার পুরুষ ছিলেন না, তাঁহার সমস্ত শরীরের দিকে দৃষ্টিপাত করিলে তাঁহাকে সুন্দর স্তূঠাম পুরুষ বলিয়াই বোধ হইত। তাঁহার কণ্ঠস্বর একদিকে যেমন প্রাবৃত্তের নবনীরদের জায় গুরুগম্ভীর, অপরদিকে তেমনি সুকোমল বালকের জায় শ্রুতিমধুর ছিল। তিনি সিংহের জায় গর্জন করিয়া সভা ও সভাস্থ সকলকে কম্পিত বা প্রতিধ্বনিত কবিত্তে পারিতেন এবং মৃদুমধুর বাণী দ্বারা নাস্তিক ও পাষণ্ড হৃদয়বান লোককেও প্রেমমুগ্ধ করিতে পারিতেন। তাঁহার দেহে অসাধারণ বল ছিল। যুবকালে তিনি একজন পাল্‌হোয়ান বা বীর বলিয়া গণ্য হইতেন। সমস্ত জীবনে তিনি স্বাস্থ্য রক্ষার অল্প যথোচিত উপায় অবলম্বন কবিয়াছিলেন। আমাদের স্মরণ হইবে, নবগোপাল মিত্রের প্রবর্তিত সে কালের “হিন্দুমেলা”র একবাব বাঙ্গালী বাবুদিগের শারীরিক সামর্থ্যের পরীক্ষা গৃহীত হইয়াছিল। সিটি কলেজেব বর্তমান সর্কাধক্ষ (প্রিন্সিপাল) বাবু হেরঘচন্দ্র মৈত্র, এম, এ, মহাশয়ের মাতুল ডাক্তার হরিশ্চন্দ্র ভট্টাচার্য (শর্মা) এম-ডি, এবং কলিকাতার সুবিখ্যাত কায়স্থ পাল্‌হোয়ান বাবু অম্বু গুহ মহাশয় প্রভৃতি ইহাও পরীক্ষক ছিলেন। এই পরীক্ষায় কালীচরণ বাবু সর্বপ্রথম স্থান অধিকার কবিয়া সকলকে চমৎকৃত করিয়া তুলিয়াছিলেন। প্রবীণ বরসেও কালীচরণ শক্তিহীন হয়েন নাই। সমস্ত জীবন তিনি সমভাবে অসাধারণ কায়িক পরিশ্রম ও মানসিক পরিশ্রম করিয়া গিয়াছেন। তাঁহার দেহের সমস্ত অঙ্গ সম্পূর্ণ সুস্থাবস্থায় পরিণত হইয়া উঠিয়াছিল। তিনি অসাধারণরূপে দৈহিক বলশালী হইয়াও কখনও উগ্র প্রকৃতিক হয়েন নাই, কাহারও প্রতি অন্ত্রায় অত্যাচার করেন নাই, কাহারও মধ্যাহ্ন হানি করিতে প্রবৃত্ত হয়েন নাই। এত বড় বীর হইয়াও তিনি সমস্ত জীবন সাধুর জায় কোমল প্রকৃতিসম্পন্ন ছিলেন। তাঁহার মানব জীবনের এই অসাধারণত্বটুকু অতি অল্প লোক মধ্যে দেখিতে পাওয়া যায়।

বাবু কালীচরণ বন্যোপাধ্যায় মহাশয় নানা দেশের নানা জাতীয় লোকের সংপ্রবে থাকিতেন, নানা প্রকৃতির ও নানা ধর্ম্মাবলম্বী লোকের সংসর্গে তাঁহাকে দিন যাপন করিতে হইত, অথচ তিনি অহঙ্কারী পুরুষ ছিলেন না। এত বড় সম্মান ও সামর্থ্য প্রাপ্ত হইয়াও তিনি বিলাসী বা অসংযত পুরুষ বলিয়া গণ্য হয়েন নাই। তিনি চরিত্রবান পুরুষ ছিলেন। শত

সহস্র প্রকার প্রশংসার মধ্যে থাকিয়াও তিনি সামান্তভাবে জীবন বাপন করিতেন। অহঙ্কার, উচ্চাভিলাষ, মাৎসর্য প্রভৃতি তাঁহাকে আক্রমণ করিতে পারে নাই। তিনি বিমল চরিত্রের পুরুষ ছিলেন। এখনকার দিনে এরূপ সমাজে এমন চরিত্রবান পুরুষ খুঁজিয়া পাওয়া দুর্লভ। কালীচরণের জীবনের এই একটা অসাধারণত্ব।

মহাত্মা কালীচরণ তরুণ বয়স হইতে ইউরোপীয় সংস্রবে দিন বাপন করিয়াছিলেন। ইংরাজি শিক্ষায় ও পাশ্চাত্য সভ্যতায় তাঁহার অসাধারণ অধিকার ছিল। “কিন্তু পাঠক স্মরণ্য আশ্চর্য্য হইবেন, তিনি তাঁহার সমস্ত জীবনে একদিনের জন্তও সাহেব সাজেন নাই। বাবু কালীচরণ, সমস্ত জীবনে হ্যাট স্পর্শ করেন নাই। তিনি ধূতী, চাদর, পিরহান অথবা চোগা, চাপকান, পার-জামা এবং টোপি ব্যবহার করিয়া সন্তুষ্ট থাকিতেন। সম্পূর্ণ দেশীয়ভাবে তাঁহার প্রকৃতি গঠিত হইয়াছিল। দেশীয় জিনিষ পাইলে তাঁহার পরিবর্তে বিলাতী জিনিষ তিনি আদৌ ব্যবহাব করিতেন না। এতদেশীয় খ্রীষ্টানের স্তায় তাঁহার প্রকৃতি বিদেশীয় ভাবাপন্ন ছিল না। তিনি সম্পূর্ণ ভাবে ভারত মাতার সেবক বলিয়া গৌরব কবিতেন এবং সম্পূর্ণ স্বদেশীয় ভাবে জীবন বাপন করিতেন। তাঁহার বাসাবাটীতে আনি অনেক বাব গমনাগমন করিয়াছিলাম, অনেকবার ব্রাহ্মণ পাচক, হিন্দু দ্বারবান, বাঙ্গালী দাসী এবং হিন্দু চাকর দেখিয়াছি। বিশেষ আবশ্যক না হইলে তিনি টেবিল ব্যবহার কবিতেন না। অনেক সময়ে ভূমির উপরে কাষ্ঠাসনে বসিয়া পিতলের থালায় অথবা কলাপাতে তিনি ভাত খাইতেছেন, ইহা আমি স্বচক্ষে দেখিয়াছি। তিনি কখন বিলাত গমন করেন নাই, অথচ একজন ইংলণ্ডজাত ইংরাজ যে পরিমাণে সামাজিক আদব কায়দা জানে, কালীবাবু (আবশ্যক হইলে) তদপেক্ষও অধিকতর আদব কায়দায় অভিজ্ঞতা দেখাইতে পারিতেন। তিনি বিলাত যান নাই সত্য, কিন্তু ইউরোপ না গিয়াও তিনি যে পরিমাণে ইংরাজি জানিতেন, বিলাতের অসংখ্য লোকের মধ্যেও এরূপ ইংরাজি অতি অল্প লোকেই শিখিয়াছে। ইংরাজি ভাষায় তিনি অসাধারণ পণ্ডিত ছিলেন। ইংলণ্ড না গিয়াও বাঙ্গালী যে অসাধারণ ইংরাজী পণ্ডিত হইতে পারে, কালীচরণের জীবন তাহার অত্যাশ্চর্য্য দৃষ্টান্ত।

বাঙ্গালী সমাজের অনেক প্রধান প্রধান লোকের একটা প্রধান দোষ আছে। তাঁহারা সামঞ্জস্য রক্ষা করিতে শিক্ষা করেন না—‘ছ’কুল রাখিতে জানেন না।’ তাঁহারা প্রজ্ঞাপক্ষ অবলম্বন করিলে রাজাকে চটাইয়া দেন;

স্বদেশীয় পক্ষ অবলম্বন করিলে ইংরাজকে রাগাইয়া তুলেন। কালীচরণ সম্পূর্ণ ভাবে বঙ্গমাতার স্নসন্ধান হইয়া, সম্পূর্ণভাবে “স্বদেশী হইয়া” এবং সম্পূর্ণভাবে প্রাচ্য ও প্রতীচ্য শিক্ষার পারদর্শী হইয়া গবর্ণমেন্ট ও প্রজা সাধারণকে—ইংরাজ ও ভাবতবাসীকে সমভাবে প্রিয় রাখিয়াছিলেন। অথচ তাঁহার জীবনে অসরলতা, কপটতা বা দুঃস্বার্থাভিলাষ ছিল না। কালীচরণের জীবনের এই মহত্বটুকু, এই অসাধারণত্ব ও বিশেষত্বটুকু বিশেষ বিবেচনার যোগ্য।

বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের অনেক গুণ ছিল, একে একে কতকগুলি প্রধান গুণের কথঞ্চিৎ বর্ণনা করিতে প্রবৃত্ত হইতেছি। বঙ্গদেশে সুরাপান নিবারণী সভা সমূহের তিনি প্রাতিষ্ঠাতা ছিলেন। বাবু প্যারীচরণ সরকার ও বাবু কালীচরণের নাম এজন্ত এদেশে চিরকাল সসন্ত্রমে উচ্চারিত হইতে থাকিবে। ইহাদের পূর্বে এদেশে সুরাপান নিবারণ-সম্বন্ধে আর কেহ আন্দোলন করেন নাই। কলিকাতার ব্রাহ্মসমাজ জ্ঞানীশিক্ষা বিস্তার সম্বন্ধে যখন সর্বপ্রথম আন্দোলন করেন, বাবু কালীচরণ ব্রাহ্মসমাজের সহিত সম্পূর্ণভাবে সহায়ভূতি প্রকাশ করিয়া এতদুপলক্ষে নানা প্রকারে সাহায্য করিয়াছিলেন। বাবু প্রতাপচন্দ্র মজুমদারের সহিত যোগ দিয়া মহাত্মা কালীচরণ বঙ্গদেশেব অনেক নগরে “সদাচারিণী সভা” (Purity Society) প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। বিভাসাগর মহাশয়ের সঙ্গে সঙ্গে থাকিয়া কালীচরণ পরীগ্রামের পাঠশালার সংস্থাপন কার্যে সাহায্য করিতেন। পাদ্রী মাকডোনাল্ড সাহেবের এবং এই লেখকের সহযোগিতায় কালীচরণ এদেশে সর্বপ্রথমে উদ্ভান, প্রান্তর, রাজবসর প্রভৃতি স্থানে প্রকাশ্যভাবে সর্বসাধারণকে ধর্ম্মোপদেশ ও সাহিত্য এবং সমাজতত্ত্ব বিষয়ে বক্তৃতা দিবার প্রথা প্রবর্তন করেন। কলিকাতার রিডন গার্ডেনে সর্ব প্রথমে এই প্রধার সৃষ্টি হয়। কলিকাতা মহানগরীর অনেক “খ্রীষ্টীয় বালক ও বালিকা বিদ্যালয়ের” তিনি স্থাপনকর্তা ছিলেন। অনেক দরিদ্র শিশুকে তিনি প্রতিপালন করিতেন। অনেক বিদ্যালয়ে তাঁহার রীতিমত দান ছিল। কৃষি, শিল্প ও বাণিজ্য সভায় তিনি অন্ততম প্রতিষ্ঠাতা, ডফ্‌কলেজের উন্নতির তিনি অন্ততম হেতু, প্রতিন্-সিঙ্গাল কনফারেন্সের তিনি প্রথম প্রস্তাবক, যুজ্জ্বল্য বিষয়ক অবৈধ ৯ আইন উঠাইয়া দিবার তিনি অন্ততম সহায়, এতদেশীয় ছাত্রের বিলাত বা বিদেশ গমনের তিনি উৎসাহদাতা এবং ১৮৭৪ সালের উদ্ভিদা হৃতিক নিবারণের তিনি গুপ্তন কর্ম্মকর্তা ছিলেন। যখন সাহিত্য পরিষদ বা সাহিত্য-সভা ছিল না,

সেই অতি পুরাতন কালে কালীচরণ বাবু বঙ্গসাহিত্য সভার সভাপতি থাকিয়া নানা প্রকারে বাঙ্গালাভাষা ও সাহিত্যের আলোচনা সম্বন্ধে যথেষ্ট উৎসাহ ও অর্থ সাহায্য দান করিয়াছিলেন। বাঙ্গালা সাহিত্যে তাঁহার বিশিষ্ট অধিকার ছিল, তিনি স্মরণরূপে বাঙ্গালা ভাষায় লিখিতে, পড়িতে, কথা কহিতে এবং বক্তৃতা করিতে পারিতেন। কালীচরণের জীবিতাবস্থায় এদেশে এমন কোন দেশহিতকর অঙ্গঠান হয় নাই, যাহাতে তাঁহার সম্পর্ক ছিল না। বহু সভা, সমিতি, কমিটি প্রভৃতির তিনি সম্পাদক বা সভ্য ছিলেন। তিনি গোপনে বা প্রকাশ্যে নানা ভাবে এদেশের হিতসাধন কবিতা গিয়াছেন। যেমন হিন্দুসমাজ, তেমনি খ্রীষ্টীয়সমাজ, তেমনি ইউরোপীয় সমাজের সহিত তাঁহার ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক ও সহানুভূতি ছিল। কংগ্রেসের তিনি অন্ততম সভ্য ছিলেন, ইহার প্রতিষ্ঠা কালে ইনি ইহার প্রাণ স্বরূপ গণ্য হইতেন। ১৯০৭ অব্দে কলিকাতা কংগ্রেসে তিনি অত্যন্ত অসুস্থ ও দুর্বলাবস্থাতেও উপস্থিত হইয়াছিলেন। বিরাট সভাস্থলে তিনি দুর্বলতা বশতঃ মুচ্ছিত হইয়া গিয়াছিলেন, তথাপি কংগ্রেস-প্রাঙ্গনে উপস্থিত হইতে ইতস্ততঃ করেন নাই। দেশের প্রতি তাঁহার এই প্রকার অহুবাগ নিতান্ত অহুকবীর।

কলিকাতার কলেজ ষ্ট্রীটে ইয়ংমেন্স্ জিষ্ঠান আসোসিয়েশন নামে যে স্নুবহুৎ অটালিকা পবিদৃষ্ট হয়, ইহা লক্ষ লক্ষ টাকা ব্যয়ে নির্মিত ও সুশোভিত হইয়াছে। এই অটালিকায় খ্রীষ্টীয় ধর্মতত্ত্বের উপদেশ এবং কলেজ ও স্কুলের ছাত্রদিগকে শিক্ষা দান করা হইয়া থাকে। ইহার অন্তর্ভুক্ত সভায় বহু সংখ্যক বালক বালিকা অবস্থান কবিতা আহাব ও শিক্ষা প্রাপ্ত হয়। হিন্দু, খ্রীষ্টান, বৌদ্ধ, মুসলমান ধর্মাবলম্বী বহু ছাত্র এই সভার হোষ্টেল ও বোর্ডিংয়ে বাস করে। আসোসিয়েশনের হলে সকল শ্রেণীর লোকের প্রকাশ্য সভা হয়, এবং মাসিক বহু অর্থ ব্যয়ে এই অটালিকার ও অটালিকার অন্তর্গত কার্যাবলী সম্পন্ন হইয়া থাকে। যখন এই স্নুবহুৎ অটালিকা নির্মাণের প্রস্তাব হয়, তখন এতদুপলক্ষে একটা টাকাও সাহায্য পাইবার আশা ছিল না। সাধু কালীচরণের অসাধারণ অধ্যবসায়, অমিত যত্ন, অস্থিমাংস-ভেদী পরিগ্রহ, সাধুতা এবং উৎসাহে ভারতবর্ষ, ইউরোপ ও আমেরিকা হইতে লক্ষ লক্ষ মুদ্রা সংগৃহীত হইয়া এই অটালিকা ও সভা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। জলের জায় টাকা ব্যয় করিয়া তিনি এই মহৎ কার্য সম্পন্ন কবিতাছেন। কালীচরণ তাঁহার মৃত্যু কাল পর্য্যন্ত এই সভার সভাপতি ছিলেন। পীড়িতাবস্থাতেও তিনি

এখানে উপদেশ ও পরামর্শ দিতে আসিতেন। একদা সম্রাট ইউরোপীয় নরনারীগণ, এই হলে, কালীচরণ বাবুকে প্রশংসা সূচক অভিনন্দন পত্র এবং তিন সহস্র টাকা পুরস্কার প্রদান করিয়াছিলেন। সার গুরুদাস এই সভার সভাপতির আসন অধিকার করিয়া কহিয়াছিলেন, “আমার প্রিয়তম বন্ধু বিমল চরিত্রবান ও সুপণ্ডিত কালীচরণের যোগ্যতা, সাধুতা এবং স্বদেশহিতৈষণার জন্য তাঁহাকে তিন সহস্র মুদ্রা পুৰস্কার স্বরূপে প্রদত্ত হইল। এই মুদ্রা তাঁহার ইউরোপীয় ও দেশীয় বান্ধবগণ গোপনে দান কবিয়াছেন। অনেক হিন্দু ভক্তলোক এই তাঁহার সাহায্যদাতা আছেন।” ঐ দিবস ঐ বাটীতে (ওভারটুন হলে) কালী বাবুর স্মৃতিতে তৈল চিত্র স্থাপিত করা হইয়াছিল। অত্যাঁপি ঐ চিত্র তথায় অবস্থিত আছে। সভাস্থলে কালী বাবু কহিয়াছিলেন, “আমার জীবনে যদি কিছু উন্নতি হইয়া থাকে, আমার জীবনে যদি কেহ কিছু ভাল দেখিতে পান, তাহা হইলে বৃত্তিবেন, ইহা মহামতি যিশুর আদর্শেই হইয়াছে। আমি মহাপুরুষ খ্রীষ্টকে অনুকরণ করিতে সদাসর্বদা অভিলাষী।” কালী বাবু কহিতেন, একটা আদর্শ না থাকিলে মানুষের জীবন পবিত্র, সুন্দর ও উন্নত হয় না।

ঐক্যবোধী হইয়া পড়িতেছে, এবারে কালীচরণের জীবনের একটা আশ্চর্য্য অসাধারণত্ব দেখাইব। কালী বাবু বুদ্ধি চতুরস্র ছিল, যে দিক দিরাই তাঁহাকে দেখ, তাঁহাকে বিজয়ী পুরুষ বলিয়াই বোধ হইবে। জেনেরল আসেবিলী, ফ্রিচর্চ প্রভৃতি কলেজে কালীচরণ অধ্যাপক ছিলেন; সাহেবেয়া কহিতেন “এমন সুযোগ্য, এমন অশেষ গুণশালী, এমন চরিত্রবান, অসাধারণ অধ্যাপক আমরা আর দেখি নাই।” কালীচরণ হাইকোর্টে ওকালতী করিয়াছিলেন, জজেরা তাঁহার বক্তৃতা শুনিয়া এবং আইনাজিজ্ঞতা দেখিয়া মন্ত্রমুগ্ধ হইয়া যাইতেন। কালীচরণ গির্জায় গিয়া ধর্মোপদেশ দিতেন; বড় বড় পাদ্রীরা অবাধ হইয়া তাহা শ্রবণ করিতেন। বন্দোপাধ্যায় মহাশয় রাজনীতির আলোচনা কবিতেন, তাহাতে এমন সুযোগ্যতা নিবীক্ষিত হইত যে, অনেকে তাঁহাকে Statesman বলিয়া সম্বোধন করিত। বাবু কালীচরণ Concordat এবং Christian Messenger প্রভৃতি পত্র সম্পাদন করিতেন। এই সকল পত্রে তাঁহার অসাধারণ রচনা-পারিপাট্য, ভাবাজিজ্ঞতা, আশ্চর্য্য চিন্তাশীলতা দেখিয়া কলিকাতার “ইংলিশম্যান” একদা লিখিয়াছিলেন—

"Kali Charan writes better English than many English literati."

অর্থাৎ অনেক ইউরোপীয় সাহিত্য-জীবী অপেক্ষা কালীচরণ উৎকৃষ্টতর ইংরাজী লেখক । বাঙ্গালী-বিষেবী "ইংলিশম্যান" সমাচার পত্রের মুখে এই প্রশংসা বড়ই গৌরবজনক । কালীচরণের সাধুতা, নম্রতা ও সাধিক ব্যবহার দেখিয়া ইউরোপীয় পাদ্রীরা তাঁহাকে Pious Christian কহিতেন । গোড়া হিন্দুও তাঁহাকে ধার্মিক পুরুষ বলিয়া জানিতেন । বড় লাট এবং ছোট লাট হইতে আরম্ভ করিয়া দরিদ্র ভিক্ষুক পর্য্যন্ত সকলেই কালীচরণের চরিত্রের প্রশংসা করিতেন । এখনকার ইংরাজী শিক্ষিত বাবুর পক্ষে বিশেষতঃ দেশীয় জীষ্টানেব পক্ষে, এই গৌরব অবশ্য অসম্ভারণ । বঙ্গদেশের বর্তমান লেফটেনেন্ট গবর্নর সার এন্ড্রু ব্রেন্ডার সাহেব কালী বাবুর অকৃত্রিম বন্ধু ছিলেন । সাহেবেরা তাঁহাকে অত্যন্ত ভক্তি ও শ্রদ্ধা কবিতেন । কালীচরণ "দেশীয় জীষ্টান" বিশেষতঃ "গবর্নমেন্টালগ্রহবিরোধী" না হইলে এতদিনে হাইকোর্টেব জজ হইতেন, ইহা নিশ্চয় । জজের উচ্চ পদ পাইবাবও তিনি সম্পূর্ণ উপযুক্ত ছিলেন । বাস্তবিক এমন কোন প্রয়োজনীয় বিজ্ঞা ছিল না, বাহাতে কালীচরণের অধিকার ছিল না । দর্শনশাস্ত্রে (Philosophy) তিনি পাকা ওস্তাদ । ইউরোপীয় ফিলসফিতে তাঁহাব সময়ে তাঁহার তুল্য পণ্ডিত এদেশে ছিল না । যুবকালে বাবু কালীচরণ এমন সুন্দর সুকণ্ঠ গায়ক ও সঙ্গীত-শাস্ত্রবিদ ছিলেন যে, গীত গাহিয়া অনেককে মত্তমুগ্ধ কবিয়া দিতেন । উদ্ভিদবিজ্ঞা, গণিত, জ্যোতিষিক বিজ্ঞা, ভূতত্ত্ব প্রভৃতি সকল বিষয়েই তাঁহাব অধিকার ছিল । এণ্ট্রান্স হইতে আবিস্ত কবিয়া বায়চাঁদ প্রেমচাঁদ স্কলার্শ্বশিপ পবীক্ষা পর্য্যন্ত তিনি পরীক্ষক নিযুক্ত হইতেন । তিনি যে কি বিষয় জানিতেন না, তাহা জানি না । তাঁহাব মৃত্যুর পবে একজন প্রগাঢ় ইউরোপীয় পণ্ডিত আমাকে বলিয়াছিলেন, "There was no subject upon which Baboo Kali Charan could not lecture" অর্থাৎ এমন কোন বিষয় নাই, বাহা লইয়া বাবু কালীচরণ উপদেশ দিতে না পারেন । এখন জিজ্ঞাসা করি, সত্য সত্যি বল দেখি, এমন চৌরস বাঙ্গালী আর কতু কি দেখিয়াছ ?

• কালীচরণ একজন প্রসিদ্ধ বাগ্মী বলিয়া পরিগণিত ছিলেন । বাস্তবিক যৌবনবয়সে কালীচরণের বক্তৃতা যে ব্যক্তি না শুনিয়াছে, কালীচরণের বাগ্মীতা সম্বন্ধে তাহার কিছুই জ্ঞান হয় নাই । এমন অসাধারণ বাগ্মী এদেশে কম

জন জন্মগ্রহণ করিয়াছে ? রুসিয়ার প্রসিদ্ধ সম্রাট পিটার দি গ্রেট বলিতেন, "It is a good sign when good deeds are honored" অর্থাৎ মহতের মহৎ কীর্তির সম্মান করা শুভ লক্ষণের বিষয় বলিতে হইবে। পিটারের পরে যিনি সিংহাসনে অধিরোহণ কবিয়াছিলেন, তিনি বলিতেন "It is an excellent virtue to honour and follow a great man" অর্থাৎ বড় লোককে সম্মান করা ও তাঁহার অনুসরণ করা পরম ধর্ম্ম। আমি বিবেচনা করি, স্বর্গগত কালীচরণকে সম্মান করা এবং তাঁহার জীবনের অনুকরণ করা পরম গুণ বলিয়া গণ্য হইবে।

মহাত্মা কালীচরণ হুগলী জেলার অন্তর্গত খল্লিয়ান গ্রামের বন্দ্যোপাধ্যায় বংশ-সম্ভূত লোক ছিলেন। ইহার পিতা বিহার বন্দ্যোপাধ্যায় মধ্য প্রদেশের জব্বলপুর নগরে বাস করিতেন, সেইখানেই কালীচরণের জন্ম হয়। এই জন্ম সমস্ত জীবনে কালীচরণ জব্বলপুরকে অত্যন্ত ভালবাসিতেন। তাঁহার প্রিয়বন্ধু ও সহাধ্যায়ী মিষ্টার এইচ, বসু মহাশয় যখন জব্বলপুরের আসিষ্ট্যান্ট কমিশনার ছিলেন, তখন সেই সুপ্রিয় খ্রীষ্টীয় বন্ধুর গৃহে গিয়া কালীচরণ অবস্থান করিতেন ; উনবিংশৎশতাব্দীর বয়স্কালে বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় খ্রীষ্টধর্ম্ম অবলম্বন করেন। কালীচরণ ইংরাজীতে এম, এ, ও আইনে বি, এল পদাধিকার উত্তীর্ণ ছিলেন। জেনারেল আসেখিলী, গ্রিচির্চ প্রভৃতি কলেজে অধ্যাপকের কার্য্য কবিয়া তিনি হাইকোর্টে ওকালতী আৰম্ভ করেন। বিপন্ন কলেজ ও সিটি কলেজেরও তিনি অধ্যাপক ছিলেন। তদনন্তর কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের রেজিষ্ট্রার পদে নিযুক্ত হইলেন। ইতিপূর্বে তিনি বঙ্গদেশীয় ছোটলাট সাহেবের কোর্সিলের সভ্য পদে অধিষ্ঠিত হইয়াছিলেন। বাচিবা থাকিলে বড় লাটের কোর্সিলের সদস্য হওয়ার আশা ছিল। কালীচরণ বলিকাতা মিউনিসিপালিটির কমিশনার ছিলেন এবং বহুবিধ দেশহিতকর ও কল্যাণকর অর্জুনে তাঁহার ঘনিষ্ঠ সহায় ছিল। তিন অর্জুন হইয়াও কখনও গবর্ণমেন্টের চাকুরী গ্রহণ করেন নাই। পৈত্রিক সম্পত্তি এক কপর্দকও তিনি গ্রহণ কবিতেন সম্মত হইলেন নাই। এমন স্বনামধন্য পুরুষ বঙ্গদেশে নিতান্ত বিরল। বাস্তবিক বেতারেরও কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় ব্যতীত সমগ্র ভারতবর্ষে এমন গুণবান "দেশীয় খ্রীষ্টান" অল্প পর্য্যন্ত কেহ আবির্ভূত হয় নাই। তিন দেশীয় সমাজের অগ্রতম নেতা (Leader) ছিলেন। হাব। এহেন পুরুষ আমাদের পবিত্র্যগ করিষ্টা কোর্সিয় গেলেন !

কালীচরণের হিন্দু জাতিবর্গ এখনও বর্তমান রহিয়াছেন । তাঁহার ভ্রাতৃপুত্র বাবু পার্শ্বতীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, বি, এ, বি, এল, মহাশয়, স্বারবঙ্গের অধীন সমস্তিপুরে ওকালতী করিতেছেন । পার্শ্বতী বাবু আনুষ্ঠানিক হিন্দু, ইনি হুগলীর সবজজ, বাবু ত্রীপতি চট্টোপাধ্যায়, এম, এ, মহাশয়ের বৈবাহিক এবং কলিকাতার সীতারাম ঘোষের স্ট্রীটের বাবু জুর্গাদাস চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের জামাতা । পার্শ্বতী বাবুর কনিষ্ঠ সহোদর বাবু ভবানী চরণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় এক্ষণে উপাধ্যায় ব্রহ্মবান্ধব নামে সুপরিচিত । কলিকাতার “সন্ধ্যা” নামী দৈনিক পত্রিকার ইনি প্রবর্তক ও সম্পাদক । উপাধ্যায় মহাশয় তরুণ বয়সে রোমান ক্যাথলিক খ্রীষ্টান ধর্ম অবলম্বন করিয়াছিলেন ।

এক্ষণে প্রবন্ধের উপসংহার করিব । আমি যে স্থানে বসিয়া এই প্রবন্ধ লিখিতেছি, সেই স্থান কলিকাতা হইতে অনেক দূরবর্তী । যে দেশপ্রসিদ্ধ ধনবান ও ধার্মিক পুরুষের রাজপ্রাসাদে উপবেশন করিয়া আমি এই প্রবন্ধ লিখিয়াছি, সেই প্রাসাদস্বামী বর্তমান কলিকাতার হস্তে মহাত্মা কেশবচন্দ্র সেনের একখানি স্মৃতির ছবি ছিল, তিনি আমাকে ঐ মনোমোহিনী ছবি দেখাইয়া কহিয়াছিলেন “দেখুন, কেশব বাবু মুর্তি কি সূন্দর ।” ব্রহ্মানন্দের ঐ প্রশান্ত স্মৃতি-বর্ণন করিতে করিতে আমার স্মরণ হইল, একদা কলিকাতা রাজধানীর টাউন হলের বিরাট সভায় কেশব কহিয়াছিলেন, “It is easy to distinguish a greatman but it is very difficult to comprehend him” অর্থাৎ দশজনের মধ্য হইতে একজন বড় লোককে চিনিয়া লওয়া সহজ, কিন্তু তাঁহাকে বুঝিয়া উঠা কঠিন । আমি বলি, কালীচরণকে বড় লোক বলিয়া অনেকে বিশ্বাস ও সম্মান করিতে পাবেন, কিন্তু এহেন অশেষ গুণশালী পুরুষকে ভাল করিয়া বুঝিবাব সামর্থ্য এখনও অনেকের হয় নাই ।

বৃদ্ধাবস্থায় কালীচরণ নানা প্রকার পাবিবাবিক শোকে দিন যাপন করিয়াছিলেন । মৃত্যু তাঁহার পক্ষে শাস্তিদায়ক হইয়া উঠিয়াছে । ভগবান তাঁহার আত্মায় আশীর্বাদ বর্ষণ করুন, ইহাই আমার প্রার্থনা ও কামনা ।

পরিশিষ্ট ।

এই প্রবন্ধ লিখিত হইবার পরে অবগত হইলাম, ইংরাজি ১৮৬৩ অব্দে কালীচরণ বাবু খ্রীষ্টবর্ষে দীক্ষিত হইয়াছিলেন । দীক্ষা (বাপ্টিস্ম) হইবার অব্যবহিত পরেই তিনি একজন মুসলমান খ্রীষ্টান যুবকের সহিত বর্তমান যুগের

গমন করিয়া খ্রীষ্টধর্ম্ম প্রচার করিতে আরম্ভ করেন; বক্তৃতার সময়ে কালী বাবু শ্রমশান হইতে সংগৃহীত নরমস্তক হাতে লইয়া শ্রোতাদিগকে কহিতেন, “ইহাই মানবেষ পরিণাম, অতএব পাপহারী, মুক্তিদাতা, এবং পরকালের সহায় স্বরূপ প্রভু যিশুর শরণাগত হও” ইত্যাদি। কালী বাবুর লিখিত অনেক উৎকৃষ্ট প্রবন্ধ বিলাতেব টাইমস্ নামক জগদ্বিখ্যাত সম্বাদপত্রে মুদ্রিত হইয়া গিয়াছে। অনেক ইউরোপীয় পাদ্রী বলেন, কালী বাবু ফ্রিচর্চ মিশনের লোক না হইয়া যদি চর্চ অব্ ইংলণ্ড সম্প্রদায়ভুক্ত হইতেন (এবং বোধ হয় ন্বেটিব বাঙ্গালী না হইলে) এতদিনে কোন স্থানেব লর্ড বিশপ হইতে পারিতেন, ইহা নিশ্চয়। শুনা যায়, একাধিক বার তাঁহাব নাম বিশপ বলিয়া নির্দোষিত হইয়াছিল, কিন্তু উপরিউক্ত বাধা বশতঃ তিনি বিশপ হইতে পাবেন নাই। কালী বাবু যখন বঙ্গদেশের ছোট লাটের ব্যবস্থাপক সভার মেম্বর নির্দোষিত হইয়াছিলেন, তখন কলেজ ষ্ট্রীটের বিরাট সভার তাঁহাকে অভিনন্দনপত্র দিবার সময়ে বিখ্যাত পাদ্রী ম্যাকডোনালড্ মহাশয় কহিয়াছিলেন “এই মহাপুরুষ, ভারতবর্ষীয় খ্রীষ্টানদিগের সর্বশ্রেষ্ঠ নেতা।” জজ গুরুদাস বাবু বলিয়াছিলেন, “আমার বন্ধু কালী বাবু খ্রীষ্টান খ্রীষ্টানের বন্ধু বা নেতা নহেন, ইনি হিন্দু, মুসলমান, বৌদ্ধ, জৈন, পার্শী, খ্রীষ্টান, ইউরোপীয়, আমেরিকান এবং ভারতবাসী, সকলেরই বান্ধব এবং সকলেরই মধ্যে অন্ততম নেতা। ইনি গবর্ণমেণ্টেব ও প্রজা সাধারণের মঙ্গলাকাজী।” শুনা যায়, ছোট লাট সাব এনড্রু ফ্রেজার বাহাদুরের পিতা রেভারেণ্ড ডাক্তার ফ্রেজাবেব সহিত কালী বাবু কিছু দিবস মধ্যপ্রদেশে প্রচার কার্যে নিযুক্ত ছিলেন। মৃত্যুর কয়েক বৎসর পূর্বে হইতে কালীবাবু কস্তাশোকে স্ত্রী বিয়োগে ও দৈহিক বোগে কষ্ট প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। বাহা হউক, ভুবনবিখ্যাত পাদ্রী আলেকজান্ডার ডক্ সাহেবের শিষ্যবৃন্দের মধ্যে রেভারেণ্ড ডাক্তার কৃষ্ণমোহন, বাবু কালীচরণ, লক্ষ্মী মিশনের বাবু রামচন্দ্র বসু, মাহানাদ মিশনেব বাবু জগদীশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য, জব্বলপুরেব ভূতপূর্বে আসিসট্যান্ট কমিশনর বাবু হরিশচন্দ্র বসু এবং কলিকাতা রামবাগান পল্লীর দত্ত বংশ সর্বাগ্রগণ্য।

কালীচরণ বাবুর পিতার নাম ৮হরচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়। কালীচরণ কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের এম, এ, পরীক্ষায় দর্শন শাস্ত্রে সর্ব প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছিলেন। তিনি এন্ট্রান্স হইতে এম,এ, পর্যন্ত সমস্ত পরীক্ষায় প্রথমস্থান অধিকার করিয়াছিলেন। ইহার পিতা হরচন্দ্র মহাকুলীণ ব্রাহ্মণ ছিলেন, তাঁহার

৬২টি বিবাহ ছিল, তন্মধ্যে তৃতীয়া জী হেমাদ্রিনী দেবীর পুত্র কালীচরণ ॥ কালীচরণ বাবুর মৃত্যুতে শোক প্রকাশার্থ বঙ্গ দেশের নানা স্থানে সভা হইয়াছিল । তাঁহার সমাধি ক্ষেত্রে বঙ্গের ছোট লাট সাহেব হইতে আরম্ভ করিয়া প্রায় সকল শ্রেণীর লোক উপস্থিত ছিলেন ।

বিবাহের ফলাফল ।

(প্রাচীন দৈবজ্ঞদিগের গণনা)

আমার ক্ষুদ্র বিবেচনার জন্ম ও মৃত্যু অপেক্ষা, বিবাহক্রিয়া গুরুতর প্রয়োজনীয় ঘটনা । কর্মবন্ধন ছিল না হইলে, সর্বপ্রকাব সুখ ও দুঃখের সম্পূর্ণরূপে ক্ষয় না হইলে, জন্মজন্মান্তরীণ অদৃষ্ট সংস্কার বশতঃ মনুষ্যকে পুনঃ পুনঃ সংসার ক্ষেত্রে আগমন করিতে হয়, সুতরাং মানবজন্মের বিশেষত্ব কিছুই নাই, “জাতস্ত হি এবো মৃত্যুর্জং বং জন্ম মৃতস্ত চ” অর্থাৎ জন্ম হইলেই মৃত্যু হইবে, ইহা এব সত্য—জন্ম মরণের কারণ—সুতরাং মৃত্যুতে বিশেষত্ব কিছুই দেখি না, ইহা স্বাভাবিক ঘটনা এবং প্রত্যেক জীবনই এই ঐশ্বরিক নিয়মেব অধীন, কিন্তু বিবাহ তাহা নহে, ইহা তোমার ও আমাব বাসনাসম্মত ক্রিয়াবিশেষ । বিবাহ আমাদের সুখ স্বচ্ছন্দতা, সুবিধা ও সর্ব্বত্রের নিমিত্তমাত্র ক্রিয়ান্বয় পবিগণিত হইলেও ইহা একটি অতীব প্রয়োজনীয় বিরাট ব্যাপার—ইহা আমাদের সামাজিক, পারিবারিক, আধ্যাত্মিক, ধর্ম্মনৈতিক এবং জাতিগত মহোৎসব । এই জন্ত অনেক কাঠ খড় পোড়াইয়া বিবাহ হয়—এইজন্ত অনেক তর্ক বিতর্ক, বাগবিতণ্ডা, অনুসন্ধান অনুন্নয়, ভাল মন্দেব বিচার প্রভৃতি না হইলে বিবাহের বন্দোবস্ত শেষ হয় না । বিবাহ বিব্রাটে মহা জ্বলন্ত, মহা গোলযোগ, মহা উপদ্রব সংঘটিত হইবার সম্ভাবনা, এইজন্ত প্রাচীন কালেব লোকেব্রা অতি সাবধানে বিবাহ সম্বন্ধে শেষসিদ্ধান্তে উপনীত হইতেন । প্রস্তাবিত বিবাহটি ভাল হইবে কি মন্দ হইবে, তাহা স্থির করিবার জন্ত স্ত্রীহার্য্য গ্রহাচার্য্য, দৈবজ্ঞ গ্রহবিপ্র, জ্যোতিষী পণ্ডিত, ভবিষ্যন্তত্ত্বজ্ঞ, সাধুসন্ন্যাসী প্রভৃতির নিকট গমন করিয়া বিশেষ অনুন্নয় ও অনুবোধের সহিত, বিবাহের ফল বা ফলসম্বন্ধে প্রশ্ন করিতেন । সে কালের দৈবজ্ঞগণ এই রূপ প্রশ্নসম্বন্ধে যে সকল অতীব কৌতুকবহ গণনা দ্বারা ফলাফলের নীমাংসা করিতেন, তাহার কতকটা পৃথিবীর সভ্য ও শিক্ষিত সমাজে এখনও প্রচলিত আছে, খ্রীষ্টীয়, ইসলামীয়,

হিন্দু, হিন্দু, পার্শ্বিক, জৈন বৌদ্ধ প্রভৃতি ধর্ম্মশাস্ত্রে ও প্রাচীন জ্যোতিষশাস্ত্রে হইতে এই সকল কৌতুকাবহ গণনার কিঞ্চিৎ পরিচয় দিবার আকাঙ্ক্ষা করি । বিবাহের কথা উঠিলে, প্রবাসীর আমোদপ্রিয় পাঠকপাঠিকাগণ এই কৌতুকাবহ তালিকা মিলাইয়া দেখিতে পাবেন ।

১ম। বর্ষগণনা—পাত্রের নামের প্রথম অক্ষর এবং পাত্রীর নামের প্রথম অক্ষর যদি এক বর্গ ভুক্ত হয়, তাহা হইলে (দৈবজ্ঞেবা বলিতেন) বিবাহ শুভ-ফলদায়ক । দৃষ্টান্ত—পাত্রের নাম বলরাম, পাত্রীর নাম মানকুমারী, পাত্রের নামের প্রথম অক্ষর ব এবং পাত্রীর নামের প্রথম অক্ষর ম—এতদ্ব্যতীত প বর্ণের অন্তর্গত, সুতরাং সেকালেব দৈবজ্ঞদিগেব মতে এইরূপ বিবাহ শুভকর ।

২য়। যুক্তগণনা—পাত্র ও পাত্রীর নামের প্রথম অক্ষর যদি এক হয়, অথবা কেবল ব্রহ্ম দীর্ঘস্বরেব প্রভেদ থাকে, তাহা হইলে সেই বিবাহ নিতান্ত অশুভকর । দৃষ্টান্ত—পাত্রের নাম উমাকান্ত এবং পাত্রীর নাম উষাময়ী, এই-রূপ বিবাহ অশুভকলপ্রদ । পাত্রের নাম ঈশ্বরদাস এবং পাত্রীর নাম ইচ্ছাময়ী, একরূপ সম্মিলন (দৈবজ্ঞদিগের মতে) অকল্যাণকর ।

৩য়। গ্রহসংজ্ঞা গণনা—বরের নাম চন্দ্র এবং বস্ত্রাব নাম নক্ষত্র ব্যঞ্জক হইলে বিবাহ খুব ভাল ।

৪র্থ। পাদপত্রতত্ত্ব গণনা—পুরুষ এবং স্ত্রী এতদ্ব্যতীত নাম যদি বৃক্ষ বা লতাভ্যাজক হয়, তাহা হইলে বিবাহ একেবারে বন্ধ করা কর্তব্য ।

৫ম। গরলমৃত গণনা—পুরুষ ও স্ত্রী যদি পবম্পর বিরোধী নাম হয়, (মনে কব বরের নাম অমৃত এবং কস্তার নাম গরলময়ী বা কালকুটী) তাহা হইলে একরূপ বিবাহ দ্বারা উভয়েরই সম্বল মৃত্যু হইয়া থাকে । সাপ ও নেউল নামে বিবাহ হয় না ।

৬ষ্ঠ। অহি গণনা—পাত্রীর নাম বাহাই হউক, পাত্রের নাম সর্পের পরিচায়ক হইলে, গ্রীষ্ম বা বসন্ত ঋতুতে বিবাহ দিবে না । অস্ত্র ঋতুতে বিবাহ হইলে ক্ষতি নাই । বিবাহের অন্ততঃ এক সপ্তাহ পূর্বে মনসা পূজা করা আবশ্যিক ।

৭ম। জীব নাম পুরুষের মত এবং পুরুষের নাম স্ত্রীর মত থাকিলে বিবাহে বর কস্তা উভয়েই দরিদ্র হয় ।

৮ম। যে পাত্রের রাশি “সিংহ” তাহার বৃদ্ধবয়ে বিবাহ হইলে, বিবাহ ভয়ানক রোগ, শোক, চিন্তা ভয় ও বিপদের কারণ হয় ।

১৯। দ্বিহীনদিগের মতে পাত্রেয় নামে পূর্বদিকের পরিচয় এবং পাত্রীর নামে পশ্চিমদিকের পরিচয় পাওয়া গেলে বুঝিতে হইবে, এক্রপ বিবাহের প্রস্তাব একেবারেই বন্ধ করিয়া দেওয়া উচিত ।

২০। প্রাচীন রোমান ক্যাথলিক দিগেব দৈবজ্ঞ সাধুদিগের মতে শুক্রবারে বিবাহ একেবারে নিষিদ্ধ ।

২১। হিন্দুদিগের মতে দিবায় বিবাহ হইলে, গৃহদাহ, গৃহপালিত পশুর অকালমৃত্যু, নাতাপিতার সত্ত্বর বিরোগ, পাত্রীর সত্ত্বর বৈধব্য, সঞ্চিত অর্থ নাশ, গুরুত্ব অভিশাপ, জ্ঞাতিবিবাদ, দরিদ্রতা, রোগ, বিলাপ প্রভৃতির উৎপত্তি হয় । মরক্কোর মুসলমানদিগের দিনে বিবাহ হয় না ।

২২। পুরষের নাম ভূষ্যাজ্ঞক এবং পাত্রীর নাম পুষ্যাজ্ঞক অথবা মধু কিবা মিষ্টভ্যাজ্ঞক হইলে পারিবারিক শান্তি অনুর থাকে । রাজপুতনার ইহাকে “গুলভোঁরা” গণনা বলে ।

২৩। পাত্র ও পাত্রীর নাম সবস্বামী বা লুম্মীর নাম হইলে উভয়ের অত্যন্ত সুখী হয় । মাস্কাজে ইহাকে “অন্টি—ভেহু” গণনা বলে ।

২৪। পাবসীকদিগের দৈবজ্ঞবৃন্দের মতে পাত্রেয় নামে স্থল—এবং পাত্রীর নামে জল বুঝাইলে বিবাহ খুব ভাল ফলপ্রসারক হইয়া থাকে ।

২৫। কোচিন দেশে সোমবার হইতে ববিবার পর্য্যন্ত যতগুলি বাব আছে, ইহাব মধ্যে পাত্র বা পাত্রীব কাহারও নামে রবি, সোম, মঙ্গল এবং বৃহস্পতিবারব্যাজ্ঞক শব্দ থাকিলে বিবাহ খুব আনন্দদায়ক হয় । ইহাকে সে দেশে দীপ-চালী গণনা বলে ।

২৬। ঋতু গণনা ।—কানাড (কর্ণাট) দেশে পাত্র পাত্রীর উভয়ের নাম ঋতুব্যাজ্ঞক হইলে বিবাহ অত্যন্ত মঙ্গলজনক হয় । দৃষ্টান্ত—পাত্রেয় নাম বসন্ত-কুমার, পাত্রীব নাম হেমন্তকুমারী ।

২৭। আবেবের প্রাচীন কোরিশ বংশের দৈবজ্ঞেরা গলার মালার ঘোড় বিযোড দেখিয়া বিবাহের ফলাফল নির্ণয় করিতেন, টক, সুর্শিদাবাদ, হায়দ্রাবাদ, মুলতান প্রভৃতি স্থানে এখনও এইরূপ প্রথা প্রচলিত আছে । ইহাকে আরবী ভাষায় “আশ্-তক্ খরা” বলে । দৈবজ্ঞেরা গলার মালা হাতে লইয়া, প্রশ্নকর্তাকে তাহা স্পর্শ করিতে বলেন, মালার যে “দানা”টি স্পর্শ করা হয়, তাহা হইতে মালার শেষ দানা পর্য্যন্ত গণনা করিয়া যদি বুখ সংখ্যা (ঘোড) পাওয়া গেলে, তাহা হইলেই বিবাহ ভাল, নতুবা বিবাহ মন্দ । সুর্শিদা-

বাদের নবাববংশে “আশুতকুধরা” দ্বারা এখনও প্রতিদিন নানাপ্রকার শুভা-
শুভ ঘটনার গণনা হইয়া থাকে ।

১৮শ । “ফেল ফায়েল” গণনা ।—ভারতবর্ষের এবং ভারতবর্ষের বহির্দেশস্থ
পৃথিবীর প্রায় সকল স্থানের মুসলমান দৈবজ্ঞেরা কোরাণ দেখিয়া একপ্রকার
শুভাশুভ ফল নির্ণয় করেন, ইহারই নাম ফেল-ফায়েল গণনা । আরব্য
ভাষায় ফেল্ শব্দে কর্ত্তা (subject) এবং ফায়েল শব্দে ক্রিয়া (predicate)
বুঝায় । আমাদের বিবেচনায় প্রাচীন গ্রিহদীর্ঘিগের নিকট হইতে খ্রীষ্টানেরা
এবং খ্রীষ্টানদিগের নিকট হইতে মুসলমানেরা এইরূপ গণনার অমুকরণ করিয়া-
ছেন । দৈবজ্ঞেরা চক্ষু মুদ্রিত করিয়া সর্বপ্রথমে

“বিশ্ মিল্লা আব্ রহমা নিব্ রহিম্ ।

লাইল্লা হোইল্লা মহম্মদ রাসুলেন্না ।

আল্ হাম্দো লিল্লা হু বব্ উল্ আলমীণ ॥”

এই কথাগুলি সত্যক্তি উচ্চারণ করিয়া, চক্ষু উন্মীলনপূর্বক, কোবাণ
খুলিয়া থাকেন । কোবাণের যে শব্দ বা যে অক্ষর তাঁহার সর্বপ্রথম চক্ষুগোচর
হয়, তাহা যদি কল্যাণব্যাঞ্জক হয়, তাহা হইলেই বিবাহ শুভদায়ক, নতুবা
নহে । মনে কর, কোবাণ খুলিয়াই দৈবজ্ঞ পড়িলেন—

“লা হোল্ বেল্-আ কুবতে ইল্লা বিল্ লা হীল্, অলি উল্ আজীম্ ॥”

তাহা হইলে বিবাহ অন্ততঃফলদায়ক হইল, কারণ “লা হোল্ বেল্-আ”
শব্দ ঘৃণা, বিরক্তি, নিরানন্দ ও বিষয়ব্যাঞ্জক শব্দ ।

কিন্তু যদি দৈবজ্ঞ মহাশয় পড়েন—

“অজ্-তগু ফের উল্লা রব মিন্ কুন্নে জব্বীহী, যোরা অতুবে ইলাহী ॥”

তাহা হইলে বিবাহ শুভফলপ্রদায়ক, কারণ এই আয়েতের প্রথম শব্দ
এবং সম্পূর্ণ আয়েতের অর্থ আশা ও আনন্দদায়ক । প্রাচীন রোমান-
কাথলিক পাদ্রীগণ বাইবেল লইয়াও এইরূপ গণনা করিতেন । তাঁহার
প্রথমে Our Father which art in heaven নামক সুপ্রসিদ্ধ Lord's
Prayer উচ্চারণ করিয়া বাইবেল খুলিতেন । মনে কর, তাঁহারা পড়িলেন—

“In that day shall the Lord of hosts be for a crown of
glory, and for a diadem of beauty, unto the residue of his
people.” Isiah xxviii 5

“তাহা হইলে বিবাহে ভাল ফল হইবারই কথা । যদি তাঁহারা পড়িলেন—

“For I know this, that many grievous wolves shall enter in among you, not sparing the flock.” Acts xx 29

তাহা হইলে, প্রস্তাবিত বিবাহকে কল্যাণকর বলিয়া বিশ্বাস করা গেল না ।

১৯শ । বুর জাতিরা অত্যন্ত বীৰ্য্যশালী এবং খুব স্বাধীনতাপ্রিয়, কিন্তু বিবাহের প্রস্তাব হইলে প্রাচীন কুসংস্কারকে অনেকে সহজে পরিত্যাগ করিতে সন্মত হয় না । বুর জাতিব অনেকে এখনও গাছের পাতার রং, ফুলের গন্ধ, আকাশের নক্ষত্র, বোতলের রং, গির্জায় প্রথম আগন্তকের নামের অর্থ এবং জলে সূর্য্যের প্রতিবিম্ব প্রভৃতি দেখিয়া বিবাহের ফলাফল নির্ণয় করিয়া থাকে ।

২০ । মাদ্রাজের পরেরা জাতির বিবাহের প্রস্তাব হইলে, রাত্রিতে জলপূর্ণ পাत्रে যব ভিজাইয়া রাখে । প্রভাতে তাহাতে পূর্ণাকারে অঙ্কুর দেখিলে আনন্দে উৎফুল্ল হয় এবং প্রস্তাবিত বিবাহকে সফলদায়ক বলিয়া বিশ্বাস করে ।

পুৰাতন গ্রীক জাতির মধ্যে জাহুরারী ও ফেব্রুয়ারী মাস বিবাহের পক্ষে অতীব শুভকাল বলিয়া গণ্য ছিল । রোমক জাতির মধ্যে মে মাস উত্তম কাল বলিয়া গণ্য হইত । ইংবাজ জাতি ছাড়া মে মাসকে বিবাহের পক্ষে অশুভ বলিয়া বিবেচিত হয় । অনেক ইংবাজেব বিশ্বাস, মে মাসে বিবাহ হইলে সন্তান বাঁচে না ।

From the marriages in May

All the bairns die and decay.

রোমান ক্যাথলিক ক্রীষ্টানেরা লেন্ট্ উৎসব সময়ে বিবাহ করে না ।

Marry in Lent, you will repent.

সাহেবেরা ইহাও বলেন, সোম, মঙ্গল ও বুধবার বিবাহের পক্ষে খুব ভাল ।

Monday for wealth. Tuesday for health .

Wednesday the best day of all , Thursday for crosses,

Friday for losses. Saturday no luck at all.

হিন্দু প্রবাদে ও শাস্ত্রে জন্ম মাস এবং চৈত্র ও পৌষ মাস বিবাহ জন্ত নিষিদ্ধ ।

“ন জন্ম মাসে ন চ চৈত্র পৌষে ।” বিবাহ জন্ত অন্তত লিখিত আছে—

আবাচে ধনধান্তভোগরহিতা নষ্টপ্রজা প্রাপণে

বেশ্য ভাঙ্গপদে ইবেচ মরণং বোগাদিতা কার্ষিকে ।

পোষে প্রেতবতী বিরোগবহলা চৈত্রে মনোমোহিনী

অন্তেষেব বিবাহিতা স্তবতী নারী সমৃদ্ধাতবেৎ ॥

শুক্রশুক্লবৃদ্ধেন্দুনাং দিনেষু স্তবগা ভবেৎ ।

স্বর্ধ্যাকিত্তিমিপূজাপাং দিনেষু কুলটা ভবেৎ ॥

অনেক জাতির মধ্যে বসন্তকাল বিবাহের পক্ষে অতীব সুসময় বলিয়া গণ্য । বসন্তকালে নরনারীগণ নবীনা প্রকৃতির মনোমোহিনী শোভায় বিরোহিতা হয় এবং এই সুখময় ঋতুতে তাঁহারা আদি রসে আনন্দিত হয়েন । মহা কবি কালিদাস “ঋতু-সংহার” কাব্যে বসন্ত ঋতুর বর্ণনায় লিখিতেছেন—

প্রায়েণ বাগচলিতানি মনাংসি পুংসাং । সমুৎসুকা এব ভবন্তি নার্যঃ ।

আর অধিক প্রমাণ বা দৃষ্টান্ত দিবার আবশ্যক নাই । আরও প্রমাণ তুলিলে প্রবন্ধ আরও কোতূকাবহ হইতে পারে বটে, কিন্তু অধিকতর কোতূকাবহ করিবার আকাজক্ষা নাই । গগনায় ভালমন্দ যাহাই হউক, আসল কথা এই যে, সভ্য জাতির ও শিক্ষিত সমাজের “বিবাহ”ক্রিয়াটা এতই গুরুতর এবং প্রয়োজনীয় ব্যাপার যে, খুব সাবধানতাব সহিত ভালমন্দের বিশেষ বিচার না করিয়া বিবাহসমুদ্রে লক্ষ দেওয়া বড়ই বাতুলতার কর্ম্ম । পিতা, মাতা বা অভিভাবকেরা অন্ত্যায় বিবাহের প্রেরণ দিলে, সকল শাস্ত্রমতে, মানবসমাজ ও পরমেশ্বরের নিকট ঘোরতর অপরাধী বলিয়া গণ্য হইবেন ।

রোঁয়া ছেঁড়া পণ্ডিত ।

ক অক্ষর জ্ঞান নাই বেদেব করে ব্যাখ্যা ।

বিজ্ঞার ত ‘বি’ নাই, পণ্ডিত হলো আখ্যা ॥

দেখে শুনে অরাক হই, কালের কি গতি ।

রোঁয়া ছেঁড়া পণ্ডিটের তন তবে বীতি ॥

পাঠক মহাশয় । আপনারা বিজ্ঞাশূন্য ভট্টাচার্য্যের কাহিনী শুনিয়া থাকিবেন, কিন্তু বিজ্ঞাশূন্য ভট্টাচার্য্যের পিতামহের গল্প শুনিয়াছেন কি ? রোঁয়া ছেঁড়া পণ্ডিত মহাশয়, বিজ্ঞাশূন্য ভট্টাচার্য্যের বাবার বাবা, বর্তমান প্রবন্ধ সেই দ্বিপুঞ্জরী পণ্ডিত পুরুষের কাহিনীতে পরিপূর্ণ । নিদামের হাড় ভাঙ্গা গ্রীষ্মে ঘরের দ্বার বন্ধ করিয়া নির্জনে এবং সম্মুখে এই কাহিনী পাঠ করুন, ইহা পাঠ

করিলে কেন্দ্রাণা ছেলে পাশ হয় ; বি-এ ছাত্র এম এ, ছাত্র হয়, নির্বোধ বালক স্ববোধ হয় এবং সুখ দুঃখের অধস্তন সপ্ত পুরুষ পর্য্যন্ত পণ্ডিত হইয়া যায় ।
ও শান্তি: শান্তি: ।

গোরাচাঁদপুর নামক গ্রামে প্রায় সপ্তদশ শত চন্দ্রকার বাস করিত । গ্রামের ভিতর প্রবেশ করিয়া দেখ, চারিদিকেই চামার আব চামার ।। এই মুচিদিগের যে ব্যক্তি গুরু, তাহার নাম হলধর । গ্রামে যখন হলধরের পদার্পণ হইত, তখন মুচিসমাজে আনন্দের কোলাহল পড়িয়া যাইত । গুরুদেব প্রতি বৎসর একবার মাত্র শিষ্যদিগের গ্রামে আসিতেন, এবং দুই বা তিন সপ্তাহের অধিককাল তথায় যাপন করিতেন না । মুচিদিগের মনোমধ্যে বিশ্বাস এই যে, গুরু হলধর ঠাকুরের তুল্য দিগ্বিজয়ী পণ্ডিত পৃথিবীতে আর দ্বিতীয় ব্যক্তি নাই । তাহারা বলে “আমাদের গুরুদেব মহাশয় চারি শাস্ত্রে পণ্ডিত, সমস্ত বেদটা তাহার কর্ণস্থ এবং ছনিয়ার সমস্ত বিজ্ঞা, সমস্ত বুদ্ধি, সমস্ত ধর্ম এবং সমস্ত জ্ঞান হলধর পণ্ডিতের পেটের ভিতর গচ্ছ করিতেছে; বিশেষতঃ এই অসাধারণ বিদ্বান পুরুষের মস্তিষ্কা এত অধিক পরিমাণে বিজ্ঞায়তে পরিপূর্ণ যে, সামান্য একটা দেশালাইয়ের আলোকের উত্তাপে তাহার মাথাটা দুই ফাঁক হইয়া উড়িয়া যাইতে পারে ।” বাহা হউক, দেখিতে দেখিতে, সেই মুচি-আরাধ্য হলধর ঠাকুর গোরাচাঁদপুরে আসিয়া উপস্থিত হইল । শত শত চন্দ্রকার গুরুদেব সমুখে একত্র হইয়া তাহার চরণ বন্দনা ও জয় জ্ঞতি পূর্বক, হাত পা ধোয়াইয়া, তাহাকে মাজরের উপর বসিতে দিল । সমুদয় গ্রাম মধ্যে এক নবোৎসবের স্রষ্টি হইল ।

মুচিরা চারিদিকে যাহাকে দেখে, তাহাকেই বলে “মাতা সরস্বতীর ববপুত্র আগমন করিয়াছেন, আমাদের বাটাতে গুরুদেব হলধর পণ্ডিত স্বয়ং স্তম্ভাগমন করিয়া গ্রামকে আলোকিত করিতেছেন । বিজ্ঞা ও ধর্ম তাহার সঙ্গে সঙ্গে ঘুরিয়া ঘুরিয়া বেড়াইতেছে । এমন অসাধারণ পণ্ডিত ভূতলে অতুল ।”

গ্রামে দুইটা সংস্কৃত টোল ছিল; একটা টোলের অধ্যাপকের নাম গগনচন্দ্র সিদ্ধান্তভূষণ । গগন পণ্ডিত তাঁহার ছাত্রদিগকে কহিল, “চল, আমরা অন্ত এই দিগ্দিগন্ত বিস্তৃত পণ্ডিতের সহিত আলাপ পরিচয় করিতে উত্তম হই ।” ছাত্রেরা তাহাতে সন্মত হইলে সশিষ্য সিদ্ধান্তভূষণ মহাশয় মুচিপাড়ায় উপস্থিত হইলেন । মুচিগণ তাহাদের গুরুদেব সন্নিপে গিয়া কহিল “ঠাকুরগো! আমাদের গ্রামের সর্বপ্রধান পণ্ডিত আপনার সঙ্গে আলাপ পরিচয় করিয়া তাঁহার

অসাধারণ পাণ্ডিত্য প্রদর্শন জন্ত আগমন করিয়াছেন। ইহার তুল্য অধ্যাপক এদেশে আর নাই। প্রভো! দেখিবেন এ ব্যক্তি যেন কিছুতেই আপনাকে পরাজয় করিতে না পারে, তাহলে আমাদের আর লোকের নিকট মুখ দেখাইবার উপায় থাকিবে না। ইহাকে যদি হারাওয়া দিতে পারেন, তাহা হইলে সমস্ত দেশে আপনার অনন্তকালস্থায়িনী কীর্ত্তি বর্ত্তমান থাকিবে।” হৃদয় কহিল, “বৎস! মাতৈঃ মাতৈঃ, ভয় নাই, ভয় নাই। যে যত বড় হউক, হৃদয়ের উপর কেহই নহে।

হোক ছনিয়া যত বড়, আকাশ তার উচু।

হৃদয়ের হলে এসে, সবাই খায় কচু ॥”

দেখিতে দেখিতে সিদ্ধান্তভূষণ মহাশয় তাঁহার ছাত্রবর্গকে লইয়া মুচির পণ্ডিতের নিকটে উপস্থিত হইল। যথাস্থানে উপবেশন করিয়া হৃদয়ের সহিত কিরংক্ষণ আলাপ পরিচয় পূর্ব্বক, পণ্ডিত জিজ্ঞাসা করিল, ঠাকুরগো! আপনি কি সমুদ্র চারিবেদ কণ্ঠস্থ করিয়াছেন? তা’ হ’লে ত আপনি একজন দেবানুগৃহীত পুরুষ। হৃদয় কহিল “তাহাতে আর সন্দেহ কি? অগ্রে তোমাকেই জিজ্ঞাসা কবি, তুমি কোন্ শাস্ত্রে পণ্ডিত বল দেখি? কোন্ শাস্ত্রে তোমার প্রবল অধিকার লাভ হইয়াছে বল দেখি? সিদ্ধান্তভূষণ কহিল, “মহাশয়! বিজ্ঞানীদিগকে শিক্ষা দিতে হয়, কাজেই কিছু কিছু কাব্য, ব্যাকরণ, স্বভি, দর্শন ও জ্ঞান শাস্ত্র অভ্যাস করিতে হইয়াছে, এতদ্ব্যতীত জ্ঞান শাস্ত্রেই কিছু অধিক অধিকার রাখিয়া থাকি।” হৃদয় বলিল, “আচ্ছা! বল দেখি, জ্ঞান শাস্ত্রের এই ছইটা শৃঙ্গের অর্থ কি?

১। হল কচি গজ গড়াষষ গুহুঘনীয়ং।

২। হড় হড়াষ গড় গড়াষ কিণু কিনীহাঃ।

শূত্র শুনিয়াই সিদ্ধান্তভূষণের দেহপিঙ্গলের বুদ্ধিপাখী উড়িয়া গেল। টোলের বুদ্ধ পণ্ডিত অবাক হইয়া আকাশের দিকে পুনঃ পুনঃ দৃষ্টিপাত করিতে লাগিল, এমন সময়ে এক ছাত্র হৃদয়কে সম্বোধন করিয়া কহিল “ঠাকুরগো! অধ্যাপক মহাশয় নৈয়ায়িক পণ্ডিত বটেন, কিন্তু তা বলিয়া আপনার সমতুল্য কি কেহ হইতে পারে? জ্ঞান আর যুবায় কখনও কি তুল্য হয়?” সিদ্ধান্তভূষণের পরাজয় দেখিয়া মুচিয়া আনন্দে করতালি দিয়া চীৎকার করতঃ কহিতে লাগিল “এবারে হেরেছে! এবারে হেরেছে! পণ্ডিতের গর্ক খর্ব্ব হইয়াছে।”

সোনার পরীক্ষা আস্তে। তেলের পরীক্ষা বেগুণে ॥

ছাত্রদিগকে সঙ্গে লইয়া সিদ্ধান্তভূষণ ঝাটিতি মুচিপাড়া পরিত্যাগ পূর্বক রাস্তায় আসিয়া পৌঁছিল। বালকদিগকে কহিল, “ব্যাটা কি ভণ্ড। এমন ঠক চুড়ামণি ত আর দেখি নাই।” বাহা হউক, অপরাত্নে দ্বিতীয় টোলেব অধ্যাপক শ্রীমৎ লঘুজীবন বেদান্তবাগীশ মহাশয় মুচিপাড়ায় উপস্থিত হইয়া মুচি আরাধ্য গুরুর নিকটে পরিচিত হইলেন। হলধর জানিতে পাবিল, নবাগত পণ্ডিত বেদান্তশাস্ত্রের এবং ব্যাকরণের অধ্যাপক। লঘুজীবনকে সম্বোধন করিয়া মহমধুর হস্ত সহকারে হলধর কহিল “ওহে বেদান্তবাগীশ! মুক্তবোধের দুইটা হুজ্জ উচ্চারণ করিতেছি, ইহার অর্থ বুঝাও দেখি ?

১। কুড়ুতাং কুড়ুয্য নিজব্যাহেঃ । ২। প্রটক্যপু খণ্ডরা লগ্নোস্বে ।

হলধরোস্তাবিত মুক্তবোধের অপূর্ব হুজ্জের প্রশংসা করিয়া বেদান্তবাগীশের বুদ্ধি-নারিকেল ফটু করিয়া কাটিয়া গেল! কি উত্তর দেওয়া উচিত, কিছুতেই ঠিক করিতে না পারিয়া অবশেষে কহিল “ঠাকুরগো! টাদে আর বেণ্ডে কি তুল্য হয়? আপনার সঙ্গে কি আমাদের তুলনা?” বাহা হউক, পণ্ডিত লঘুজীবন মুচিপাড়ার হারি মানিয়া চতুর্পাঠিতে ফিরিয়া আসিলেন। মনে মনে ভাবিলেন, “এই ভণ্ড ব্যাটাকে খম কি ভুলে গেছে?”

অতঃপর মুচিগণ গলার সাত হাত কাপড় জড়াইয়া করযোড়ে দ্বিধিজরী হলধর সমীপে নিবেদন করিল “হজুরগো! একটা খুব বড় কবি এসেছে, এই ব্যক্তি বিস্তার অহঙ্কারে ধরাকে সরা জ্ঞান করে। একবার এই লোকটার সঙ্গে একটু লড়াই করুন ত? যে যতবড় বিত্তাক্ষেত্র লইয়া আশ্রক না কেন, ইহা নিশ্চয় যে, হজুরের লালল চলিতে আরম্ভ করিলে বিস্তার জমি ধূলিময় হোয়ে যাবে। একবার আপনার বিস্তার বাঁড়ের ঘাড়ে বুদ্ধির লাললটা বাধিয়া দিউন ত দেখি।”

এই সময়ে পল্লটরাজ নামক কবির আসিয়া দর্শন দিল। হলধর তাহার সম্মুখস্থিত ভূমির উপরে সজোরে করাঘাত করিয়া কহিল “ওহে! তুমি যদি প্রকৃত কবি হও, তাহা হইলে এই সংস্কৃত শ্লোকটার কি অর্থ হয় বল দেখি?”

হিড়িং মিড়ীং ঘিড়িং সাধাছে পুণ্ডরীকাকং ।

নরানান্ নাপিতং ধূর্তং বৈশাখে নয় বানরং ॥

কাঠায়াং কুড়ুয্যং লিজেং সানাডী প্রাণ বাতিকা ।

মূচ্যাও মূচ্যাও প্রকটনীয়াস্তমস্ সমুদ্র বাহেঃ ॥

কবির তাহার গায়ের উড়ানীখানি অতি সত্বর তাহার গলার জড়াইয়া

ঝোড়হাতে কহিল “ঠাকুরগো! আপনার স্বর হোক। সুখিলাম, আপনি স্বরং মা ভগবতী! কেবল দুইখানি ত্রিচরণের অলাব মাত্র দেখিতেছি, এই একটু মাত্র প্রভেদ ভিন্ন আপনি সাক্ষাৎ মা কপিলা ভগবতী! আপনার বিপুল দেহ—সরোবরে যে অসংখ্য বিজ্ঞা মীণ ঘুরে বেড়াচ্ছে, তাহার ইয়ত্তা করা যায় না। ঠাকুরগো! আপনার সঙ্গে আমরা কি সুখিয়া উঠিতে পারি? এত বড় সাধ্য কার!” কথা শুনিয়া সুচিরা ধস্তা ধস্ত করিতে লাগিল। সর্দার মুচী বলিল “অহো হো! আমাদের গ্রামে আজ সৌভাগ্য ক্রমে মা সরস্বতীর বরপুত্র এসে উপস্থিত হয়েছেন। দেখুন না গুরুদেবের পেটুটা যেন ভিত্তির মশক! না জানি ঐ বিপুলাকার পেটে কত সের, কত পসারি, কত মণ বিজ্ঞার তৈল ভরা আছে।” বাহা হউক, শ্রীমৎ পম্পটরাজ কবির হারি মানিয়া জিজ্ঞাসা করিল “ঠাকুরগো! এই অপূর্ণ শ্লোক কোন্ গ্রন্থে পাঠ কোরেছেন?” হলধর কহিল “ইহা ষষ্ঠীক পুরাণান্তর্গত মৎস্তব্রহ্ম পর্কের তিন হাজার নয় শত সাড়ে ছত্রিশ অধ্যায়ের পঞ্চম টীকার তৃতীয় উপটীকাপাদের একাদশ অণুটীকা। ইহার বানানেওয়ালার নাম ঞ্জি-রাজ ধ্বংখায়াং কলেশ্বর গিরিপতি উপাধ্যায়।” কবির বলিল “সাধু! সাধু! ধস্ত! ধস্ত! এত বড় কবি না হোলে কি এমন দেবহর্গত শ্লোক বানাতে পারে? আর আপনার মত বিজ্ঞাদিগ্গজ মহাপণ্ডিত না হোলে কি এতাদৃশ বজ্রাদপি কঠোর শ্লোক কি কেহ ব্যাকরণশুদ্ধ কোরে আবৃত্তি কোন্তে পারে? ধস্ত! ধস্ত! হুজুরের বিজ্ঞোপার্জন সার্থক। সত্য সত্যই আপনি ধান চাল থরচ কোরে লেখা পড়া শিখেছেন।”

অতঃপর বাঙ্গালা স্কুলের হেড্ পণ্ডিতের পালা উপস্থিত। এই পণ্ডিত ব্যতীত আর প্রায় সমুদয় শিক্ষিত মোক হলধরের কাছে হারি মেনে গেছে। সুচিরা কহিল “গুরুদেব। এখন কেবল একটামাত্র লোক বাকী আছে, এই লোকটাকে হারাতে পারলেই আমাদের মুখোজ্জল হয়, এই মাহুষটা বাঙ্গালা স্কুলের প্রধান পণ্ডিত, সাধু ভাষায় ইহার। এত অধিকার আছে যে, লোকে বলে এই পণ্ডিতের বিজ্ঞার শৃঙ্খল প্রায় 'নাডে তিন মাইল পর্য্যন্ত লম্বা। এটা খুব বড় পণ্ডিত, এবারে' এই লোকটাকে হারাতে হবে।” হলধর কহিল “মাঠে: মাঠে:। বৎস। মাঠে: মাঠে:।”

“বত বড হোক হুনিয়া, আকাশ তার উচু।

হলধরের হলে এলে, সবাই খায় কচু।

এই সময়ে হেড্ পণ্ডিত আসিয়া দর্শন দিল। তাহাকে দেখিয়াই হলধর লজ্জারে ভূমিতলে পদাঘাত করিয়া কহিল “বাপুহে! তুমি নাকি অসাধারণ পণ্ডিত বলিয়া প্রসিদ্ধ হইয়াছ? শুনিতেছি সাধু ভাবার তোমার নিতান্তই অধিকার; আচ্ছা, দুইটা বাঙ্গলা কবিতা আবৃত্তি করি, অর্থ কর দেখি?”

১। রাবণ আমাব তরী, সীতা মোর পিণে।

তোম্ কানের কলম কেড়ে নিব, ধান কাটুবি কিসে ॥

হাঁড়ী কোণে মেঘ নেমেছে, উড়ে গেল গরু।

মানীর মাতা মেশো হলো, তাব পেটুটা কেন সরু?

২। গজ লক্ষিত, অজ্ঞ ভণ্ডিত, ত্যজ কল্পিত, লজ্জ লব্বিত।

ধজ কল্পিত, বজ্রবধিত, ভজ বন্ধিত, হজ স্তম্বিত।

হেড্ পণ্ডিত কহিল “ঠাকুর গো! আনার বাবার, তার বাবাব, তন্ত বাবার তন্ত পিতামহন্ত পিতার বাবাব সাধ্য নাই যে, এহেন পণ্ডিতের কবিতার অর্থ কবিয়া দেয়, আমি কোন্ ছার! হজুরের সঙ্গে কি আমার তুলনা। গরু আর গাধা কি সমতুল্য হয়? বহুমূত্র বোগের সহিত কি আশায়ের তুলনা হয়? ধন্ত আপনি, আপনাব লেখা পড়া শিক্ষা সার্থক।।” হলধর কহিল “জিতা বহো, তোমার জয় হউক!” মুচিবা কহিল “হেড্ পণ্ডিত খুব ভাল লোক। ধন্ত! ধন্ত!” ইত্যবসরে ত্রীনং প্রবান পণ্ডিত হলধরকে সেলাম কবিয়া চুপে চুপে বিদায় গ্রহণ করিল। গ্রামে হলধর পড়িয়া গেল। দশ ক্রোশের মধ্যে যত শিক্ষিত লোক ছিল, তাহাদের কেহই মুচিপাডাব বাস্তা দিয়া চলিতে সাহসী হইল না। দুই দিবস পবে, গ্রামের গোমস্তা ও তালুকদার গ্রামের সমুদয় পণ্ডিত ও শিক্ষিত লোককে ডাকাইয়া কহিল “মুচি ব্যাটাদের দৌরাণ্ডো আমাদের আর এই গ্রামে বাস করা অকঠিন হইবা উঠিল। এক বেটা ভণ্ড গুরু এসে যাবতীর ব্রাহ্মণাধ্যাপকের মানহানি কবিতেছে এবং ভদ্রলোকদিগকে যৎপরোনাস্তি অপমানিত করিতেছে, সর্ব প্রথমে এই ভণ্ডপণ্ডিতের যথোচিত শাস্তি হওয়া আবশ্যক, এই নরার্মের সমুচিত দণ্ড না হ’লে আমাদের গ্রামের কলঙ্ক ঘোষিত হইবে।” এইরূপ অনেকরূপ কথোপকথনের পর পরামর্শ স্থির হইল যে, ভণ্ডকে যথাবোধ্য দণ্ড দেওয়াই বিধেয়। গ্রামে স্তবল দাস নামে এক ধূর্ত নাপিত বাস কবিত, সেও সভায় উপস্থিত ছিল। স্তবল দাস, তালুকদারকে সম্বোধন কবিয়া বলিল “কর্ত্তা। যদি আমাদের প্রতি হুকুম হয়, তাহা হইলে ভণ্ড বেটাকে এমন জব্দ কোবে দিতে পারি যে, সমস্ত জীবনে

সে আর কখনও এই গ্রামে প্রবেশ করিতে সাহসী হইবে না। আমি চিরদিনের অস্ত্র তাহাকে দাগী করিয়া দিতে পারি।” তাহার কথায় সকলে সন্তুষ্ট হইল, কিন্তু তালুকদার বলিল “দেখিস্ যেন নরহত্যা না হয়, তা হ’লে আবার পুলিশের হাঙ্গামায় পোড়’ত হবে।” অবশেষে এই কথাই স্থির হওয়ায় সকলে স্ব স্ব গৃহে প্রস্থান করিল।

পর দিবস অপরাহ্নে সুবলদাস এক খানি ধূতি পরিয়া এবং একখানি নামাবলী দ্বারা দেহ আবরণ করিয়া, মুচিপাড়ায় গমন পূর্বক ভণ্ড গুরুর সম্মুখে উপবেশন পূর্বক কহিল “ঠাকুর গো! আপনার বাক্য পায়ে লক্ষ লক্ষ প্রণাম, আপনি সাক্ষাৎ ঈশ্বরমূর্তি।” হলধর কহিল “বাছা! তোমার জন্ম হোক। তোমাকে অতি ভাল লোক বলিয়া বোধ হইতেছে। কি মনে করে আসা হয়েছে বল দেখি?” সুবল কহিল “গুরুদেব।” কেবল মহাশয়ের ত্রিচরণ যুগল রূপ স্পর্শমণি স্পর্শ কোরে আমার চিত্তলৌহকে ভক্তিস্বর্ণ করবার জন্যই এখানে এসেছি।” এবস্ত্রকার কিয়ৎক্ষণ কথোপকথন করিয়া শ্রীমান সুবল দাস তথা হইতে গাজোখান পূর্বক আস্তে আস্তে প্রত্যাগমন করিতে প্রবৃত্ত হইল। এক এক পা করিয়া সে চলিতে লাগিল। চলিতে চলিতে, নামাবলী হাতে লইয়া, তাহার কোণে (খুটে) কি বাধিতে লাগিল, আবার তাহা খুলিল, আবার বাধিল, আবার খুলিল, ইত্যাদি প্রকারে পুনঃ পুনঃ খুলিতে খুলিতে ও বাধিতে বাধিতে গমন করায় হইজন মুচি কৌতূহলাক্রান্ত হইয়া সুবলকে জিজ্ঞাসা করিল “নাপিত খুড়ো! তোমার নামাবলীর খুটে ওটা কি?” সুবল বলিল “বাপুহে। এই অদ্ভুত জিনিষে তোমাদের কোনও প্রয়োজন সাধিত হইবে না, এই দেবছত্র’ত পদার্থ বহুভাগ্যবলে প্রাপ্ত হইয়াছি, ইহা অত্যন্ত অদ্ভুত হইলেও অত্যন্ত গোপনীয়।” মুচিয়া আরও কৌতূহলাক্রান্ত হইয়া কহিল “খুড়ো গো! এটা কি তা কহিতেই হবে।” নাপিত বলিল “বাপুহে। ইহা বলবার কথা নয়। কিন্তু তোমরা আমার পরমবন্ধু, বিশেষতঃ ভৈরৱা আমাকে ভালবাস, এই জন্য গোপনে ভৈরৱাদিগকে ব্যক্ত করিতে পারি, কিন্তু দেখিও অস্ত্র কাহারও কাছে যেন ইহা প্রকাশিত না হয়।” অতঃপর একটু দূরে তাহাদিগকে লইয়া গিয়া চুপি চুপি কহিল “ভাইরে। তোমাদের গুরুদেবকে তোমরা এখনও চিনিতে পার নাই, ইনি স্বয়ং সাক্ষাৎ ভগবান। তোমরা উহাকে কেবল দিক্‌বিজয়ী পণ্ডিত বলিয়াই জান, কিন্তু আমি উহার যে সকল গুণের পরিচয় পাইয়াছি, তাহাতে উহাকে ভগবান বলিয়াই বোধ হয়।” মুচিয়া বলিল “খুড়ো। বিশ্বাসের বিষয় এই যে,

আমরা উহার এত সেবা শুক্রবা করিলাম, কিন্তু তথাপি উনি আমাদের সন্নিপে স্বকীয় ধাম্ মূর্তি প্রকাশ করিলেন না । কিন্তু অন্নকণের আলাপে উনি উহার বিধ্বংস মূর্তি তোমাকে দেখাইলেন এবং তোমাকে অমৃত পদার্থ দান করিলেন ।” নাপিত কহিল “বাপু হে, ভাগ্য বিনা কিছুই মিলে না ।” বাহা হউক, অতঃপর ঐ অমৃত পদার্থ সম্বন্ধে সুবল দাস বাহা কহিল, তাহা এই—“বাপু হে! গুরুদেবের মাথায়, হাতে, পায়ে, গায়ে, যে নকল চুল আছে, তাহা অপূর্ণ শুণে পরিপূর্ণ । তাহার এক গাছি রোম (রৌশা) কিম্বা এক গাছি চুল লইয়া যদি কেহ মাছ-লীতে পুবিয়া তাহা গলায় অথবা হাতে পরিধান করে তাহা হইলে তাহার সাত পুরুষ পর্যন্ত মূৰ্য বা দরিদ্র হয় না এবং তাহার দ্বাদশ পুরুষ পর্যন্ত কাহা-রও রোগ, শোক, বিপদ বা ভয় থাকে না ।” এই কথা কহিয়া যুবক চলিয়া গেল । এদিকে মুচিঘর তাহাদের প্রধান প্রধান দলপতিদিগকে ডাকাইয়া সুবলের কথা ব্যক্ত করিল । সকলেই সেই কথার বিশ্বাস স্থাপন করিয়া বসিল । পর দিবস মধ্যাহ্ন কালে আহায়েব অন্ন কণ পরে মুচি-গুরু হলধর মাছরোপরে শয়ন কবিয়া দিবানিত্রার সুখ সম্ভোগ করিতেছিল, এমন সময়ে প্রায় চারি শত মুচি তাহার নিকটে বসিয়া তাহার দেহকে জোরে ধাবণ পূর্বক মাথার, পায়ে, হাতে, বুকের চুমা ছিঁড়িতে প্রবৃত্ত হইল । যে ব্যক্তি চুল পাইল না, সে ব্যক্তি চীৎকার করিয়া বলিতে লাগিল “আমি পাই নাই, আমি পাই নাই ।” মুচিয়া তাহার সর্বশরীরের লোম পর্যন্ত ছিঁড়িতে বাকী বাখিল না, কারণ সেখানে অসংখ্য মুচি, স্ততরাং সকলেরই অল্প অন্ততঃ এক গাছাও চুল চাই । দেখিতে দেখিতে হলধরের সর্ব শরীর রক্তে ভুবিয়া গেল, তথাপি সকলেব ভাগ্যে রোঁ মিলিল না । কেহ কেহ নাকে ও কাণের এবং কেহ বা ক্র স্থানের ও গোপনীয় অংশের রোঁ ছিঁড়িতে লাগিল । রক্তে সর্ব স্থান পূর্ণ হইয়া গেল । হলধরের ক্রন্দন ও আর্ন্তনাদে গর্ত্তিনীর গর্ত্তপাত হইতে লাগিল । বেদনার সর্ব শরীর ভিত্তির মশকের মত ফুলিয়া উঠিল ।

উত্তমরূপে চুল ও রোঁ ছিঁড়িয়া লইয়া মুচীরা হলধরকে ছাড়িয়া দিল । হলধর প্রাণভয়ে দৌড়িয়া গিয়া একটা পুকুরেব জলে দেহ নিমজ্জন কবিয়া অসহ বেদনা হইতে কিঞ্চিৎ শান্তি লাভ কবিল । তদনন্তর উত্তমরূপে কোমরের কাপড় কবিয়া যখন দৌড়িয়া পলাইবার চেষ্টা কবিত্তে লাগিল, তখন নাপিত-কুলশেখর সুবল দাসকে সম্মুখে দেখিয়া কহিল “বাপু হে! কাণে ও নাকে হাত দিয়া প্রতিজ্ঞা করিলাম, আর কখনও এই গ্রামে আমি প্রবেশ করিব না ।

আমার যেমন কৰ্ম্ম, ঠিক তেমনি ফল হোয়েছে ।” এই কথা কহিয়া, প্রাণভয়ে উদ্ধ্বাসে শ্রীমান হনুধর পণ্ডিত, একটা বনের মধ্যে প্রবেশ করিয়া অদৃশ্য হইল, সেই অবধি আর তাহার সমাচার পাওয়া যায় নাই ।

অশোক ও তুনুতুন ।

যে সকল স্মৃতিষ্ক অশ্বম্যান এবং উদার চেতনান পণ্ডিত পুরুষ খৃষ্ট ধর্ম্মের উৎপত্তি, উন্নতি, প্রচার, প্রপ্রথা ও প্রকীর্ত্তাব ইতিবৃত্ত পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে এবং নিরপেক্ষভাবে আলোচনা করিয়াছেন, তাঁহাবা বোধ হয় ইহা মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিতে বাধ্য যে, পৃথিবীর কোনও প্রাচীন, প্রখ্যাত, সুসভ্য, সুশিক্ষিত, সমৃদ্ধিশালী বা সমুন্নত জাতি অথবা জনপদ, খ্রীষ্টধর্ম্মকে গ্রহণ, পালন বা অবলম্বন করিয়া বীণ্ডখ্রীষ্টেব ঈশ্বরত্ব বা ঈশ্ববপুত্রত্ব সমর্থন করেন নাই । যে প্রাচীন, প্রসিদ্ধ ও পরাক্রমী গ্রীহদি জাতি ইহাতে ঈশা উদ্ধৃত হইয়া ছিলেন, সেই সমৃদ্ধিশালী গ্রীহদি জাতি বীণ্ডখ্রীষ্টকে স্বদেশদ্রোহী, স্বজাতিদ্রোহী, এবং স্বধৰ্ম্মাপলাপকাৰী হি়ব করিয়া তাঁহাকে শুলোপরি স্থাপন পূর্ব্বক নিহত করিয়াছিল । প্রাচীন গ্রীহদি, প্রখ্যাত পারস্ত, বিক্রমী আবব, স্বদেশমদমস্ত মিসব, গর্বিভ গ্রীশ, রণপ্রিয় রোমক, কলাবিদ্যাধিকারী কোবিশ বংশ, ইহাদেব কেহই ইশাই-লের ঈশা প্রবর্ত্তিত ধর্ম্মকথায় আস্থা স্থাপন করেন নাই । সনাতন হিন্দু যেমন ছিল, এখনও তেমনি আছে । তিব্বত ব্রহ্মদেশ প্রভৃতি খ্রীষ্টিয় প্রভাবের সীমান অবস্থিত ছিল না । সেমিটিক্ গ্রীহদি ও আৰ্য্য হিন্দু যেমন স্বাশ্বত ছিল, এখনও তেমনি আছে, মিশর এখন মুসলমান্যে সমাচ্ছন্ন, পারস্ত, আরব্য ও তুরস্ক প্রভৃতি ইসলামের উপাসক, সুতরাং এ কথা অবিসম্বাদীরূপে বলা যায়, দরিদ্র অশিক্ষিত অসভ্য ও অমুন্নত জাতিগণেব উপব খ্রীষ্টধর্ম্ম যেক্রূপ প্রভাব বিস্তাব করিতে সমর্থ হইবাছে, উন্নত, সুসভ্য ও সুশিক্ষিত জাতিবর্গের উপরে ইহা তাহার সহস্রাংশের এক অংশও বিস্তার কুঁবিতে পারে নাই ।

আমেরিকা ও ইউরোপে খ্রীষ্টধর্ম্ম বখন প্রকীর্ণ হইয়াছিল, তখন এই সকল জনপদ অত্যন্ত অসভ্য ও বর্বর জাতিবৃন্দ ঙ্কর্জক নিবসিত ছিল । বাস্তবিক অমুন্নত বা ধর্ম্মজ্ঞানবিহীন ব্যক্তি ও অসভ্য জাতির জগ্ৰাই বীণ্ডব আবির্ভাব, বীণ্ড নিম্নেই কহিয়াছেন—I have come to call the sinners to righ-

teousness. I have come for the sick and not for the whole who need no physicians. “আমি পাপী-ভাগীর জন্যই আসি-
য়াছি, উন্নত বা ধার্মিক-পুরুষের জন্য আসি নাই।” যীশুর সমস্ত জীবন দরিদ্র,
কলুষিত ও অশিক্ষিতের সঙ্গেই যাপিত হইয়াছিল। খ্রীষ্টধর্মের সর্বশ্রেষ্ঠ প্রচা-
রক এবং দীর্ঘজীবী পণ্ডিত সেন্ট পল (St. Paul) লিখিয়াছেন,—

“Not many wise, not many prudent, not many high, are
called by the Lord, but the low, the abject, the neglected, the
cast-out and the lost and the sinners are called by Christ.”

* অর্থাৎ উচ্চশ্রেণীভুক্ত বা বিজ্ঞাবিভবসম্বিত জনগণকে খ্রীষ্ট আহ্বান করেন না,
পরন্তু নিম্নশ্রেণীর পরিত্যক্ত ব্যক্তিবর্গের জন্যই যীশু আবির্ভূত হইয়াছেন।
আমরা দেখিতে পাই, পৃথিবীর কোন্‌ও সভ্য জনপদ খ্রীষ্ট ধর্ম গ্রহণ ও পালন
করিয়া “খ্রীষ্টান দেশ” (Christian country) মধ্যে পরিগণিত হয় নাই, পরন্তু
আমেরিকা, অষ্ট্রেলিয়া ইউরোপ প্রভৃতির স্থায় বহুল প্রাচীন অসভ্য জনপদ
খ্রীষ্টান দেশমধ্যে গণ্য হইয়া গিয়াছে। কোন্‌ও মুসলমান, হিন্দু, ইহুদি, বৌদ্ধ
বা অগ্নিউপাসক পার্শ্ব প্রদেশ একেবারে “খ্রীষ্টান” হয় নাই। কিন্তু অনেক
খ্রীষ্টীয় রাজ্য একেবারে মুসলমান রাজ্য মধ্যে গণ্য হইয়াছে, এমন দেখা যায়।
সে কথা পবে বিবৃত হইল, ইহাতে বুঝা গেল, ইস্রায়েলের ঈশা এবং তাঁহার
ধর্ম, নিম্ন শ্রেণীর লোকের সহিত যেমন সম্পর্কীভূত, উচ্চশ্রেণীর লোকের সঙ্গে
তেমন হয় নাই। প্রচারক পল (St. Paul) যখন গ্রীশে গমন করেন, তখন
তদেন্দীয় পণ্ডিতেরা তাঁহাকে বাক্যকল্লতক (Talkative Babbler) আখ্যায়
উপহাস কবিয়াছিলেন, রোমকেবা যীশুর কথা সমূহকে সুরাপানমত্ত মানবের
অর্থশূন্য প্রলাপ বলিয়া হাস্ত ক্রুদ্ধিয়াছিলেন। পণ্ডিতগণ পাইলট নামে যে শাসন-
কর্ত্তা যীশুখ্রীষ্টের প্রাণদণ্ডের আজ্ঞা দিয়াছিলেন, তিনি রোমক ছিলেন।

পাঠক মহাশয়েরা খ্রীষ্টধর্মোতিহাস হইতে নয়নদ্বয় প্রত্যাহার করিয়া যদি
বৌদ্ধোতিহাসের দিকে দৃষ্টিপাত করেন, তাহা হইলে জানিতে পাবিবেন, খ্রীষ্টের
ও বুদ্ধের প্রচাৰ প্রথা পবম্পর সম্পূর্ণ ত্রিপন্নীত ছিল। নীচ জাতি ও নীচ ব্যক্তির
মধ্যে প্রবেশ করা খ্রীষ্টের উদ্দেশ্য। উচ্চ ব্যক্তি ও উন্নত জাতির মধ্যে প্রভাব
বিস্তার করা বুদ্ধের উদ্দেশ্য। সামান্য এবং অশিক্ষিত ব্যক্তিকে ধর্মজ্ঞান দিয়া
চরিত্রবান ও ঈশ্বরভক্ত এবং ব্রহ্মজ্ঞানী কবা খ্রীষ্টের উদ্দেশ্য, আর পাণ্ডিত্যভি-
মানী তার্কিক পুরুষের গর্ব খর্ব করা বুদ্ধদেবের উদ্দেশ্য। চীন, সিংহল, জাম,

তির্যকত, আনিম, বাবা প্রভৃতি দেশে যখন বৌদ্ধ ধর্ম প্রচারিত হইয়াছিল না তখন এই সকল দেশ বিক্রম, বিভব, ধন, ধর্ম, জ্ঞান, বিজ্ঞান, সভ্যতা, সুশিক্ষা, সমৃদ্ধি ও স্বাধীনতায় সমুন্নত ছিল। খ্রীষ্টান ধর্মের বাহা রীতি ও নীতি, তাহা নিম্ন জাতির বা সামান্ত্যবস্থার লোকেব পক্ষে সহজায়ত্ত, বুদ্ধের রীতি ও নীতি তীক্ষ্ণ বুদ্ধি-সম্পন্ন তাত্ত্বিকের পক্ষেই প্রশস্ত। বৌদ্ধশাস্ত্র শরীরের রক্ত, মাংস, অস্থি ও কঙ্কাল হিন্দুশাস্ত্র হইতে গৃহীত, কেবল এই শাস্ত্রশরীরের নূতন হৃদয় বুদ্ধের নিজে। বৌদ্ধধর্ম হিন্দুধর্মের অন্ততম শাখা (offshoot) রূপে উৎপন্ন হইয়াও ইহা চিরকাল বেদ ও ব্রাহ্মণের বিষেবী। খ্রীষ্টধর্ম রীহদির শাস্ত্র ও ধর্মের শাখা বটে, কিন্তু ইহার হৃদয় নূতন। বৌদ্ধধর্ম হিন্দুধর্ম হইতে উৎপন্ন হইয়াও ইহা “ধর্ম” বলিয়া কখন গণ্য হয় নাই। বুদ্ধের মতকে “বিজ্ঞান” বলা যাইতে পারে, কিন্তু ইহা “ধর্ম” নহে—*Buddhism may be, and truly it is a philosophy—even of the grandest possible type—but not a Religion.* বৌদ্ধমতকে সাধারণ বিজ্ঞান বা বিশেষ বিজ্ঞান বল ক্ষতি নাই, কিন্তু ইহা “ধর্ম” নহে, কারণ ধর্মের যে রূপ, বস, গন্ধ, শব্দ, স্পর্শ, রীতি, নীতি, ভাব ও লক্ষণ থাকে, বৌদ্ধ মতে তাহা নাই। একজন লেখক লিখিয়াছেন, *A national religion is good but a rational religion is better and grander ;* বৌদ্ধধর্ম national এবং rational ইহাদের কাহারও সীমার মধ্যে নাই। যে প্রথার ঈশ্বরের অস্তিত্ব, আত্মার অস্তিত্ব, পরলোক, পাপ-পুণ্যের ফলাফল ভোগ, জন্মান্তর, অদৃষ্ট, কর্ম, প্রভৃতি হইতে মানব হৃদয়কে স্বতন্ত্র করে, সে প্রথাটা কি কখনও ধর্মপ্রথা বলিয়া সাধু সমাজে গণনীয় হইতে পারে ?

হিন্দুধর্ম হইতে যেমন বৌদ্ধমতের সৃষ্টি, রীহদি হইতে তেমন খ্রীষ্টমতের উৎপত্তি। বৌদ্ধ মত হিন্দুব বিরোধী, খ্রীষ্টমত রীহদির বিরোধী। বুদ্ধদেব যীশু খ্রীষ্টেব পঞ্চশতাব্দিক বৎসর কাল পূর্বক জন্ম গ্রহণ করেন। বুদ্ধের অনেক মত, অনেক কথা, অনেক নীতি, অসংখ্য উপদেশ, খ্রীষ্ট শাস্ত্রে ও খ্রীষ্টধর্মে প্রকীর্ণ হইয়া রহিয়াছে। বুদ্ধের জীবনের অনেক প্রধান ঘটনা ও প্রধান উক্তি, খ্রীষ্টের জীবনের অনেক প্রধান ঘটনা ও প্রধান উক্তির সমতুল্য, কিন্তু তাহা হইলেও মৌলিকতবে বৌদ্ধধর্ম এবং খ্রীষ্টানধর্ম এতদূত্রে পরস্পর জলস্থলবৎ প্রভেদ। খ্রীষ্টধর্ম ঈশ্বরবাদী, হতভাগ্য বৌদ্ধমত নিবীধব।

পরিজ্ঞাত পৃথিবীর ধর্ম্মতিহাস পর্যালোচনা করিয়া আমরা দেখিতে পাই,

কেবল ধর্মপ্রবর্তকের নিজের চেষ্ঠা ও যত্নে কোনও ধর্ম প্রকীরণ হইতে পারে নাই। বুদ্ধ ও খ্রীষ্ট এতদ্বত্নের নব মত প্রচার জন্ত ছইজন প্রবল পরাক্রান্ত নরপতি যথেষ্ট উৎসাহ ও সহায়ত্বসহিত প্রচুর অর্থ ব্যয় করিয়া ছিলেন। যে ছইজন নরপতির অমিত অধ্যবসায়, অজস্র অর্থব্যয় এবং বিবিধ প্রকার সাহায্যে উভয় ধর্মের প্রচার হইয়াছিল, তাঁহাদের একের নাম অশোক, অপরের নাম তুন্‌তুন্‌। ইউরোপীয় ইতিহাসে নরপতি তুন্‌তুন্‌, কনষ্টানটাইন (Emperor Constantine) নামে প্রখ্যাত। ইঁহার প্রকৃত আদি নাম তুন্‌তুন্‌, আরব্য ভাষায় ও প্রাচীন আরব্য গ্রন্থে এবং তুর্কী ভাষায় ইনি তুন্‌তুন্‌ নামেই প্রসিদ্ধ। ইনি রোমক বংশ সম্বৃত্ত ছিলেন; ইউরোপ ইঁহার নিকটেই খ্রীষ্ট ধর্মের জন্ম দ্বীপী। ইঁহার শাসন সময়ে তুরস্ক দেশ বর্মের জাতি কর্তৃক নিবসিত ছিল। কিন্তু তুবকের জলবায়ু উৎকৃষ্টতা, ফলফুলের প্রচুরতা, প্রাকৃতিক শোভাব মনো-হারীতা প্রভৃতি দর্শন কবিয়া ইনি তুবস্বাস্তর্গত একটি নগরে স্বনামে রাজধানী স্থাপন করেন, উঁহাব ইংরাজী নাম কনষ্টান্টিনোপল, প্রকৃত আদি নাম তুন্‌-তুনিয়া। আরব্য ভাষায় ইঁহাব পর্যায় তান্তানি, পারস্ত ভাষায় এস্‌তাম্পোল, তুর্কী ভাষায় ইস্তাম্বুল এবং গ্রীক ভাষায় ইঁহা এস্‌টাম্পলাস্‌ নামে পরিচিত। খ্রীষ্ট ধর্মরক্ষক ইস্তাম্বুলেব বোমক সম্রাট তুন্‌তুন্‌নের সহিত বৌদ্ধধর্মবক্ষক* রাজা অশোকের জীবন অতি আশ্চর্য্য প্রকার তুলনায় সম্পর্কীভূত। বর্তমান প্রবন্ধে এই ছইটি ইতিহাস প্রসিদ্ধ নরপতির জীবনের সমতুল্যতা দেখাইতে আকাঙ্ক্ষা কবি। রাজা অশোক, বাজগৃহ গিরির পার্শ্ববর্তী জনপদে রাজ্য রক্ষাকারী সমর-কুশল ক্ষত্রিয়বর্ণে ও বংশে জন্মগ্রহণ করেন। সম্রাট তুন্‌তুন্‌ (Emperor Constantine) ভেলেশিয়া গিরি প্রান্তরে টাসেলপল্লী মধ্যে এক প্রাচীন বীর বংশে জন্মগ্রহণ কবিয়াছিলেন। প্রবাদ আছে, ঐভয়ের জন্মদিনে ভূমিকম্প হইয়া-ছিল এবং উভয়েই নিশীথ কালে মৃত্যুমুখে পতিত হইলেন।

সম্রাট তুন্‌তুন্‌ খ্রীষ্টধর্ম গ্রহণ করিয়া সমগ্র বর্মের তুরস্কে খ্রীষ্টধর্মে দীক্ষিত করেন; ক্রমে ক্রমে তুরস্ক একটি প্রাধানী খ্রীষ্টান রাজ্যে পরিণত হয়। অবশেষে মুসলমানেরা প্রবল পরাক্রমী ছইয়া তুরস্ক জয় করতঃ ঐ দেশ মধ্যস্থিত সমুদ্রয় খ্রীষ্টানকীর্তি ধ্বংস করিয়া দেয় এবং স্বল্পকালমধ্যে সমগ্র তুরস্কে মুসল-মান রাজ্যে পরিণত করিয়াছিল। এখন সেখানে খ্রীষ্টানত্বের গন্ধ পর্যন্ত নাই। * রাজা অশোক বৌদ্ধ ধর্ম গ্রহণ করিয়া সমগ্র মগধকে বৌদ্ধমতাবলম্বী

* মুসলমানেরা এইরূপে খ্রীষ্টানপ্রধান মিসর (Alexandria), কায়রো,

করিয়াছিলেন, কাল প্রভাবে হিন্দুপ্রভাব প্রবলভাবে প্রকীর্ণ হইয়া সমগ্র মগধদেশকে পুনরায় হিন্দুবাজ্যে পরিণত করে। এখন সমগ্র বিহারহিন্দু-ধর্ম্মাবলম্বী জনগণে পরিপূর্ণ, সেখানে বৌদ্ধের রাজ্য বা কুসতি নাই।

সেনাপতি ডাইয়ক্লীশীয়ানের তৃতীয় পুত্র তুনহুইন্, চন্দ্রগুপ্তের তৃতীয় অপত্যের নাম অশোক। ডাইয়ক্লীশীয়ান পুরাতন “নভস্কু” নামক নবগত জাতিকে দ্বীবীভূত কবিয়া প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন; চন্দ্রগুপ্ত গ্রীকগণকে ভাবত হইতে বহিষ্কৃত কবিয়া মগধ হস্তগত করেন। তুনহুইন্‌র মাতা হোটেলের প্রধানা পবিচাবিকা ছিলেন, অশোকের মাতা জাতিতে নাপিতকত্তা ছিলেন। পল্ল দেশে গিয়া তুনহুইন্‌বোমানভিমুখে যুদ্ধ যাত্রা করেন, তদনন্তর মাকশেটীয়সকে নিহত করিয়া তাহার মুকুট হরণ কবেন, রাজা অশোক উজ্জয়িনী নগরে গমন পূর্বক পাটলীপুত্রাভিমুখে যুদ্ধ যাত্রা করেন এবং তথাকার নবপতিব বহুমূল্যবান হীরক-খচিত স্তবর্ণ কিরীট করারন্ত কবিয়াছিলেন।

প্রবাদ আছে, যীশুখ্রীষ্টের ক্রুশোপরি মৃত্যুর স্বপ্ন দর্শন করিয়া তুনহুইন্ খ্রীষ্টে বিশ্বাস স্থাপন পূর্বক তাহার নমস্কর্মে দীক্ষিত হইলেন। পাণ্ডী ভাষায় লিখিত বহুল বৌদ্ধেতিহাসে পাঠ্য কবা যায় যে, নিদ্রাবস্থার রাজা অশোক বুদ্ধকে শূন্ত দেশে স্তবর্ণ সিংহাসনে মহাগোরবে প্রতিষ্ঠিত দেখিয়া তাহার শরণাগত হইলেন। নাইশীনগরীতে সমগ্র খ্রীষ্টীয় পুণ্যবাহিতদিগকে সমবেত কবিয়া সম্রাট তুনহুইন্ এক অগধিখ্যাত মহাসভায় অধিবেশন করিয়াছিলেন, * রাজা অশোক পাটলীপুত্র নগরে তদ্রূপ এক দিবস করেন।

তুনহুইন্‌র প্রথমা পত্নীর গর্ভে যে সন্তানোৎপাদন হয়, তাহার নাম কৃষ্ণপদ্ম। প্রথমা পত্নীর বিরোগে তিনি দ্বিতীয় বার দার পরিগ্রহ কবেন, এই দ্বিতীয়া পত্নীর সহিত কৃষ্ণপদ্মের গুপ্ত প্রণয় জন্মে, সম্রাট তাহা জানিতে পারিয়া পুত্রের মন্তক ছেদনের অমুজ্জ্বল দেন। অশোকের প্রথমা পত্নীর পুত্রের নাম কুনল, কুনল অত্যন্ত স্নানবদেহ ছিল, বিমাতা তাহার প্রণয়কাঞ্চিনী হইলে কুনল তাহা মার্জ, গজনি, আকগানিস্থানের কিয়দংশ, আসিয়া মাইনবের অধিকাংশ, স্পেনের কিয়দংশ প্রভৃতি অনেক জনপদকে খ্রীষ্টবাজ্য ও খ্রীষ্টধর্ম্ম হইতে স্বতন্ত্র করিয়া একেবারে ইসলাম জনপদে পরিণত করিয়াছে। মংপ্রণীত “Yogi and His Message” নামক ইংরাজী পুস্তক দেখুন—লেখক।

* খ্রীষ্টধর্ম্মের প্রাচীন ইতিহাসে দেখা যায়, এই মহাসভায় ভাবতবর্ষ হইতে কয়েকজন পণ্ডিত উপস্থিত ছিলেন।—লেখক।

অধীকার করে, অবশেষে রাজা অশোক ইহা জানিতে পারিয়া দ্বিতীয়া পত্নীকে জীবিতাবস্থায় অগ্নিতে দাহ করিবার আজ্ঞা দেন।

খ্রীষ্টধর্মে দীক্ষিত হইয়া তুন্তুন রোম পরিত্যাগ করেন এবং প্রধান পুরোহিতকে (পোপকে) রাজ্য শাসন জন্য প্রধান উপদেশক দিযুক্ত করেন। বুদ্ধাবস্থায় রাজা অশোক তাহাই করিয়াছিলেন। সমুদয় প্রধান প্রধান পণ্ডিত পুরোহিত ও সন্ন্যাসীদিগকে আহ্বান করিয়া, অশোক বাহা কহিয়াছিলেন, জনৈক ইংলওবাসী লোকবি তাহার লুন্দব অনুবাদ করিয়াছেন। অনুবাদটি সঠিক হওয়ার তাহা এস্থলে উদ্ধৃত করিয়া দিলাম।

"This earth encinctured by its sapphire zone,
This earth, bedecked with gleaming jewels rare,
This earth, of hills the everlasting throne,
This earth, of all creation mother fair
I give to the assembly"

এইরূপে আরও অনেক কথা উদ্ধৃত করিয়া দেখান বাইতে পারে যে, রাজা অশোক ও সম্রাট তুন্তুনের জীবনে অতীব আশ্চর্য্য সাদৃশ্য ছিল বটে কিন্তু প্রকৃতিতে ও কলে একতা ছিল না। বুদ্ধ বেনবীন মত প্রচার করিয়াছিলেন সেই মতের অনুসরণ করিয়া এবং তাঁহার মনোমধ্যে যে ধারণা ও বিশ্বাস জন্মিয়াছিল সেই ধারণা ও বিশ্বাসের বশবর্তী হইয়া অশোক যথার্থ "দেবত্বে" পৌছিয়াছিলেন কিন্তু christianity did not elevate Constantine, but on the other hand Constantine elevated christianity খ্রীষ্ট ধর্ম গ্রহণ করিয়া তুন্তুন উন্নত হন নাই পবন তুন্তুনের আশ্রয়ে খ্রীষ্টধর্ম উন্নত হইয়াছিল। কনষ্টানটাইন যে সকল দেশে খ্রীষ্টধর্ম প্রচাৰ কবেন তাহা এক্ষণে যোয়ত্তর সাংসারিকতায় পরিপূর্ণ, বৌদ্ধধর্মাবলম্বী অশোকের প্রভাবময় দেশসমূহ সাদিক ভাবে উন্নত। দৃষ্টান্তরূপে বর্তমান তুন্তুনের চরিত্র অপেক্ষা অশোকের চরিত্র শতগুণে বিমলতর ও অলঙ্করণযোগ্য। জনৈক লক্ষপ্রতিষ্ঠ লিপিকুশল, চিন্তাশীল এবং আসাধারণ পণ্ডিত-লেখক জগতের ইতিহাস আলোচনা করিয়া লিখিয়াছেন We can find no Christian sovereign worthy to be compared with King Asoka খ্রীষ্টধর্মাবলম্বী কোনও নরপতি, রাজা অশোকের সহিত তুলনীয় হইতে পারে না। আমিও প্রবন্ধের উপসংহারে এই নিরপেক্ষ লেখকের সহিত একমত হইয়া কহিতে পারি, প্রাচীন ভারতের জনাতন হিন্দু-কুলোৎপন্ন ভূমিপদিগেব সহিত সর্বপ্রকারে সমকক্ষ হইবার যথাযোগ্য সময়, খ্রীষ্টান বংশে এখনও আইসে নাই।

গ্রন্থ সমাপ্ত।

অভিমতাবলী ।

OPINIONS AND APPRECIATIONS, '

অসংখ্য অভিমতের মধ্যে কয়েকটিমাত্র সন্নিবিষ্ট হইল । প্রকাশক । দিক-
দিকস্তবিশ্রুতনামা, স্বদেশহিতৈষী, অনবেবল সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, বি, এ ;
আই, সি, এস, মহোদয় তাঁহার ভূবনবিখ্যাত ইংরাজি "বেঙ্গলী" সম্বাদপত্রে
ধর্ম্মানন্দ প্রবন্ধাবলীর প্রথমখণ্ড সর্ব্বক্রে যাহা লিখিয়াছেন, তাহা এই—(The
"Bengalee," 26th July, 1903)

"We have been reading the first volume of the Bengalee Essays of Swami Dharmananda Mahavarati. These essays originally appeared in various magazines and we think the Swamijee has been well-advised in reprinting them in a collected form. They embrace a wide range and variety of subjects such as history, biography, philosophy, philology, theology, literature and travels. Every page of the book breathes that spirit of pure patriotism and is characterised by that deep reading and high thinking which the Bengali world has learnt to associate with the name of the venerable author. It is a book which must be read by every educated Bengali, for its perusal will not only make one a wiser man but also a better and happier man. The Venerable Swamiji has travelled over Europe, Africa, America, Australia, Japan, Siam, China, Persia, Turkey, Ceylon, Burma, Affganistan, Egypt and many other countries. He is learned in most of the languages of the hermispheres. He has himself acquired certain power upon which he loves to dwell in introducing to his readers, some of the saintly characters he has come across in his wanderings over the wide world. One rises from a perusal of this book with a weird sensation as if he had glimpses of the world lying beyond the human ken. It is a remarkable book but the man is perhaps more remarkable than his work."

কম্বোজ মিউনিসিপ্যালিটির সুরোগ্য চেয়ারম্যান এবং সেই দিকবিগত

বিস্তৃত নামা উকিল, লেখক, পণ্ডিত ও জমিদার শ্রীল শ্রীযুক্ত রায় বাহাদুর
বহ্ননাথ মজুমদার, এম, এ, বি, এল মহাশয় তাঁহার “হিন্দুপত্রিকা”র,
ধর্ম্মানন্দ প্রবন্ধাবলী সম্বন্ধে কি লিখিয়াছেন, পাঠ করুন। (১৩১০ সালের
মাঘ মাসের হিন্দুপত্রিকা হইতে উদ্ধৃত।) “ধর্ম্মানন্দ-প্রবন্ধাবলী।”
প্রথম খণ্ড। এই গ্রন্থের প্রণেতা মহাত্মা ধর্ম্মানন্দ মহাত্মারতী। পরিব্রাজক
মহাত্মারতী মহোদয় একজন অসাধারণ পুরুষ। স্বদেশে—বিদেশে—
তাঁহার কর্ম্মজীবন সমভাবে সমাদৃত। ভারতের আধ্যাত্মিকের গভীর
গবেষণা এবং পাশ্চাত্যের নবপ্রতিভাময়ী প্রণোদনা, এই উভয়ের অপূর্ণ-
সমাवेशে তাঁহার জীবন, এক মহত্বের নিলয়, এবং তাঁহার জ্ঞান, এক বহুদর্শনের
বিকাশস্বরূপ হইতে পারিয়াছে। মাসিকপত্রের পাঠক মাজেই এই স্নানমথ্যাত
মহাপুরুষের পরিচয় অবগত আছেন,* এবং ইহার ওজস্বিনী তত্ত্বভারগুরু লেখ-
নীর প্রসাদে অনেক মূল্যবান তত্ত্ব আয়ত্ত্ব করিতে পারিয়াছেন। বহু মাসিক
পত্রিকায় সুদীর্ঘকাল—ইনি যে সকল স্বদেশ বিদেশের শিক্ষা ও অভিজ্ঞতার
সুফল প্রবন্ধাকাবে প্রকাশ করিয়া, মাতৃভাষা* এবং মাতৃভূমির অশেষ উপকার
সাধন করিয়া আসিতেছিলেন, তাঁহারই কতকগুলি এই প্রথম খণ্ডে মুদ্রিত হই
য়াছে। পুস্তকের আকাব বৃহৎ। বিষয়গুলিও গুরুতর। এই পুস্তক পাঠে
অনেক অভিজ্ঞতাব অধীশ্বর হওয়া যায়। “হিন্দুশব্দতত্ত্ব” প্রভৃতি প্রবন্ধ, মহা-
ভারতী মহোদয়ের অতুল প্রতিভার অমূল্য সৃষ্টি। ইহাতে ১৯টি প্রবন্ধ
আছে। এই সকল প্রবন্ধের অনেকগুলি বহুভাষার অনুবাদিত হইয়া,
এবং ইংলণ্ড অষ্ট্রেলিয়া প্রভৃতি সুদূরদেশে প্রমাণিকরূপে আদৃত হইয়া
অপূর্ণ গৌরব প্রকাশ কবিয়াছে। বন্ধে কি এ রত্নের আদর হইবে না ?
আমরা আশা করি,* প্রত্যেক অহুসন্ধিৎসু বঙ্গবাসী ইহা পাঠে আনন্দিত
হইবেন। এই পুস্তকেব প্রচার প্রার্থনীয়। “অহুসন্ধান” পত্রের
সুযোগ্য সম্পাদক মহাশয় যাহা লিখিয়াছেন তাহা দেখুন—আমরা শ্রীযুক্ত
মহাত্মারতীর মহাশয়েব ১ম খণ্ড প্রবন্ধাবলী পাঠ করিয়া লিখিয়াছিলাম,
“এই গ্রন্থ প্রকাশিত হইয়া শোভার ভাণ্ডার সৃষ্টি হইল।” দ্বিতীয়
খণ্ড দেখিয়াও বুঝিতেছি, এই গ্রন্থ বঙ্গ-সাহিত্যে মুকুটমণি মধ্যে স্থান
পাইবে। পাণ্ডিত্য, গবেষণা অহুসন্ধিৎসা, সর্ব বিষয়েই গ্রন্থখানি সাহিত্যের
* সম্পৎ মধ্যে পরিগণিত হইয়াছে। ইহার প্রত্যেকটাই অভিনবত্বের পূর্ণ। কিছু
না কিছু নূতনতত্ত্ব—কিছু নানকিছু শিক্ষনীয় বিষয়—সকলটার মধ্যেই* ঐতরী-

ভূত । দেখিয়া বোধ হয় গ্রন্থকার মহাশয় তরতরবেগে লেখনী চালনা করিয়া গিয়াছেন,—অথচ তাহারই মধ্যে মণি—মণিক্য ছাতি প্রতিভাত হইতেছে । গ্রন্থকার অশেষ শক্তিশালী পুরুষ । তাঁহার বচনা পঠিতে, উপজ্ঞাসের ভায় আকর্ষণী শক্তিবিশিষ্ট, অথচ জ্ঞানদানে দর্শন—ইতিহাসের সমকক্ষ । “ধৰ্ম্মানন্দ প্রবন্ধাবলী” ঘরে ঘরে পঠিত হইবার যোগ্য । আমবা উহার বহুল প্রচার কামনা করি । (অনুসন্ধান ২৯ শ্রাবণ । ১৩১১)

“সিদ্ধান্ত সমুদ্র” গ্রন্থ সম্বন্ধে ভুবন বিখ্যাত “বেঙ্গলী” সমাচার পত্র লিখিয়াছেন :—The Bengalee, 24 February, 1904

“Swami Dharmananda Mahavarati's” “Siddhanta Samudra” is just out. The task which the swami has undertaken is a stupendous one, but it must be admitted that he is eminently qualified for it by his uncommonly vast erudition and his liberal sympathies”

বিষয়বিখ্যাত “অমৃতবাজার”, পত্রিকা লিখিয়াছেন :—

“Siddhanta Samudra” Vols. I, II, III, IV, V. and VI respectively, by Swami Dharmananda Mahavarati. This is a complete social history of Hindu castes and subcastes with ethnological accounts of several tribes and Puranic accounts of religious sects of the Hindus. The work is unique in its character and when complete is likely to be a valuable addition to the Bengali language and literature. It supplies a great social desideratum and we expect that the publication will be well received by the public. Every page of the book is an unassailable proof of Swami Mahavarati's profound learning, varied researches, deep study, extensive experiences and indefatigable labors. The first volume gives a complete social history of the Gopes, the Sadgopes, the Kaibartas and the Gandhabaniks. The volumes under review contain elaborate social accounts of Soobarnabaniks, the Baruis, the Vaidyas, the Telis, the Tamoolis, the Moyras (confectioners) the Oograhatrias or the Agooris, and also Sahas. In the succeeding volumes the author intends to publish a complete history of the Brahmins, the Kaysthas and various other Hindu castes. All the volumes are highly interesting and we

are of opinion that they are a safe guide to the Hindu public of Bengal on matters social and ethnological. In these days of caste agitation and revival of Puranic Dharma, a book like the "Siddhanta Samudra" is a real gain to the Hindu society. (Amrita Bazar Parika 15 September, 1904.)

সিদ্ধান্তসমুদ্র সম্বন্ধে আনন্দবাজার পত্রিকা লিখিয়াছেন—“শ্রীযুক্ত ধর্ম্মানন্দ মহাভারতী মহোদয় বঙ্গীয় পাঠকগণের নিকট সুপরিচিত। একাধারে অনন্ত-
• গুণের সমাবেশ মহাভারতী মহোদয়ে প্রচুর রূপেই প্রতিভাত হয়। বহুদেশ ভ্রমণ বহু শাস্ত্র অধ্যয়ন, বহু বিষয়ে পরিচিন্তন, বহু লোকসহ আলাপ, সম্ভাষণ প্রভৃতি হইতে তিনি যে বিপুল অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছেন তাহার কিঞ্চিৎ অংশ তিনি দ্বারা কবিতা বঙ্গীয় পাঠকগণকে উপহার স্বরূপ প্রদান করিয়া প্রকৃতই বঙ্গ-সাহিত্যের উপকার কবিত্তেছেন। তাঁহার সুধামধুর আলাপে তাঁহার পরিচিত ব্যক্তি বুলি যেরূপ সম্ভট, তাঁহার গবেষণা পূর্ণ রিবিধ বৈচিত্র্যময় প্রবন্ধ সমূহ পাঠে পাঠকগণ প্রকৃতই পরম শ্রীতিলাভ করিতেছেন। সম্ভ্রুতি তিনি অতি সুন্দর কাগজে, মূল্যবান মলাটে এবং শুশোভন অক্ষরে সিদ্ধান্তসমুদ্র নামক বৃহদায়তন গ্রন্থের কয়েক খণ্ড প্রকাশ করিয়া বাঙ্গালা দেশের বিশেষ উপকার সাধন করিয়াছেন। সিদ্ধান্ত সমুদ্র, বঙ্গ দেশবাসী সমুদয় হিন্দু জাতির পুরাতন ও আধুনিক সমাজেব বিবৃত ইতিহাস, ইহাতে ব্রহ্মকুলোদ্ভূত বর্ণশ্রেষ্ঠ ব্রাহ্মণ হইতে অস্পৃশ্য অন্তঃজ জাতিগণ পর্যন্ত সকলেরই শাস্ত্রীয়, সামাজিক, ঐতি-হাসিক ও রাজনৈতিক বিবরণ বিশদরূপে বিবৃত হইয়াছে। গ্রন্থকার বহুল গ্রন্থ পাঠ, বহু স্থান ভ্রমণ এবং বহু চিন্তা করিয়া এই বিপুলাকার গ্রন্থ প্রকাশ করিয়াছেন। ইহার আদ্যস্ত বিবিধ নূতন, চিন্তাশীল, জ্ঞানময় এবং গবেষণাময় বিবরণে পরিপূর্ণ। ধর্ম্মানন্দ মহাভারতী মহাশয়ের সিদ্ধান্ত সমুদ্র অতীব উপাদেয় গ্রন্থ হইয়াছে। জাতিতত্ত্ব বলিয়া এক-খানি উপযুক্ত গ্রন্থ বঙ্গসাহিত্য-ক্ষেত্রে এখনও কোন কৃতী লেখক দ্বারা উপস্থাপিত হইয়াছে বলিয়া আমাদের জানা নাই। মহাভারতী মহোদয়ের চেষ্টায় এই অভাব নিরাকরণ হইবে বলিয়া আশা করা যায়।” (আনন্দবাজার পত্রিকা। ৭ই আশ্বিন। ১৩১০ সাল)

“মুক্তমাধব” নাটক সম্বন্ধে সুপ্রসিদ্ধ হিতবাদী সম্পাদকের মত। মুক্ত-মাধব—প্রণেতা বাবা ধর্ম্মানন্দ মহাভারতী। প্রণেতা বহুদর্শী বিচক্ষণ ও ধর্ম্মা-ছুশীলনে ব্রতী। গ্রন্থকারের বহুদর্শিতার কলঙ্করূপ বিবিধ ভ্রম ও ধর্ম্মোপদেশ

নাট্যকাব্যে বিবৃত । নীতি-শিক্ষা-দানের জন্য মহাভারতী মহাশয় জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন, নাটকক্ষেত্রে তিনি সেই মহানীতি শিক্ষাইবার প্রয়াস পাইয়াছেন । তাঁহার সাধু উদ্দেশ্য সকল হইয়াছে । হিতবাদী । ১০ই আগ্রহায়ণ ১৩১১ ;

সিমুলতলা হইতে জগদ্বিখ্যাত অনন্তবল সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় লিখিয়াছেন, “প্রিয় মহাশয় ! আপনার মুক্তমাধব নাটক অতীব মনোবোগ সহ পাঠ করিয়া আমার সহধর্ম্মিণী ও কন্তাগণ অত্যন্ত প্রশংসা করিতেছেন । তাঁহারা নাটক পাঠ করিয়া বিমুগ্ধ চিত্ত হইতেছেন ।”

“অনুসন্ধান” পত্র সম্পাদক মহাশয় ১৩১১ সালের ১৮ই ডায়ের সংখ্যায় লিখিয়াছিলেন—ত্রীমুখ ধৰ্ম্মানন্দ মহাভারতী মহাশয় মুক্তমাধব নামে একখানি নাটক লিখিয়াছেন । আজি কালি কলিকাতা এবং মফঃস্বলে পিউবিটি সোসাইটি (স্থনীতি সভা) প্রভৃতি কর্তৃক থিয়েটারের বিকল্পে যেরূপ আন্দোলন চলিতেছে, তাহাতে এই প্রকার ধর্ম্মোপদেশপূর্ণ ধর্ম্মনীতিময় মনোদ নাটকের প্রণয়ন, প্রচার ও অভিনয় সর্বতোভাবে বাঞ্ছনীয় । নাটকখানি আশ্চর্য আধ্যাত্ম ভাষে পরিপূর্ণ । অনেক চিন্তা ও আলোচনা কবিতা প্রবীণ মহাভারতী মহাশয় এই নাটকখানি বিরচন কবিতাছেন । আমরা আশা করি, কলিকাতা ও মফঃস্বলের রক্তভূমির অধ্যক্ষগণ এই অভিনব স্কন্দ নাটক খানি পাঠ ও অভিনয় করিয়া দেখিবেন ।” সুপ্রসিদ্ধ অমৃতবাজার পত্রিকার অভিমত ।—

Dharmananda Mahavarati needs but little introduction at our hands, for he is too well known to the public. He is a devout Vaishnava, a man of great erudition and force of character. It is therefore natural that a book from his facile pen can not but be useful and interesting, as the book under notice is. “Mukta Madhab” is a dramatic record of the glorious triumph of virtue over vice, and the wonderful conversion of hardened sinners, atheists, misers and rioters into peaceful citizens, pious saints and faithful worshippers of the living and loving God. The delineation of different character of the different types of humanity is almost perfect, and we are quite charmed with the characters of Sanyasi, his boy disciple and the Goswami. which, we err not, is a true reflection of that of the author himself. Every one ought to have a copy of the book and read and study it for his benefit, (Amrita Bazar Patrika.)

“স্বপণ্ডিত স্বামী ধর্মানন্দ মহাত্মার্তী মহাশয় যেরূপ গবেষণা পূর্ণ বিষয় সমূহের আলোচনা করেন, তাহাতে তিনি এইরূপ একখানি সুখপাঠ্য নাটক লিখিয়াছেন দেখিয়া মুগ্ধ হইতে হয় । এই নাটক পাঠে নিতান্ত সুখী হইয়াছি ।” ইন্দ্রিয়া । ভাদ্র ১৩১২ । স্বামীজি প্রণীত “Yogi and Message” নামক ইংরাজী পুস্তক সম্বন্ধে কে কি লিখিয়াছেন, পাঠ করুন ।

৯৩ । “The Yogi and his Message is an interesting little Book by Swami Dharmananda Mahavarati * * It is a curious sign of the times that lectures on such subjects should have been delivered by an orthodox Hindu, and there is very much in them that will be useful in quarters where Christian literature does not usually penetrate. The author is full of enthusiasm for the character of Christ, and no Christian could surpass the admiration with which he speaks of the Bible ; it is evident from this book that the author knows a great deal about Christianity ’—The Epiphany 30 July’ 1904.

৯৪ । “The book is admirable, remarkable and splendid. The author is a well known speaker, a voluminous writer and a great traveller of vast acumen and experience. The swami has the merit of speaking out everything boldly and correctly. He has read and studied a good deal of Christian literature. He quotes the holy Bible with great accuracy and adroitness.—Bombay Catholic Examiner 16 July, and 30 July 1904.

৯৫ । “Swami Dharmananda Mahavarati is an authority among Hindoos ; he tells us much in this little volume which may be made of great use to missionaries in dealing with Hindoos and Mahomedans It is profitable for us to look at these things from the standpoint of a learned Hindu, and we advise those who have to do with all classes of native Christians to read this interesting little book.”—Indian Witness, Calcutta 11 August 1904

৯৬ । “The Yogi and his Message is the title of a remarkable little book we have received. The book contains a reprint of two lectures delivered by Swami Dharmananda Mahavarati. The lectures are very inspiring to read. Unoffensive, sweet and majestic the sentiments so beautifully expressed, in the lectures appeal to the higher self of the man. The reader

feels himself elevated and he closes the book a better and a wiser man. Swami Dharmananda Mahavarati is a great scholar, and a profoundly religious man. This small book deserves to be widely read. We have read the book with very great delight."—Madras Standard 14 July, 1904.

२१ । "The Yogi and his Message" is an interesting little book, as throwing light upon the working of an acute Hindu mind brought into contact with Western ideas, while trammelled by an apparently real devotion on the contemplative side of Hindooism. • • The Swami is an educated man and his life is a life of action."—Indian Standard, (Ajmere, Rajputana) September, 1904.

This is a remarkable little pamphlet by an orthodox Hindoo and learned Sannyasi. The writer (Swami Dharmananda Mahavarati) is a man of deep learning possessing a most intimate acquaintance with the Christian as well as other sacred scriptures, and having travelled through many countries the Swami possesses a rich store of knowledge and experience which he happily brings to bear on his treatment of his subjects. Both the lectures in the pamphlet are extremely interesting and worth careful perusal by both Hindoos and Christians." Christian Patriot Madras 30 July 1904.

These lectures are well worth reading by all."—The Baptist Missionary Review, Madras, August, 1904.

• "This little book has been causing a great stir in the religious world of India. Singularly oriental in its setting it is doing remarkable service in this country. • • The author is a learned writer. He has travelled widely and has mixed with all classes of persons and religions. There is much in the lectures that must appeal to the Hindoo mind. The lecturer is evidently a man in close touch with the religious thought and progress of India."—Bombay Guardian. 13 August, 1904 and 27 August 1904.

Extract from a letter from (the eldest son of Sir Justice Chandro Madhav, Judge, High Court, Calcutta) The Honorable Baboo Jogendro Chandra Ghose, M. A., B. L., Pleader, High Court, and Honorary Secretary to the Scientific and

Industrial Association—"I read your (Swami's) articles with much interest and I am one of your greatest admirers"

Extract from a letter from the manager of the *Amrita Bazar Patrika* dated the 16, September, 1905 "your letters in the patrika are always read with more than ordinary interest"

"It is said that a chair of Hindu Philosophy has been established in the university of Cambridge. He would be the real teacher of Hindu Philosophy who would be fit to discharge the functions of a *Guru*. He must teach his doctrines from the Hindu standpoint, explain the assumptions according to the purposes of the philosophy, and seek to inculcate the art of practising it. Baba Srimat Dharmmananda Mahavarati, if he cared to be a lecturer, would have been a competent lecturer"—*Indian Nation*. "The first number of the monthly under review contains some very learned articles from such eminent writers as Pundit Dharmmananda Mahavarati and others"—*Bengalee* 10th October, 1903

"I have known him (Swami Dharmmananda) for a long period during which I do not remember to have heard a couple of words from him to which I could take exception"—Sir Colonel Trevor, C. S. I. Agent to the Governor General (Rajputana). "We are glad to appreciate Swami Dharmmananda Mahavarati's undoubted intellectual and spiritual merits through his book the *Yogi and His Message*—(*Theosophist* October 1904)

"Swami Dharmmananda Mahavarati's articles are a rare attraction,"—*Indian nation*, 16 June, 1902 "Swami Dharmmananda hardly touches a religious topic without illuminating it for the poorer readers. He is a scholar of singularly wide learning, great profundity in thought, and a real insight into the mind of ancient Indian sages"—*Indian Nation* 2nd June, 1902

"Swami Dharmmananda is a man of vast information. He studied Mahomedanism with the reverence of a Mahomedan and accepted all the good that it contained. In the same manner, he benefitted himself by a deep study of Christianity—*A.B. Patrika* 12 December, 1904 "Swami Dharmmananda Mahavarati is an authority among Hindoos—*Indian witness*, Calcutta 11 August of 1904, "Swami Dharmmananda has travelled widely in various Parts of the world and is well known for his extensive linguistic and theological attainments—*A. B. Patrika*, 15 September, 1904 "The name of Swami Dharmmananda has much authority among Hindoos—*Epiphany*, 19 March of 1904 বিলাতের টাইম্‌স্‌ পত্র হইতে উদ্ধৃত।

Extract from an article on the progress of Christianity in India, contributed by Lord Radstock to the "*Times*" (London)

"During the course of my travels in India in last cold weather I visited a remarkable Hindu ascetic in Bengal by name Swami Dharmananda Mahavaratee. He had a large number of disciples from among the highest classes, including Magistrates, Law-years, Judges, Zemindars, Merchants and Scholars. He learnt Hebrew and Greek in order to read the Bible in original, he learnt Arabic to read the Koran, he travelled in Europe, spent a long time in Rome, went to Constantinople, and from thence to Arabia, China, Japan, Australia, Ceylon and many other countries of great historical interest. He believes that Jesus Christ was a Mahapooroosh and he has very ably proved the Messiaship of Christ in his excellent and interesting English book entitled the "Yogi and His Message". The Swami expressed to me his opinion that India owed her modern civilization and her modern education to the Christian Missionaries. Such a testimony to the excellency of Lord Jesus Christ from an orthodox Hindu Sannyasi of profound learning, deep thought, and of such high birth, that Brahmans take a low place before him, and who has in an amulet the dusts of two hundred and thirty holy places in India in which he has been a pilgrim, can not fail to awaken a yet deeper inquiry among the twenty crores of Hindus in India, and is an evidence of how profound is the impression of the truth of Christian faith made by the present condition of Christianity in India. * * We had large meetings in the Calcutta Town Hall in which eighteen hundred Christians—English, Eurasian, American, Bengalis—from the Lieutenant Governor to the humblest native Christian, all joined in the prayer and silent worship closing with hymns. In prominent place was the learned Swami Dharmananda, close by the Lieutenant Governor of Bengal, who seemed to have been moved. Race distinctions and denominational diversity of method were all forgotten and all merged as they sat under the same banner "We are all one in God."

বামডা রাজ্যের অধিপতি মহামান্ন মহারাজা সার সুচল দেও, কে, সি,এস, আই বাহাদুর এবং তাঁহার সভাস্থ পণ্ডিতপ্রবর মহাশয়গণ লিখিয়াছেন—“শ্রীমৎ ধৰ্ম্মানন্দ পরিত্রাজকণা নানা শাস্ত্রেরভাঃ সকলস্থ নানা প্রমাণানি যদন্তঃ সকলিত সিদ্ধান্ত সমুদ্রং তদন্ত মীমাংসাসুগতয়া সমীচীন মত্বাকং প্রতিষ্ঠাতি। বহলি গ্রন্থাণ্যালেচ্য সকলিত মিদম্ সিদ্ধান্ত সমুদ্রম্ অতীবোপাদেয়তরং”।

“স্বামী ধৰ্ম্মানন্দ মহাত্ম্যতী মহাশয় উদার প্রকৃতিব লোক। ইনি এক-দেশশী নহেন, ইহার কথাগুলি সকলেরই মনোযোগ সহকারে চিন্তা করা উচিত।” আরতি। শ্রাবণ। ১৩০২।

“স্বামী ধর্মানন্দ প্রকৃষ্ট পাণ্ডিত্যশালী পুরুষ এবং বহু বিজ্ঞা, বহু শাস্ত্র ও বহু বহুভাষার অভিজ্ঞ, জ্ঞাতিতবে তিনি অদ্বিতীয় ; তিনি ঋষিতুল্য পুরুষ” ।— নববিকাশ (ঢাকা) ।

পূর্ব বঙ্গের সর্বশ্রেষ্ঠ বক্তা ও লেখক এবং জয়দেবপুর রাজ্যএটেটের ভূতপূর্ব দেওয়ান শ্রীযুক্ত রায় বাহাদুর কালীপ্রসন্ন ঘোষ মহাশয় লিখিয়াছেন, “আপনার প্রবন্ধ সকল পাঠ করিয়া বিশেষ প্রীতিলাভ করিয়া থাকি ।” (পত্রের তারিখ ১০ নবেম্বর ১৯০৫) ।

কলিকাতা বহুবাজারের বিখ্যাত জমিদার বাবু অকুব দত্তের বংশধর এবং সাবিত্রি-লাইব্রেরির লক্ষপ্রতিষ্ঠ সম্পাদক শ্রীযুক্ত বাবু গোবিন্দলাল দত্ত মহাশয় লিখিয়াছেন—“স্বদেশ নামক সাপ্তাহিক সমাচার পত্রে আপনার লিখিত ব্রহ্মাবনের তরুণের শীর্ষক প্রবন্ধ পাঠে বিম্বোহিত হইয়াছি । গ্রীষ্মকালে পুণ্যসলিলা ভাগীরথীতে অবগাহন করিয়া লোকে ধেরূপ স্নিগ্ধ হয় সেইরূপ স্নিগ্ধ হইয়াছি । এই ক্ষুদ্র আয়তনেব প্রবন্ধের মধ্যে আপনি এক ভাব আনিয়াছেন, যাহা ভাবিতে ভাবিতে আপনার উদ্দেশ্যে কোটি প্রণাম কবিতো ইচ্ছা হয় । শত বক্তৃতায় যে কাজ না হইয়াছে আপনার প্রবন্ধ তাহা অপেক্ষা অধিক কাজ করিবে ।” পত্রের তারিখ ১লা পৌষ । ১৩১২ । অকুব দত্তের গলি, কলিকাতা ।

কলিকাতার ভারতবিখ্যাত সিটি কলেজের প্রিন্সিপাল বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত, বি, এ, মহাশয় ১৯০৫ অব্দের ৩রা আগষ্ট তারিখে স্বহস্তে লিখিয়াছেন—প্রত্যা-পূর্বক নিবেদন । আপনি বাঙ্গালা-সাহিত্যের উন্নতির যেরূপ সাহায্য করিতেছেন তাহাতে আপনি সমগ্র বঙ্গবাসীর চিবকৃতজ্ঞতা-ভাজন । আপনি দেশ-হিতার্থে যে মহৎপ্রত্যে ত্রুতী হইয়াছেন তাহাতে আপনি বিশেষ ধন্যবাদের পাত্র । আপনার জ্ঞান সাহিত্য-গৌরব পুরুষ অমোদের সমাজ ও সাহিত্যের এত সেবা করেন, ইহা দেশের পক্ষে গৌরব-জনক । পূর্বতন সময় হইলে এজন্ত আপ-নাকে রাজবৃত্তি প্রদত্ত হইত ।” শ্রীযুক্ত “সুশীলাবাদ প্রতিনিধি” সম্পাদক মহাশয় তাঁহার সমাচার পত্রে লিখিয়াছেন—“আমরা শ্রীযুক্ত স্বামী ধর্মানন্দ মহাভারতী মহাশয়কে ঋষিতুল্য লোক বলিয়া জানি । তিনি যেমন পণ্ডিত তেমন প্রসিদ্ধ পবিত্রাজক ।”

“বঙ্গের ব্রাহ্মণ রাজবংশ” নামক পুস্তক সন্ধক্ষে কে কি লিখিয়াছেন, পাঠ করুন ।—কলিকাতার শ্রীযুক্ত “সময়” সম্পাদক মহাশয় ১৩১৩ সালের ১লা চৈত্র তারিখে উক্ত পত্রে লিখিয়াছেন—“বঙ্গের ব্রাহ্মণ রাজবংশ পুস্তক পাঠ করিয়া

অনেক নূতন তত্ত্ব সংগ্রহ কবিত্তে পারা যায় । লেখক মহাশয় অনেক পুস্তকের প্রণেতা । তাঁহাব বর্ত্তমান গ্রন্থ ভবিষ্য ইতিহাস রচনার পক্ষে সহায়তা প্রদান করিবে । * * * * * ত্রীমুখ ধর্মানন্দ মহাতারতী মহাশয়ের প্রবন্ধ সকল মধ্যে বেরূপ নূতন ও প্রয়োজনীয় তত্ত্ব সমুদয় পাওয়া যায় অপরা কাহারও রচনায় তাহা দেখি না ।”

বঙ্গের ব্রাহ্মণ রাজবংশ—মহাশয় ধর্মানন্দ মহাতাবতী প্রণীত । মহাতারতী মহাশয় একজন স্বনাম ধন্ত মহাপুরুষ । দেশ বিদেশে মহাতারতী মহাশয়ের সমান আদর । আৰ্য্য-শাস্ত্রে ইহাব ব্যুৎপত্তি অসীম । স্বীয় অসাধারণ প্রতিভার বলে ইনি পাশ্চাত্য শাস্ত্রেও বম জ্ঞানলাভ করেন নাই । মহাতারতী মহাশয়ের অমূল্যবিশ্ব প্রবৃত্তি যে কতদূর বলবতী, বর্ত্তমান “বঙ্গের ব্রাহ্মণ রাজবংশ” গ্রন্থখানি পাঠ করিলে সকলেই তাহা বেশ বুঝিতে পাবিবেন । এই অসাধারণ পুস্তকের পবিচয় মাসিকপত্রের পাঠক মাজেই অবগত আছেন । মহাতারতী মহাশয় বহুদিনেব অবিপ্রাস্ত অমূল্যকানেব দ্বারা এই “বঙ্গের ব্রাহ্মণ রাজবংশ” গ্রন্থখানি প্রকাশ করিরাছেন । ইহাতে সমস্ত বাঙ্গালী ব্রাহ্মণ রাজা ও রাণীগণেব বৃত্তান্ত বিস্তৃতভাবে লিখিত হইরাছে । এই সকল বিষয় জানিতে বাঁহাদেব ইচ্ছা আছে আমরা তাহাদিগকে এই পুস্তকখানি পাঠ করিতে অগ্ররোধ কবি ”। মানভূম । এই দ্বাদশম । ১৩১৩ ।

বঙ্গের ব্রাহ্মণ রাজবংশ,—বঙ্গদেশেব প্রাচীন ও আধুনিক ব্রাহ্মণ বাঙ্গা, মহারাজা বাণী ও মহাবাণীগণেব ইতিহাস । পুস্তকে প্রাচীন ও আধুনিক ৪৭টা রাজবংশের ইতিহাস আছে । এতদ্ব্যতীত ইহা ইতিহাস প্রিয় পাঠকগণেব বিশেষ প্রীতিপ্রদ হইবে, সন্দেহ নাই । যে সকল ব্রাহ্মণ বাঙ্গাগণেব কীর্ত্তি মেথলায় বঙ্গদেশ সমলঙ্কৃত, প্রায় তাঁহাদেব সন্মুখেই জীবন-কথ; ইহাতে পবিলক্ষিত হইল । পুস্তকখানি পাঠ কবিত্তে আরম্ভ কবিলে নাটক নভেল অপেক্ষা অধিক আমোদপ্রদ বোধ হয় । পুস্তকখানি বঙ্গসাহিত্যে মহার্ষি রত্নস্বরূপ হইরাছে । বঙ্গের প্রত্যেক শিক্ষিত নব নারীকে আমরা ইহা পাঠ কবিত্তে অগ্রবোধ করিত্তেছি” । পল্লীবাসী । (কালনা) ২৭শে চৈত্র ১৩১৩ ।

বঙ্গের ব্রাহ্মণ রাজবংশ । স্বর্দা ধর্মানন্দ মহাতারতী প্রণীত । মহাতারতী মহাশয়ের লেখনী বঙ্গ সুপবিচিত । এই পুস্তকেব সূচনায় মহাতারতী মহাশয় আপনায় পুস্তকে ভাবী জাতীর ইতিহাসের সোপান মাত্র বলিরাছেন । কিন্তু তাঁহার পুস্তকে ঐতিহাসিক উপকরণ ব্যতীত পাঠোপযোগী বহু বিষয় সন্নি-

বেশিত হইয়াছে। প্রত্যেক রাজবংশেরই একটা একটা ইতিহাস আছে। বঙ্গের ব্রাহ্মণ রাজবংশের মধ্যে অনেক মহাত্মন্যব ব্যক্তি জন্মগ্রহণ করিয়াছেন তাঁহাদের জীবনের রাজনৈতিক বা বৈয়াক্ষিক ঘটনা সমুহ ছাড়া দৈনন্দিন জীবনের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কথা অনেক সময় অমূল্যবর বলিয়া বোধ হয়। এই পুস্তকে এ সমস্ত কথার যতদূর সম্ভব সমাবেশ হইয়াছে। বর্তমান গ্রন্থে অনেক পড়িবার বিষয় আছে”। মুম্বিদাবাদ হিতৈষী। ১৩ ফেব্রুয়ারি ১৯০৭।

১৩১৩ সালের ২৯শে মাঘ তাবিখের “নীহাব” পত্রিকা লিখিয়াছেন—বঙ্গ সাহিত্যে সুপরিচিত সুপ্রসিদ্ধ সুলেখক পরিব্রাজক সন্ন্যাসী শ্রীযুক্ত ধর্ম্মানন্দ মহাভাবতী মহোদয় এই পুস্তকখানি প্রণেতা। ইহাতে প্রাচীন ও আধুনিক বঙ্গীয় ব্রাহ্মণ রাজা মহারাজা ও রাণী মহাবাণীগণের ইতিবৃত্ত সন্দেহ জাতব্য তথ্যে পূর্ণ করিয়া বিবৃত করা হইয়াছে। মহাত্মারতী মহোদয় বহু আয়াস ও অর্থব্যয় স্বীকার করিয়া অনেক অল্পসন্ধান ও চেষ্টা দ্বারা নানা স্থানে পর্যটন পূর্বক বঙ্গীয় ব্রাহ্মণ রাজবংশের প্রত্নতত্ত্ব সমুদ্রাব করিয়া বঙ্গীয় পাঠক মণ্ডলীর কৃতজ্ঞতা ভাজন হইয়াছেন। ভাবতের বিভিন্ন প্রদেশে যে সকল বাঙ্গালী ব্রাহ্মণ রাজা মহারাজা উপাধিতে ভূষিত হইয়াছিলেন, মহাভাবতী মহোদয়ের গভীর গবেষণায় তাঁহাদের বংশবলীও এই পুস্তকে সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। পুস্তকখানি পাঠে সাধারণে বহু বিষয়ে অভিজ্ঞতা লাভ করিতে পাবিবেন। পুস্তকখানি ব্রাহ্মণ পণ্ডিত মাত্রেই অবগু পাঠ্য। বাহাবা বঙ্গীয় ব্রাহ্মণ রাজবংশের পূর্বাগর অবস্থা ও প্রাচীন বৃত্তান্ত অবগত হইতে বাসনা করেন তাঁহারা এই পুস্তকখানি পাঠে পবন প্রীতি লাভ করিতে পাবিবেন। পুস্তকখানি বহুল প্রাচীন জাতব্য বিষয়ে পূর্ণ বহিষাছে। পরিব্রাজক মহাত্মারতী মহোদয় একজন অসাধারণ পুরুষ। তিনি নানা-স্থানে পর্যটন পূর্বক যে অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছেন, তাহা নানা পুস্তকে লিপিবদ্ধ করিয়া মাতৃভূমি ও মাতৃভাষার প্রভূত কল্যাণ সম্পাদন করিয়াছেন। ইহার কর্ম্মজীবন স্বদেশে বিদেশে সমভাবেই সমাদৃত। সংবাদপত্রের পাঠকমাত্রেই এই স্নানমন্ত্র পুরুষের বিষয় সত্যক পল্লিজাত আছেন। স্মৃতবাং ইঁহাব বিশেষ পরিচয় দেওয়া বাহুল্য মাত্র। ইঁহাব সুলেখনী-প্রস্তুত পুস্তকও যে সাধারণের চিত্তরঞ্জন করিতে সমর্থ হইবে তদ্বিষয়ে আর কোনই সন্দেহ নাই। মহাত্মারতী মহোদয় কাটিয়াবাড়ি প্রদেশের গহন অরণ্যে যোগাসনে উপবিষ্ট হইয়া যে মহা-
 • বিদ্যে নিকট জ্ঞানোপদেশ পাইয়াছিলেন, এই পুস্তকখানি সেই পরমারাধ্য মহা-

পুরুষের উদ্দেশে ভক্তি সহকারে উৎসর্গ করিয়াছেন।” ১৩১৩ সালের ১৭ই কাশ্বন তারিখের বঙ্গভূমি হিতৈষী হইতে উদ্ধৃত। বঙ্গের ব্রাহ্মণ রাজবংশ। শ্রীযুক্ত ধৰ্ম্মানন্দ মহাভারতী প্রণীত—এই গ্রন্থে মহাভারতী মহাশয় বঙ্গের ৪৭টা রাজা বা মহারাজা উপাধিধারী ব্রাহ্মণ রাজ বংশের পরিচয় প্রদান করিয়াছেন। প্রাচীন জমিদার বংশাবলীর ইতিহাস, তাঁহাদের পারিবারিক কিম্বদন্তি, আচার পদ্ধতির বিস্তৃত বিবরণ সংগৃহীত হইলে কালে তাহা হইতে জাতীয় ইতিহাসের বিবরণ সংগৃহীত করিবার আশা থাকে। সুতরাং মহাভারতী মহাশয় যে কার্য্যে হস্তক্ষেপ করিয়াছেন তাহা বহু অমূল্যমান, পরিশ্রম, অধ্যবসায় এবং সর্বোপরি অর্থ সাপেক্ষ। এ বিষয়ে মহাভারতী মহাশয় অগ্রণী, সুতরাং তাঁহাকে পদে পদে অনেক বাধা বিঘ্ন অতিক্রম করিতে হইয়াছে। তিনি বাহ্য করিয়াছেন তাহার অল্প বঙ্গভাষা সমূহ ঋণী রহিবেন” লক্ষ প্রতিষ্ঠ লেখক শ্রীযুক্ত ধৰ্ম্মানন্দ মহাভারতী কৃত বঙ্গের ব্রাহ্মণ রাজবংশ। ইহাতে সর্ব শুদ্ধ সাত চল্লিশটি রাজ-বংশের বিবরণ প্রদত্ত হইয়াছে। আমবা যতদূর পাঠ করিয়াছি, তাহাতে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয়, এই সমস্ত বিবরণ সংগ্রহ করিতে লেখককে বিশেষ আয়াস স্বীকার করিতে হইয়াছে। ভবিষ্যৎ ইতিহাসবেত্তা ইহা হইতে যথেষ্ট উপকার লাভ করিবেন। পুস্তকখানি প্রকৃত সমরোপযোগী হইয়াছে”। যশোহর পত্র। ১৭ই মাঘ। ১৩১৩। বঙ্গের ব্রাহ্মণ রাজবংশ (শ্রীযুক্ত ধৰ্ম্মানন্দ মহাভারতী বিরচিত) শ্রীযুক্ত মহাভারতী মহাশয় একজন লক্ষপ্রতিষ্ঠ লেখক। তিনি এই পুস্তক প্রণয়নে যথেষ্ট শ্রমশীলতা ও অমূল্যস্বাক্ষর পরিচয় দিয়াছেন। এই ক্ষুদ্র পুস্তকে সাতচল্লিশটা ব্রাহ্মণ রাজা ও জমিদারবংশের সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রদত্ত হইয়াছে। বাহারা বঙ্গদেশী ব্রাহ্মণ ভূস্বামিগণের বংশ পরিচয় জানিতে প্রয়াসী তাঁহারা এই পুস্তক হইতে বৃত্তান্ত অবগত হইতে পারিবেন। অনেক গ্রন্থের মূল্যও বেশী নহে, একটাকা মাত্র”। খুলনাবাসী। ২৬শে মাঘ। ১৩১৩। বঙ্গের ব্রাহ্মণ রাজবংশ—অর্থাৎ বঙ্গদেশীয় প্রাচীন ও আধুনিক রাজা মহারাজা রাণী ও মহারানীদিগের ইতিহাস। প্রণেতা শ্রীমৎ স্বামী ধৰ্ম্মানন্দ মহাভারতী। কলিকাতা ২০১ নং গুরুদ্বার চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত। মূল্য ১ টাকা। এই গ্রন্থে বঙ্গদেশে মুসলমান শাসন সময়ে যে সকল দেশোচ্ছলকারী হিন্দু রাজা ও রাণীগণ স্বাধীনভাবে রাজ্যশাসন করিয়া গিয়াছেন, এবং বর্তমান কালে মহারাজ বৃটীশ গবর্ণমেন্ট কর্তৃক যে সকল ব্যক্তি বিভাষতা, সাহস, ধনবল অথবা পরোপকার অল্প রাজা কিংবা মহারাজা উপাধি

প্রাপ্ত হইরাছেন, তাঁহাদের জীবনচরিত, বংশের উৎপত্তি, ইতিহাস এবং তৎসঙ্গে পুণ্যময়ী কীর্তিমাণার বিস্তৃত বিবৃতি লিপিবদ্ধ আছে। আমরা বতদূর জ্ঞানি বঙ্গভাষায় এ বিষয়ে ইহাই সর্বপ্রথম উদ্ভব। বহু পরিভ্রম, অহুসঙ্কান এবং নানাবিধ পুরাতন কাগজপত্র পাঠ করিয়া গ্রন্থকার ইহা প্রচার করিয়াছেন। আমরা আশা করি, পাঠকগণ এই সুপরিচিত গ্রন্থকারের নবীন পুস্তক পাঠ করিয়া উপকৃত হইবেন এবং সাহিত্যজীবী গ্রন্থকারকে উৎসাহিত করিবার জন্ত ইহার এক একখানি ক্রয় করিয়া পাঠ করিবেন। স্বদেশ। ২১শে মাঘ। ১৩১৩।

শ্রীমৎ ধর্ম্মানন্দ মহাভারতী মহাশয় অনেক শ্রমস্বীকার করতঃ বঙ্গদেশের বর্তমান এবং বিলুপ্তপ্রায় ৪৭টা রাজবংশের সংক্ষিপ্ত বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। ভাষা সরল ও সুবোধ্য। ভবিষ্যতে এই গ্রন্থখানি ঐতিহাসিক তত্ত্বাহুসন্ধিৎসু গণের পক্ষে বিশেষ সহায় হইবে। * আশা করি গ্রন্থ খানি সর্বত্র সমাদৃত হইবে। তমালিকা। ২রা চৈত্র। ১৩১৩।

বঙ্গের ব্রাহ্মণ রাজবংশ—শ্রীযুক্ত ধর্ম্মানন্দ মহাভারতী মহাশয় এই গ্রন্থের প্রণেতা। পরিব্রাজক মহাভারতী মহোদয়ের নাম বঙ্গীয় সাহিত্য সমাজে সুবিদিত। ইনি ধর্ম্মনীতি, সমাজনীতি, অর্থনীতি, উপভাস, জীবনচরিত, প্রভৃতি সকল বিষয়েই প্রবন্ধাদি লিখিয়া থাকেন। ইহাব লিখিবার শক্তিও যথেষ্ট আছে। বহু দেশ দর্শন, বহু শাস্ত্র অধ্যয়ন, বহু বিষয়ে পরিচিন্তন, এবং বহু লোক সহ আলাপ, —সম্ভাষণ করিয়া তিনি যে অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছেন, তাহারই ফলে বঙ্গের ব্রাহ্মণ রাজ বংশের সৃষ্টি। গ্রন্থকাব বঙ্গদেশীয় ৪৭ জন প্রাচীন ও আধুনিক ব্রাহ্মণ রাজা, মহারাজা, রানী ও মহারানীর বংশাবলীর সংক্ষিপ্ত অথবা বিস্তৃত বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। ইহা ছাড়া টাকা, টিপ্পনীও আছে। অনেক অহুসঙ্কান, চেষ্টা, অর্ধব্যয়, পরিণাম সন্ধানতা এবং অনেক প্রকার পুস্তক ও কাগজ পত্রাদি পাঠ, নানা স্থানে ভ্রমণ এবং বহুবিধ সংশয় ছেদনের পর যে গ্রন্থ লিখিয়াছেন, তাহা পাঠ করিয়া নব্য পাঠকগণ যে বিশেষ উপকৃত হইবেন, সে বিষয়ে বিন্দু মাত্রও সন্দেহ নাই। অসাধারণ ধীশক্তি সম্পন্ন, প্রব্র তস্বজ্ঞ, বহুদর্শী ও পরিভ্রম পরায়ণ মহাভারতী মহোদয়ের গভীর গবেষণা পূর্ণ বিবিধ বৈচিত্র্যময় প্রবন্ধ সমূহ পাঠ করিয়া আমরা যেমন প্রীতলাভ করি, বঙ্গীয় প্রাচীন ও আধুনিক ব্রাহ্মণ বংশের পরিচয় পাঠ করিয়াও তেমনই সুখী হইতে পারিয়াছি। এই পুস্তকের প্রচাব প্রার্থনীয়। রত্নাকর। ২০শে চৈত্র। ১৩১৩।

* ব্রাহ্মণ রাজবংশ। ইহার প্রণেতা স্বামী ধর্ম্মানন্দ মহাভারতী। মূল্য এক টাকা।

এই পুস্তক খানিতে বঙ্গদেশীয় সমস্ত ব্রাহ্মণ রাজবংশের সংক্ষিপ্ত ইতিবৃত্ত বর্ণিত হইয়াছে। বঙ্গদেশীয় প্রাচীন ও আধুনিক ব্রাহ্মণ রাজা মহারাজা রাণী মহারানীদিগের ইতিহাস সংগ্রহে ভারতী মহাশয় বিশেষরূপ ক্রেশ স্বীকার করিয়াছেন। একান্ত ভারতী মহাশয় সকলেবই ধন্তবাদেব পাত্র। বাঁহারা বঙ্গীয় ব্রাহ্মণ রাজবংশের বিবরণ অবগত হইতে অভিলাষ কবেন তাঁহারা এই পুস্তক খানি পাঠ করিয়া সুখী হইবেন সন্দেহ নাই। হাওড়া ছিঁতৈবী। ২৯শে মাঘ। ১৩১৩। “বঙ্গের ব্রাহ্মণ রাজবংশ। শ্রীমৎ ধর্ম্মানন্দ মহাভারতী মহাশয় প্রণীত। প্রাচীন কালাবধি এ পর্য্যন্ত বঙ্গদেশে যে সকল ব্রাহ্মণ রাজা মহারাজা ইত্যাদি, সম্রাট উপাধিতে সমলকৃত, মহাভারতী মহাশয়ের এই পুস্তকে সেই সকল বংশের বিবরণ বিশেষ সুললিত ভাষায় লিপিলব্ধ হইয়াছে। বর্ণনাগুলি সুখপাঠ্য ও বিশদ হইয়াছে। এই পুস্তকে ৪৭টা রাজবংশের বিবরণ সন্নিবেশিত হইয়াছে। শ্রীমৎ মহাভারতী মহাশয় প্রত্যেক রাজবংশের ঐতিহাসিক বৃত্তান্ত আলোচ্য পুস্তকে সুচারু রূপে অঙ্কিত কবিয়াছেন। পুস্তকখানি পাঠ কবিয়া আমরা পরম পবিত্রতা লাভ কবিলাম”। জন্মভূমি (নাসিক পত্রিকা) মাঘ, ১৩১৩।

বঙ্গের ব্রাহ্মণ রাজবংশ—শ্রীমৎ স্বামী ধর্ম্মানন্দ মহাভারতী প্রণীত। পুস্তক খানিতে বঙ্গের প্রাচীন ও আধুনিক ব্রাহ্মণ রাজা, মহারাজা, রাণী ও মহারাণীদিগের ইতিবৃত্ত লিপিবদ্ধ হইয়াছে। আজি কালি বঙ্গের শিক্ষিত সমাজ ইতিবৃত্ত পাঠ করিবার জন্য সমাবিক আগ্রহান্বিত, বিশেষতঃ দেশের বাঁহারা ক্রমবর্ধমান সমাজের শীর্ষস্থানীয় তাঁহাদের পূর্ব পুরুষগণের পুণ্য কাহিনী শুনিতে সকলেই সম্মত। শ্রীযুত মহাভারতী মহাশয় নানাস্থান পবিত্রনগর কবিয়া বঙ্গের বাহিরে গুঁড়িতবে ছোট বড় যে সকল রাজ পরিবার আছেন সকলেবই প্রাচীন আধুনিক বিবরণী সংগ্রহ কবিয়া পুস্তক খানিতে সন্নিবেশিত কবিয়াছেন। যে সকল মহারাজা প্রাচীন কালে নিজ নিজ বিজ্ঞা বুদ্ধি ও প্রতিভাবলে কত বিদগ্ধ বৈভব অর্জন কবিয়া জগতে কত সংকীর্ষি রাখিয়া গিয়াছেন, তাঁহাদের কথা পাঠ করিতে করিতে হৃদয় পুলকে পূর্ণ হইয়া উঠে। আমাদের দেশের ইতিহাস নাই। এই প্রকারেব পুস্তক বর্ত্তি প্রচারিত হইবে ততই দেশের মঙ্গল হইবে। যখন এই প্রকারেব ইতিবৃত্ত পুস্তক বহুলভাবে লিখিত হইতে আরম্ভ হইবে তখন বুঝা যাইবে আমাদের জাতীয় ইতিহাসের গঠন আবিস্কৃত হইয়াছে। পুস্তকের ভাষা প্রাঞ্জল। গ্রন্থন (কাটোয়া) ৬ই বৈশাখ। ১৩১৪।

অভিভাবনী সমাপ্ত।

